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REVISTA DE ESTUDIOS LATINOAMERICANOS

EDITORIAL

Brenda Morales Munoz (responsable académica) e
integrantes del equipo de Horizontes

Nos complace presentar el segundo numero de la nueva época de Horizontes. Revista de Estudios

Aiio 1 Niimero 2 NUEVA EPOCA 2023 HﬂRlZﬂNTES vs. |2

Latinoamericanos. Durante este aflo hemos buscado consolidar a Horizontes como una revista que, al ser digital,
pueda tener mayor circulacion y alcances. El objetivo principal ha sido fortalecerla como medio de difusion del
quehacer intelectual de la comunidad del colegio de Estudios Latinoamericanos.

Este niimero cuenta con tres secciones y con la participacion de estudiantes y profesores/as tanto de la UNAM
como de otras instituciones, nacionales e internacionales. Cabe sefialar que se busco cuidar la calidad académica en
todo momento, por lo que todos los textos fueron sometidos a un proceso de dictaminacion de doble ciego.
Aprovechamos el espacio para agradecer a los y las dictaminadoras su disposicion para colaborar con Horizontes.
El dossier, titulado “Racismo, género y colonialismo en América Latina”, cuenta con cinco articulos. Veronica
Renata Lopez Najera elabora una revision historica de las diferencias entre la colonizacion espaiiola y la
portuguesa; Pablo Blanco aborda la obra de la novelista estadounidense Pauline Hopkins; Luciana Salazar escribe
sobre la escritora guadalupefia Maryse Condé; Lucila Navarrete hace lo propio sobre Jamaica Kincaid, escritora
de Antigua y Barbuda y, por ultimo, Frida Aguilar reflexiona sobre la obra de la escritora afrobrasilefia Carolina
Maria de Jesus. Los cuatro ultimos articulos hacen un interesante abordaje literario de cuarto escritoras
afrodescendientes de distintas épocas y latitudes.

En Voces fraternas contamos con cuatro textos elaborados por estudiantes del CELA en los que se analizan
fenomenos historicos, literarios y musicales. Malinalli Ortega examina un cuento de la escritora cubana Maria
Elena Llana; Daniela Straffon estudia el semanario chileno El Eco de las Sefioras de Santiago, publicado en 1865;
Mariana Gamboa elabora una reseia del libro Novedad y tradicion. Las tiendas por departamentos en la Ciudad
de México y su influencia en la cultura del consumo, 1891-195, de la autoria de la doctora Cristina Sanchez Parra,
docente de nuestro colegio; y Kassandra Urbina presenta un articulo sobre el grupo musical chileno Illapu.
Imaginarios incluye seis textos de creacion literaria (cuentos, poemas y el fragmento de una novela) en su mayoria
escritos por estudiantes del CELA. Gamaliel Ramirez, Elizabeth Osorio, Julio Yanez, Edmy E. Flores, Alan
Simon y Eui Chin Talamantes participan en esta seccion dedicada a la creacion artistica y literaria.

Este nimero ha llegado a buen puerto gracias al arduo y entusiasta trabajo de un grupo de estudiantes del CELA
que ha colaborado en todas las etapas de la revista, desde el lanzamiento de la convocatoria hasta su publicacion.
Gracias a todo el equipo por su compromiso y dedicacion. Les invitamos atentamente a leer todas estas
interesantes reflexiones y a difundir el contenido de Horizontes.
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DESDE LA
COORDINACION

Dra. Andrea Paula Gonzalez Cornejo

Horizontes, la revista estudiantil del Colegio de Estudios Latinoamericanos, retoma su

palabra, su voluntad de dialogo y de interaccion con nuestra comunidad.

Desde que nacio, ha sido un espacio para que estudiantes ensayen su primera publicacion formal; sus primeras
experiencias con la investigacion académica y su practica de escritura creativa. Aqui han tenido un espacio
naturalmente suyo, esto gracias a un intenso trabajo de comunidad editorial que es también un ejemplo.

Nuestro Colegio necesita de esta voluntad de tejido comunitario, es urgente que la participacion amplia de nuestra
comunidad sea una alternativa a los desafios inherentes al momento historico que nos ha tocado vivir. En esta
experiencia editorial esta desde su creacion la semilla de una comunidad académica y social que le apuesta a la
amplia participacion, pero también a dirimir los conflictos desde la palabra.

Tomar la palabra y hacer uso de ella de manera no unilateral es uno de los caminos para la comprension historica
de las alternativas politicas que han significado, por ejemplo, los movimientos sociales del altimo siglo.

Ademas, Nuestra América, como le gustaba llamar José Marti a nuestra region, es un caleidoscopio de infinitos
colores contradictorios, cuya heterogeneidad social y cultural es nuestra fortaleza y desafio. Usemos esta palabra

que nos ofrece Horizontes para fortalecer a nuestra comunidad.
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PREFIGURACIONES DEL SISTEMA CAPITALISTA
MODERNO-COLONIAL: UNA MIRADA
DESCOLONIAL

Verdnica Renata Lopez Najera*

La modernidad, como un proceso historico inherentemente atado a la
modernizacion, crea su alter-nativo en Asia, en Africa, en América Latina. ..
La modernidad crea a sus otros tipos: multiples, multifacéticos,
multidimensionales.

Michel-Rolph Trouillot '

Resumen: Este trabajo versa sobre la idea de establecer las diferencias entre los modos de colonizacion espaiiol y
portuguesa. Su contribucion —si es que se alcanza- consiste en proponer un acercamiento para un ejercicio de
descolonizacion de las formas habituales en que se ha historizado la época colonial. Guiada entonces por las
contribuciones historiograficas recientes, asi como por la perspectiva critica al colonialismo interno y el proyecto
modernidad-colonialidad, asumimos una lectura critica de la modernidad “noratlantica”2 del descubrimiento de
Ameérica, para situar la empresa colonial desde la perspectiva de la economia mundial que da inicio en los albores
del siglo XVI como primer momento global de la produccion y circulacion de mercancias. Un momento de la
historia moderna que implica también, el inicio del sistema capitalista-moderno-colonial.

Palabras clave: conquista y colonizacion; historiografia tradicional; capitalismo/colonialismo/modernidad.

*Doctora en Estudios Latinoamericanos, UNAM. Profesora del Centro de Estudios Latinoamericanos de la Facultad de Ciencias
Politicas y Sociales y del Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos, UNAM.

I Michel-Rolph Trouillot, “Moderno de otro modo. Lecciones caribefias desde el lugar del salvaje” en Tabula Rasa, nim. 14, enero-junio,
2011, p.94.

2 El antropologo e historiador haitiano Michel-Rolph Trouillot, propone entender los “universales noratldnticos” como: “Los...
particulares que han adquirido un grado de universalidad, son pedazos de la historia de la humanidad convertidos en estandares
histéricos”. En este articulo proponemos, siguiendo esta lectura critica, que la historia de América Latina se escribio en gran medida,
desde esa lectura que se localiza en el norte del atlantico, pero que se proyecta como universal. De ahi que consideremos necesario

descolonizar el discurso historiografico. En este articulo realizamos algunos apuntes en esa direccion.



Aiio 1 Nimero 2 NUEVA EPOCA 2023

HORIZONTES 3 |6

Introduccion

La conquista de los nuevos territorios descubiertos en 1492 no se detuvo en el momento del derrumbe de los
sefiorios y sociedades preexistentes. La empresa de la colonizacion, que durd trescientos afios e implico la
conformacion de un complejo sistema de acumulacion, produccion, circulacion y consumo de nuevas mercancias y
relaciones de trabajo, tuvo la descomunal tarea de fundar una nueva forma de sociabilidad y de administracion
politica a través de la aculturacion y sobre todo, del trastocamiento de los universos materiales y simbolicos que
hasta antes de la llegada de los primeros conquistadores, ordenaba y daba sentido al mundo de la vida.

Este proyecto de colonizacion ademas, estuvo signado por las especificidades de los distintos sistemas de
colonizacion que se consolidaron. Desde 1a zona del Caribe Insular, pasando por Mesoamérica, el area Andina, los
territorios de colonizacion tardia al sur del continente, hasta el Brasil, nos enfrentamos a un territorio de grandes
extensiones, con organizaciones sociales diversas y heterogéneas. Al ser un inmenso y desconocido territorio
dividido bajo la administracion de dos coronas por el Tratado de Tordesillas, la espafiola y la portuguesa, se
configuraron dos modos particulares de apropiacion del espacio y de su poblacion que, evidentemente,
interfirieron en las formas en que se conformaron con posterioridad, ya en el siglo XIX, las naciones
independientes y que imprimieron su sello particular en la actualidad de los estados modernos.

En este ensayo proponemos mirar el proceso de colonizacion como la forma en que se articulo la compleja
relacion raza-clase-género en un juego de intersecciones que historicamente se fueron ordenando, sistematizando y
naturalizando en el orden colonial.’ Se propicio un Estado altamente jerarquizado y ordenado en funcion de la
maxima ganancia y explotacion de los recursos naturales, incluyendo en estos iltimos a los habitantes originarios
de las tierras recién descubiertas. Con ello devino la construccion de la otredad,’ que se configuro a partir de
diferencias establecidas por la raza (el atrasado, el pagano, el barbaro e incivilizado) y que, a su vez, conformo

relaciones de poder entre las subjetividades de género y, por supuesto, a las clases sociales y economicas.

3 La cuestion de la interseccionalidad raza-género-clase ha sido trabajada por las feministas criticas, decoloniales y afrofeministas caribefias
como Maria Lugones, Yuderkys Espinosa y Mara Viveros Vigoya en un intento por superar las concepciones binarias y dicotomicas
blanco-negro, burgués-proletario, varon-mujer, para trascender e incorporar la diversidad compleja que subyace a los sentidos de la
dominacion. Cf. Maria Lugones “Colonialidad y Género.” Tabula Rasa, num. 9, 2008 pp.73-102; Yuderkys Espinosa,
“Interseccionalidad y feminismo descolonial. Volviendo sobre el tema” en Pikara Magazine [en linea], <Introduccion>, fecha de
publicacion: 16 de diciembre de 2020; Mara Viveros Vigoya, “La interseccionalidad: una aproximacion situada a la dominacion” en
Debate Feminista, nam. 52, 2016, pp.1-17.

4 Para una interesante contribucion acerca de la otredad, revisar Edward Said, Orientalismo, México, Debolsillo, 2016.

5 El tema de género es fundamental para ampliar el estudio de la Colonialidad, desafortunadamente rebasa los limites del presente ensayo.
Algunas autoras que han trabajado la tematica desde la perspectiva decolonial son Karina Ochoa Muiioz y Rita Segato, aunque la lista es
larga y esta en proceso un trabajo al respecto. Cf. Karina Ochoa Muiioz, “El debate sobre las y los amerindios: entre el discurso de la
bestializacion, la feminizacion y la racializacion” en El Cotidiano, nim. 184, marzo-abril, 2014, pp. 13-22; Rita Segato, La critica de la

colonialidad en ocho ensayos. Y una antropologia por demanda, Buenos Aires, Prometeo libros,2015.


https://www.pikaramagazine.com/2020/12/interseccionalidad-y-feminismo-descolonial-volviendo-sobre-el-tema/
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Divido en tres apartados este articulo. En el primero, realizo algunos acercamientos a cuestiones
historiograficas para reconocer el problema de la colonizacion desde la perspectiva de la historiografia
tradicional, como un primer acercamiento para problematizar la época colonial, que dé cuenta de sus
contradicciones, ausencias e historias negadas. En el segundo apartado repaso someramente las caracterizaciones
historiograficas de la administracion colonial en sus dos versiones, la espafiola y la lusitana. En el tercer apartado
intento ubicar la historia desde una mirada descolonial, a partir de dos sujetos clave del momento colonial: los

indios y los negros entendidas como subjetividades cruzadas por la idea de raza y los procesos de racializacion.
Avistamiento del problema historiografico

Cuando realizamos un primer acercamiento al tema de las formas de colonizacion en América Latina desde la
historiografia tradicional! generalmente encontramos una periodizacion que divide los 300 afios de su duracion
en tres etapas: 1) La conquista y los primeros treinta afios de la colonia; 2) El periodo de estabilizacion de la
configuracion colonial durante finales de los siglos X VI, XVII y X VIIL; 3) Reformas borbonicas y preludio de las
insurgencias independentistas a finales del siglo X VIII.

Asimismo, observamos que prevalece la perspectiva de historia economica y social, la cual tiene su momento
de auge entre las décadas de los cincuenta y setenta del siglo XX. Desde esta mirada, se analiza la época colonial a
partir de las estructuras economicas, sociales y juridico-administrativas que sentaron las bases y posibilitaron la
colonizacion metropolitana. A grandes rasgos, se delinean los procesos mas significativos que dieron forma a la
colonia como institucion economico-social.

Sin embargo, en las ultimas décadas, investigaciones alternativas apuntan a la necesaria apertura del enfoque
desde el que se conceptualiza la época colonial asi como de las disciplinas que convergen en su estudio. “De las
disciplinas consideradas como significativas para entender la complejidad del mundo colonial resaltan la
psicologia y la antropologia. Los temas relevantes son la resistencia cultural y las razones por las que los
subalternos deciden rebelarse”;” se ensancha entonces la mirada desde una historia que se dedica al estudio de . ..
las culturas subterraneas, las actuaciones o los movimientos de protesta en contra de los valores predominantes de
las sociedades colonial y nacional.”®

En la historiografia tradicional se entiende en general el momento de la colonia como un periodo que abarca
trescientos afios, durante los cuales las coronas espafiola y portuguesa se abocaron a incorporar a sus propios
territorios los que recién se “descubrian”. Generalmente se concibe a este periodo como un momento tenso y de
transicion social, tras el caos que implico la conquista; se caracterizo por ser un tiempo de estabilizacion,
pacificacion y prosperidad; el periodo colonial es visto como un momento en que se fundaron nuevas estructuras
economico-sociales que, sin embargo, fueron debilitadas y finalmente superadas con las gestas de independencia,
ya en el siglo XIX.

6 Llamamos “historiografia tradicional” a la escritura de la historia que tiene como objetivo el relato de acontecimientos del pasado en
que hombres especificos realizan actos grandiosos.

7 Brian R. Hamnett, “Tema y proceso: el problema de la periodizacion en la historia latinoamericana” en Ignacio Sosa, Connaughton,
Brian Francis (coord.), Historiografia latinoamericana contempordnea, México, CCyDEL-UNAM, p.34.

8 Ibidem, p. 37.
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Sin embargo, en este trabajo proponemos pensar el momento de la colonizacion como una estructura
compleja de significados, simbolos, estructuras y relaciones sociales asimétricas que configuran y subyacen de
diversas formas a nuestra dindmica contemporanea, lo que Anibal Quijano llama “colonialidad del poder”. Los
teoricos de la dependencia en general ubicaron el momento en que los paises latinoamericanos conforman su
situacion de dependencia a partir de su incorporacion al sistema capitalista moderno, habitualmente ubicado en el
siglo XIX con la revolucion industrial”

Durante las décadas de los cincuenta a los setenta del siglo XX, cuando en América Latina nos
preguntabamos las razones de nuestro atraso y dependencia, se caracterizo a la época colonial como feudal® Es
decir, la colonia fue vista como una extension del modelo econdémico vigente en la Espafia imperial.
Investigaciones recientes; sin embargo, han demostrado que la colonia fue, en realidad, el momento de formacion
incipiente del capitalismo moderno y no células de explotacion feudal, con lo cual se explicarian las razones de
nuestro atraso. Una lectura desde esta perspectiva tiene dos implicaciones historiograficas de ruptura: la primera
es confirmar que pertenecemos al proceso de modernizacion desde sus inicios y que, por ello, como dice Trouillot,l :
hemos sido siempre modernos. La otra, mas radical aun, refiere a que las estructuras economicas que se desarrollan
en las colonias son formas plenamente capitalistas. Menciona Celso Furtado para el caso de Brasil, por ejemplo,
que las capitanias fueron en realidad empresas capitalistas dedicadas a la multiplicacion de la riqueza.

Pensamos que -como se ha propuesto desde la critica al colonialismo y la perspectiva de la colonialidad de
poder- el origen de nuestro atraso y dependencia se suscita en el momento de la conquista. No debemos olvidar que
la empresa de conquista y colonizacion responde a un impulso comercial que consolido un importante mercado
europeo que ha mantenido hasta la actualidad, gracias a sus condiciones para expandirse.

Asi pues, la colonia es el momento constitutivo de un proceso de formacion capitalista de larga duracion, que
encuentra su posibilidad de desarrollo gracias al trabajo servil y esclavo del cual se sostiene. Los indigenas y los
negros seran pues los verdaderos sujetos de la colonizacion. Son ellos quienes posibilitan la produccion y
comercializacion atlantica, los que se adaptan e incorporan al inicial proceso de modernizacion. Pero también son,
los que resisten y resignifican la dominacion. Los que persisten y actualizan sus propios codigos y simbolos de
sociabilidad aun en condiciones infrahumanas.

Los indigenas bolivianos tienen una palabra aymara que expresa un anhelo: pachakuti. Este concepto se
refiere al proceso de reversion del orden colonial, a la historica necesidad de poner de vuelta al mundo sobre sus
pies, a la necesidad de recuperar el tiempo y el espacio que fueron conquistados y dominados. Planteo que el

momento de la colonia fue un periodo de tensiones y contradicciones que, a pesar del intento europeo por abarcar

9 Entre algunos autores dependientistas podemos mencionar a Ruy Mauro Marini, Vania Bambirra, Celso Furtado y André Gunder
Frank. Cf. Ruy Mauro Marini, Dialéctica de la dependencia, Era, México, 1973; Vania Bambirra, El capitalismo dependiente
latinoamericano, México, Siglo XXI, 1978; Celso Furtado, Desarrollo y subdesarrollo, Rio, Fundo de Cultura, 1961; André Gunder
Frank, Capitalismo y subdesarrollo en América Latina, México, Siglo XXI 1967.

10 Existe una interesante discusion respecto de si en América Latina y el Caribe existio un sistema feudal. Cf. Stanley Stein, Barbara Stein,
La herencia colonial de América Latina, México, Siglo XXI, 1970; Eric Williams, Capitalismo y esclavitud, Madrid, Traficantes de suefios,
2022.

11 Michel-Rolph Trouillot, "Moderno de otro modo. Lecciones caribedias desde el lugar del salvaje." Tabula Rasa , no. 14 2011, pp.79-97
[en linea], <https://www.redalyc.org/articulo.0a?id=39622094004>.



https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=39622094004
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en su totalidad los nuevos territorios, no lograron penetrar en toda la region. El proceso de colonizacion en
realidad fue irregular, heterogéneo y concentrado en los lugares de alta densidad poblacional indigena. La
resistencia anticolonial se expreso en las profundas formas de organizacion y resistencia indigena y de los africanos
esclavizados, quienes de muchas formas lograron sortear a partir de una politica de la resistencia, las intenciones
de asimilacion colonial.

Administracion colonial: dos senderos que se bifurcan

La América hispana

El tratado de Tordesillas consigno el acuerdo mediante el cual se establecian los limites territoriales del Nuevo
Mundo, el cual fue dividido entre las coronas Espafiola y Portuguesa. A pesar de las renuencias y protestas de
Inglaterra, Holanda y Francia por su derecho a participar del comercio con el Nuevo Mundo, el tratado se respeto
a lo largo del primer siglo, si bien se registraron intentos de invasion y conflictos por el control
de rutas'! maritimas.

Segtn datos aproximados, en el momento de la conquista espaiiola se contaba con una poblacion cercana a
los cincuenta millones de personas, cifra que se redujo drasticamente durante los primeros 30 afios de la conquista
y colonizacion, dado el trabajo forzado, las enfermedades y las guerras: “Se estima asi que la poblacion mexicana,
que habia alcanzado los 16 millones en la época de la conquista, estaba reducida a cerca de un décimo de ese total
un siglo después” 12

Asi, podemos hablar de un primer periodo, entre 1520 y 1540 en el que la tarea central del colonizador sera
acabar con los cultos que considera profanos y desarticular el sistema de creencias del mundo previo a su llegada.
Asi también, es un periodo en que la corona ensaya las formas en que habra de apropiarse de los nuevos territorios,
y la posicion que ocuparan los nuevos sibditos:

Los rasgos esenciales de lo que sera la estructura social de los paises latinoamericanos tiene su
origen en la forma que tomo la conquista espafiola y en las instituciones que implantaron los
espafioles y portugueses, para crear una base economica capaz de consolidar la conquista de las

nuevas tierras.!3

En las primeras décadas de la colonizacion, la organizacion de las nuevas tierras recayo en manos de los conquistadores y
aventureros de los primeros viajes que se asentaron en América. Para la corona espafiola era mas eficaz delegar la

responsabilidad del control en manos de los conquistadores a través de las gubernaturas* capitulaciones y avanzadas, con lo

12 Celso Furtado, La economia latinoamericana desde la conquista ibérica hasta la revolucion cubana, México, Siglo XXI, 1969, p. 21.
Existe una interesante discusion respecto de si en América Latina y el Caribe existio un sistema feudal. Cf. Stanley Stein, Barbara Stein,
La herencia colonial de América Latina, México, Siglo XXI, 1970; Eric Williams, Capitalismo y esclavitud, Madrid, Traficantes de
suefios, 2022.

13 [bid., p. 23.

14 Segin Gustavo Bacacorzo, las primeras gobernaturas se instauraron en Cuba, con Diego Velazquez como titular, México con Hernan
Cortés, Perti con Pizarro y Almagro en Chile. Cf. Gustavo Bacarcorzo, La colonia. Institucion politico-juridica en la historia de
América, Lima, Sociedad Peruana de Historia, 1986, p.25.
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lo cual los sujetos delegados obtenian ciertas prerrogativas, lo cual comenzo a hacer atractiva la idea de venir al
Nuevo Mundo; después se organizo la encomienda, que consistio en la tutela ejercida por el conquistador sobre un
grupo de poblacion indigena determinado. Particularmente constituidas en los lugares de alta poblacion
indigena, las encomiendas funcionaron como espacios de los cuales se podia extraer un excedente de mano de obra
y de productos basicos, sobre todo minerales como oro y plata, para ser transferidos a Europa.

En 1535 se crea el Virreinato de la Nueva Espana y en 1543 el Virreinato del Peru. Los Virreyes en algunos
casos también asumian el cargo de Gobernadores. Las Audiencias, las cuales fungian como tribunales supremos de
justicia y que daban seguimiento a la observacion de las Leyes de Indias, estaban conformadas por un presidente,
oidores y fiscales.”” “Virreinatos, gobernadores y Audiencias formaban el nivel superior de la administracion
secular de las Indias.” '°

La subdivision politico-administrativa se componia de poderes o gobiernos locales conformados por las
Alcaldias o Corregimientos, que generalmente establecian sus espacios de gobierno en pequeiias ciudades y las
zonas rurales aledanas. En cada ciudad existia un Consejo o Cabildo que era “...una corporacion que regulaba la
vida de sus habitantes y ejercia la supervision sobre las propiedades piblicas. .. de las que procedian gran parte de

17 - - : . o
”""Los Cabildos variaron a lo largo de la colonia en cuanto a numero de representantes, duracion del

sus ingresos.
cargo o funciones, pero se puede hablar de dos figuras centrales: funcionarios judiciales y encargados del
aprovisionamiento y administracion local.

Es importante hacer mencion que la estructura antes descrita tardé algunas décadas en consolidarse, a pesar
de que en muchos casos fue una adaptacion del modelo peninsular. Fueron necesarias aproximadamente dos o tres
décadas para que cada uno de los integrantes de este nuevo orden se incorporara a la dinamica colonial. A pesar de
ello, los distintos cargos variaban de region en region, adaptandose y mezclandose con las estructuras sociales
anteriores a la conquista.

Uno de los principales cuestionamientos fue la necesidad de justificar la conquista, asi como la “modalidad”
de incorporacion del indigena en la estructura socioeconomica. Este hecho llevo a intensos debates en los cuales se
confrontaron dos posturas (Las Casas- Sepulveda) que finalmente confluyeron en la llamada “Disputa de
Valladolid”, encuentro que duro cinco dias durante los cuales tanto Ginés de Sepulveda como Fray Bartolomé de
las Casas expusieron frente a los reyes de Espafia los argumentos, a favor y en contra respectivamente, de “la
guerra justa” contra los indigenas.'®

Mientras que Sepulveda argumentaba a favor de la “guerra justa” contra los indios, debido a su condicion

15 Segtin Bethell, para el siglo X VI se constituyeron 10 Audiencias en el Nuevo Mundo: En Nueva Espaiia: Santo Domingo (1511), México
(1527), Guatemala (1543), Guadalajara (1548); en el Virreinato de Peru: Panama (1538), Lima (1543), Santa Fé de Bogota (1548),
Charcas (1559), Quito (1563) y Chile (1563-1573).

Bethell, Leslie, ed. Historia de América Latina. 2. América Latina colonial: Europa y América en los siglos XVI, XVII, XVII1, Barcelona,

16 Cambridge University Press-Editorial Critica, 1990, p.11.

17 [bidem, p. 12.

18 Cf. Beatriz Maldonado Siméan, “La disputa de Valladolid y la guerra justa” en Nuria Gonzilez Martin, Manuel Becerra Ramirez y Oscar
Cruz Barney (coord), Obra en homenaje a Rodolfo Cruz Miramontes, tomo 11, México, UNAM-IIJ, 2008.
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de “barbaros” e “idolatras”, Las Casas sostuvo que la fe no debe inculcarse por la fuerza sino por la razon, el
entendimiento y el buen ejemplo. Si bien teoricamente la postura de Las Casas triunfo, como dice Beatriz
Maldonado, en los hechos, primo el sentido de la “guerra” en contra de los indigenas. Una guerra disfrazada de
tributo, evangelizacion, y civilizacion.

Es por ello que, para el caso de las colonias espafolas, se intento un modelo de administracion en el cual las
ciudades estaban divididas en Republica de Espafioles y Republica de Indios; por lo menos durante los primeros
afos de la colonia y predominantemente en areas de alta poblacion indigena, esta forma de organizacion se
mantuvo, aunque muy pronto fue evidente que las divisiones no se respetaban y el contacto cotidiano era
progresivo. En este sentido, la encomienda y las concentraciones de indios sirvieron como mecanismos de
desarticulacion de las formas tradicionales de organizacion indigena, en torno a la comunidad. Ademas,
posibilitaron el trabajo esclavo y servil, sin que fuera evidente la explotacion de los indios. Bajo el pretexto de la
proteccion y la evangelizacion, miles de indigenas fueron utilizados como mano de obra gratuita.

Con las Leyes Nuevas de 1542, se inaugura un nuevo momento de la colonia, dejando atras el desorden y el
caos imperante de los primeros afios, durante los cuales, los sefiores encomenderos y los conquistadores habian
logrado acumular gran poder. Sin embargo, es importante sefialar que el ejercicio real del poder en las colonias
recayo en los espaiioles avecindados que, de manera discrecional a veces, o a través del enfrentamiento directo, en
otras ocasiones, haran uso de la fuerza para la defensa de sus privilegios. Es precisamente, en contra de estos
poderes locales, que las Leyes Nuevas se instrumentaron: para reconquistar el poder centralizado en manos del
Rey.

En 1549 se suprimio el servicio personal de la encomienda, lo cual implico el cambio al régimen de pago del
tributo y ya no el trabajo cuasi esclavo del indigena. Las Leyes Nuevas tenian el objetivo central de recuperar el
poder en manos de la corona, disminuir la encomienda —la cual, de ser hereditaria, pasaba a ser otorgada por solo
dos generaciones- y cuidar la base de la prosperidad economica: la mano de obra y el régimen de trabajo servil.
Como era de esperar, Las Leyes Nuevas afectaron los intereses de los encomenderos y las protestas no se hicieron
esperar: revueltas en México, Nueva Granada, Pert son muestra clara de que el poderio economico y militar estaba
en riesgo de ser superado por los poderes locales que, en los hechos, eran quienes estaban efectuando la
colonizacion. La corona, atenta a estas circunstancias, opto por ceder en algunos casos, ofrecer cargos, privilegios
0 compensaciones en otros casos. Como dice el historiador Sergio Bagu al respecto: “Los sefiores americanos del
siglo X VI fueron domados y transformados en cortesanos, en un proceso menos largo que el del doblegamiento
feudal en la peninsula” "

Respecto a la Iglesia, la otra gran institucion colonial, podemos mencionar que, en el caso hispano, a pesar
de que se encarg6 de llevar adelante “la colonizacion de las almas” acumulando un gran poder por su actividad
evangelizadora y de proteccion al indigena, se mantuvo subordinada a los intereses de la corona. Con la bula
proclamada en 1501, Examae devotionis: 1a corona recibe el diezmo y otros ingresos de la iglesia, lo cual implico
que la administracion de sus recursos quedaba en manos de la Corona. Con la bula de 1503, Universalis ecclesae se

concede el derecho de patronato universal de las indias a la corona espafiola.

19 Sergio, Bagli, Economia de la sociedad colonia. Ensayo de historia comparada de América Latina, México, CONACULTA-Grijalbo, 1992,
p. 76.
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La iglesia, a través de las misiones, tuvo el encargo de evangelizar a los indios “id6latras” para incorporarlos
como subditos del rey. Frente a las injusticias y atrocidades que cometian los conquistadores y encomenderos a los
indios, progresivamente, algunos religiosos tomaron partido por los indigenas e intentaron llevar a cabo una
colonizacion alternativa. Aunque este intento encontré sus momentos y procesos de autonomia, como en las
misiones de los jesuitas, la empresa capitalista y sus intereses prevalecieron a la larga, en detrimento de las
comunidades indigenas.

Las misiones jesuiticas, se sabe, fueron de los pocos espacios que permitieron a los indigenas vivir en relativa
calma y en condiciones favorables, recreando hasta cierto punto sus antiguas formas de organizacion comunitaria.
Sin embargo, con la expulsion de los jesuitas en el siglo XVIII se cierra un ciclo importante en la relacion con el
culto catolico. Por ello, no es extraiio que la Iglesia asumiera un papel subordinado y genera una orientacion
predominantemente conservadora: “La Iglesia fue un poderoso elemento que retardo el desarrollo de las formas
nuevas de economia comercial y manufacturera, apuntalando las antiguas de fuerte sabor feudal”.*

Se considera que entre los afios de 1565 y 1575 la estructura administrativa colonial tom6 forma y se mantuvo sin
grandes transformaciones hasta los cambios que ocurrieron durante la implementacion de

las Reformas Borbonicas.
Rasgos distintivos de la colonizacion lusitana.

El estudio del Brasil colonial es un tema que ha sido poco trabajado en la historiografia general de Latinoamérica !
Los libros que abordan el tema lo hacen desde la perspectiva del estudio comparativo, teniendo como referente la
colonizacion hispana. Ya Celso Furtado sefialaba en su libro Economia colonial en Brasil en los siglos XVI y
XVII, que los “documentos relativos a la historia economica de los primeros siglos de la colonizacion de Brasil
permanecieron durante mucho tiempo en archivos publicos y privados sin merecer gran atencion por parte de los
estudiosos nacionales y extranjeros”.22

Para ser un texto publicado en el 2003, es evidente que el problema de la configuracion conceptual del modo
de colonizacion portuguesa sigue siendo, sino una incognita, si por lo menos una deuda de nuestra historiografia.
Cabe seiialar la duda por las razones de esta insuficiencia. Furtado aporta un dato cuando menciona que los
prejuicios y tabies respecto a la esclavitud de los negros ha sido un impedimento para la realizacion de una
historia social del Brasil colonial. Sefiala que “el primer gobierno Republicano mando quemar todos los

: . . . 23
documentos archivados relativos a la importacion de esclavos™.

20 Ibidem, p. 78.

21 Aunque en afios recientes y al calor de intensas discusiones, la historia del Brasil ha sido revisitada a la luz de problematicas como el
racismo, la trata de esclavos, el comercio triangular. También la posibilidad de traducir textos del portugués al espafiol ha permitido el
conocimiento progresivo de este periodo de la historia del Brasil.

22 Celso Furtado, Economia colonial en Brasil en los siglos XVI y XVII, México, Universidad de la Ciudad de México, 2003.

23 Ibidem, p.92.
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Un primer elemento por considerar para el analisis propone Furtado, respecto a las diferencias con la
experiencia colonial espafiola, consiste en pensar el hecho de que Portugal no conocio el feudalismo, ya que la
“relacion permanente, ya sea social o particularmente economica, con el elemento moro no permitiria la
formacion de un sistema economico cerrado, autarquico, que seria el fundamento mismo del orden colonial”.

El 22 de abril de 1500 arribaron al futuro Brasil las embarcaciones portuguesas. Comienza asi la empresa
colonial lusitana. Una de las primeras diferencias respecto a los modos de colonizacion hispanos se encuentra en el
hecho de que Portugal, para inicios del siglo XVI, se considera firmemente afianzado al comercio internacional,
tratando de encontrar territorios nuevos a través de los cuales expandir su comercio.

Una segunda diferencia que marcara la orientacion del tipo de colonizacion se refiere al descubrimiento de
metales preciosos. Mientras que las colonias espafiolas ofrecian a simple vista riquezas que se consideraban
incalculables —de ahi el mito de El Dorado- en contraposicion, los primeros portugueses creyeron que éstos eran
inexistentes y se dedicaron, en un primer momento, a establecerse en las costas, lo cual, configuro las diversas
estructuras que se construyeron en una y otra version de la colonizacion:

Los portugueses no encontraron nada semejante [a los metales preciosos] en el Brasil y por eso emplearon
los primeros lustros del siglo en exploraciones superficiales sobre la costa. Esta diferencizfsoriginaria crea una
diversidad de estructuras que separa la primera economia colonial portuguesa de la espafiola.

El ciclo de palo brasil fue la primera gran empresa de Sudamérica, que inici6 en 1501. El segundo ciclo es
la produccion de azucar, que se mantuvo durante toda la colonia sobre la base al trabajo de los esclavos negros.

De ahi que:

[...] el ingenio brasilefio se transformd en una célula economica autosuficiente, un enorme
latifundio en el cual se producia casi todo lo que se consumia. La ciudad —simbolo y asiento del

intercambio- prosperd muy poco. El mercado interno colonial fue de muy lenta formacion en las

zonas azucareras brasilefias.20

En la fase de explotacion del palo de Brasil, los portugueses se veian necesitados de usar la mano de trabajo
indigena que, segun los relatos conocidos, no estaba preparada ni tenia la disciplina necesaria para entregarse al
trabajo de explotacion rutinaria y sistematica necesaria a la explotacion. Frente a la negativa por parte de los
indios de trabajar a cambio de “espejitos y cuentas de vidrio” los portugueses apelaron a la fuerza. El trabajo
esclavo entonces se configuré como una necesidad que posibilitaba la explotacion y el comercio portugués. La
esclavitud, como dice Bagu, no tenia nada de feudal y todo de capitalista. El régimen de produccion basado en la

mano de obra esclava permiti6 la acumulacion de capital que dio origen al sistema capitalista.

24 Ibidem, p.20.
25 Ibidem, p.56.
26 Jbidem, p.61.
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Respecto a la administracion colonial, las donatarias, inician formalmente en 1534. Consisten en la
donacion, por parte de la corona portuguesa, de grandes extensiones de tierra a hombres capaces de dar inicio a la
colonizacion formal a partir de los asentamientos. Dichas donatarias tienen caracter hereditario, bajo la forma de
capitanias. Eran los duefios efectivos de una quinta parte de las tierras de la capitania?’ los que podian esclavizar
indios, cobraban para su beneficio ciertos impuestos y ejercian, dentro de ciertos limites, la jurisdiccion civil
y comercial?®

Las capitanias consistian en enormes lotes de tierra -de entre 300 y 600 kilometros -que se extendian por
la costa del Brasil, en las cuales los donatarios ejercian los derechos de la corona con un amplio margen de accion.
Capitanias y donatarias fueron los primeros espacios de configuracion colonial. La Iglesia, por lo menos durante
los primeros aiios de la colonia, no tendra el peso que tuvo en las colonias espafolas.

Fue a través de la produccion y la exportacion del azacar, segundo ciclo economico del Brasil, que se
moldeo la forma de organizacion economica y social de la colonia portuguesa. El ingenio de aziicar se convierte en
la célula economico-social de la colonia.

El monocultivo fue entonces el sello distintivo de la forma de colonizacion portuguesa. Con escasa mano
de obra y enormes tierras por cultivar, para los colonizadores se volvio una necesidad producir aquel o aquellos
bienes que tenian mayor demanda en el mercado mundial. La produccion para el autoconsumo no se incentivo o
incluso se prohibiod por parte de los sefiores del ingenio, que veian en la diversificacion productiva de la plantacion
una distraccion, un obstaculo frente a sus deseos de enriquecimiento ilimitado, asi como un factor de competencia
con la produccion portuguesa.

El papel del aziicar en la historia colonial del Brasil constituye el eje que articul6 un sistema de produccion
complejo: la propiedad latifundista, la instauracion de la esclavitud, el monocultivo, la codicia de los holandeses,
cuando ocuparon el nordeste del Brasil, asi como una configuracion social: el carnaval, y el tridngulo rural: la casa
grande, la senzala (lugar que habitan los esclavos) la capilla y la fabrica: “Ella desarrollo un estilo de vida que
marco la existencia de todos los sectores de la poblacion que integro, reservando, con todo, sus privilegios a unos
pocos.”? Para la colonia espafiola, en cambio, si bien se intento fomentar la produccion de azicar, esta nunca fue
tan importante como el oro y la plata.

La administracion de la corona portuguesa entonces se restringio a incentivar la colonizacion a manos de
particulares, es decir, a la iniciativa privada, que se encargd de invertir y producir en funcion de sus intereses
comerciales. El gobierno central tuvo poca presencia y margen de accion, por lo menos durante las primeras
décadas, por lo cual el siglo XV inici6 en expansion y termind en decadencia, como afirma Jorge Caldeira ™

En 1580 Portugal pierde la corona, que pasa al rey Felipe II de Espafa. Es en este periodo que la colonia
portuguesa asumira el modelo de administracion colonial espafiol. Los Estados de Brasil y Marafion son el
resultado de esta reorganizacion, la cual se mantendra hasta 1774, bajo la politica centralista del Marqués
de Pombal.

27 Furtado, op.cit., p. 70.

28 Idem

29 Evaldo Cabral de Mello, Um imenso Portugal. Historia e historiografia, Brasil, Editora 34, 2002, p.110.
30 Cf. Jorge, Caldeira, et.al., Hisoria do Brasil, Brasil, Companhia das Letras, 1999.
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Durante este segundo momento de la colonia portuguesa, Holanda invade territorios brasilefios, lo cual
impulso la necesidad de reforzar la colonizacion a través de la extension de las plantaciones de azicar. En este
contexto aparecen los Bandeirantes, sujetos encargados por la corona portuguesa de avanzar en la conquista de
territorio hacia el interior del continente, hasta entonces desconocido, lo cual permitio la expansion y conquista
de nuevos territorios.

Durante la segunda mitad del siglo XVII, tras ser expulsados de la colonia portuguesa, los holandeses
intensificaron la produccion de azlicar en las Antillas, lo cual repercutio en el precio del producto. Justo en el
momento de crisis de exportacion, se descubren las primeras vetas de oro. El ciclo del oro fue el momento mas
importante del desarrollo de la colonia, ya que “fomento la concentracion urbana y determin6 el crecimiento de
grandes centros transformados en emporios como Salvador y Rio de Janeiro”.3!

Mientras que las plantaciones de aziicar logran cierto grado de autonomia para el consumo interno, la
explotacion minera no es autosuficiente y requiere del acompafiamiento de las ciudades para crecer y mantenerse.
De ahi que todo centro minero estuviera cerca de una gran ciudad y se convirtieran en los motores del desarrollo y
produccion de esas zonas. Esto implico construir caminos, asentar personas, algunas de ellas representantes o
funcionarios de la corona portuguesa, criollos y mestizos, indigenas y en algunos casos, negros. Toda la
produccion y el comercio necesario para mantener estas ciudades mineras.

Este auge economico y el consecuente desarrollo y crecimiento de las ciudades implico cambios considerables
para el orden colonial. La necesidad de importar una mayor diversidad de productos para satisfacer una demanda
interna en crecimiento puso en evidencia la incapacidad de mantener la veda comercial con Holanda, Inglaterra y
Francia, lo cual incentivo el contrabando, frente a lo cual la corona decidio la apertura de los puertos en 1808, ya
en pleno ciclo independentista de la colonia hispana.

Sergio Bagili propone una tesis interesante que expresa una contradiccion: “[...] la aparicion de un mercado
interno mas amplio en las regiones espafiolas pondra a éstas en condiciones de dependencia mas agudas que las
regiones portuguesas”.>> Para los portugueses fue dificil instrumentar una politica de colonizacion, ya que a su
llegada ®ncontraron poca poblacion indigena, la mayoria rebeldes, nomadas y dedicados a la pesca y la
recoleccion, ello implico que a pesar de obligarlos a trabajar para ellos, los indios fueran renuentes.

Esto explica que, para el caso brasilefio, muy temprano en la época colonial, es decir, a partir de 1531
llegaran las primeras embarcaciones con negros esclavizados para trabajar en los ingenios de azicar “la primera
exploracion sedentaria de tipo colonial” como menciona Bagu. Para el caso de las colonias espafiolas no fue sino
hasta finales del siglo XVI que, ante la extincion masiva de poblacion indigena, se comenzaron a traer negros
esclavizados que, sin embargo, dada su “debilidad” para trabajar en las minas, fueron ocupando puestos de
servidumbre y, so6lo en algunas plantaciones como Veracruz, desempefiaron labores similares que en las

plantaciones de la colonia portuguesa.

31 Virgilio Noya Pinto, “Brasil: las estructuras del sistema colonial. Analisis coyuntural”, en Historia general de América Latina,
Volumen I1I/Tomo 1, UNESCO-Trotta, Espaiia, 2000, p. 128.
32 Sergio, Bagu, op.cit., p. 62.
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En ambos modelos, sin embargo, se configuro un sujeto clave: el sefior feudal, una personalidad caracteristica
de la colonia, eran aquellos sujetos como el encomendero, el fazendero, el mitayo, que concebian el poder de
manera central, autoritaria y patriarcal. Cultura politica de la cual somos herederos y que se repetira en distintos
momentos a lo largo de la historia de nuestras naciones: el oligarca, el politico de los partidos tradicionales, los
jefes, es una estructuracion social atravesada por una idea de poder jerarquico y patriarcal.
De ahi que Bagu afirme: “Pero una organizacion social que se mantiene durante siglos es hija de la forma
como se distribuye en ella la propiedad y no de la prevalencia de ciertas ideas importadas por sus fundadores”.*

Subjetividad y sistema productivo se intergeneran.
Indios y negros: la hidra de 7 cabezas.

La historiografia tradicional concibe a los sujetos de la colonizacion como objetos (cuantos indios murieron en las
epidemias, cuantos negros fueron traidos de Africa, cuantos indigenas formaban parte de las encomiendas)
mientras que a las estructuras coloniales las percibe como si fueran los “sujetos” que dieron forma y sentido a la
empresa colonial: la encomienda, el cabildo, la republica de espaiioles, etc. Como sefiala Walter Mignolo* hacer
una historia de la colonialidad del poder implica hacer la historia de las ausencias, del subsuelo en que se
construyo el mundo moderno-colonial.

El estudio de la conformacion jerarquizada de las sociedades coloniales en funcion de la interseccion raza-
clase-género es objeto de estudio contemporaneo desde la perspectiva decolonial. Al mismo tiempo, la concepcion
de un mundo global capitalista, moderno, eurocentrado y, por ende, colonial, encuentra su origen en esta primera
fase mercantilista, que solo es posible a partir del descubrimiento, conquista y colonizacion del Nuevo Mundo.

El problema de la historiografia latinoamericana se desdobla en dos sentidos: por un lado, en los temas, las
orientaciones y las perspectivas que han dominado el escenario y que han hecho escuela, desde las cuales el
acercamiento con el mufido colonial se realiza en funcion de “entender el pasado con ojos del presente”. Si bien
esta premisa tiene su mérito, implica también un problema cuando se establece una corriente uniforme,
estereotipada y univoca para estudiar un proceso tan complejo y que abarca un periodo de tiempo prolongado.

El segundo sentido, relacionado con el anterior, pero con derivaciones distintas, es el peso de las fuentes y los
sujetos que las producen; es desde aqui donde se constituyen las jerarquias de poder para nombrar, narrar,
conceptualizar y comprender el mundo. Como dice Jorge Caiiizares en su texto Como escribir la historia del Nuevo
Mundo,® si bien durante el siglo XVI las fuentes indigenas que los espafioles encontraron tras su llegada las
colonias fueron la base de los relatos y cronicas en esta primera etapa, ya para el siglo XVIII se registra un giro
epistemoldgico, con el cual los manuscritos no alfabéticos pierden credibilidad. De ahi que sefiale: “Yo sostengo
que Espaiia encabezo el esfuerzo por deshacerse de las viejas fuentes y narraciones sobre el pasado americano y en el

proceso cred muchas instituciones nuevas”.*

33 Ibidem, p. 172.

34 Cf. Walter Mignolo, La idea de América Latina. La herida colonial y la opcion decolonial, Barcelona, Gedisa, 2007.
35 Cf. Jorge Caiiizares, Como escribir la historia del Nuevo Mundo, México, FCE, 2007.

36 Ibidem, p. 34.
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Entre los reordenamientos mas importantes que implico el régimen colonial para el mundo prehispanico, se
encuentra, precisamente, el desplazamiento y desarticulacion de las comunidades indigenas, primero por las
epidemias y el trabajo forzado, después por la encomienda, las concentraciones y las haciendas. Cada nueva fase de
la organizacion colonial implicaba una nueva espiral de fractura para las comunidades. Asi, se crearon nuevas
comunidades en espacios distintos, siempre vinculados con actividades productivas y obligadas a pagar tributo y
ser evangelizados, cuando no en condiciones de plena esclavitud.

Pareciera entonces que, con el paso de los afios, el reordenamiento colonial y el proceso de aculturacion, los
indios encontraron acomodo en la nueva sociedad y se incorporaron a sus dinimicas con cierto grado de
autonomia e incluso posibilidades de ascenso social. La religion entonces juega un papel central al dotar al indio
de un nuevo universo de significados que le permitio dotar de sentido a su presencia en este mundo. Un sentido que
ademas lo ata y lo unifica al del conquistador y colonizador, un dios universal que iguala la diversidad y por su
gracia, anula el conflicto.

Pero ;hasta qué punto es cierto que la colonia alcanzo cierto grado de estabilidad? ;Podemos pensar que,
efectivamente los indigenas renunciaron a sus antiguos dioses y formas de sociabilidad? ;Los indios asumieron
pasivamente e incluso, gustosamente, los nuevos preceptos sociales, laborales, los nuevos codigos culturales?

Algunos autores como Serge Gruzinski aportan datos significativos que cuestionan la supuesta homogeneidad
exenta de conflicto del proceso colonial.”’ A partir de un estudio cuidadoso de fuentes primarias y documentos de
la época, desde un enfoque antropologico y de historia cultural, el autor describe las formas en que los indigenas
fueron generando mecanismos de resistencia que se expresaron no solo a través del enfrentamiento directo con el
conquistador-colonizador — incluso ya entrado el siglo XVIII - sino y sobre todo, a través de la resistencia
simbolica y la resignificacion de las imagenes y simbolos del colonizador. Imagenes como la Virgen de Guadalupe,
los cultos profanos clandestinos, los rezos y cantos, la medicina tradicional, la historia oral, dan cuenta de las
multiples dimensiones en que el mundo indigena resistio e intento pervivir. La posibilidad de esta articulacion esta
sostenida por la identidad. El indigena se sabe otredad respecto al colonizador, lo cual le permite elaborar
politicas de resistencia sobre todo en aquellos espacios que pasan desapercibidos al ojo del extranjero.

En La hidra de la revolucion,*® los historiadores Linebaugh y Rediker desarrollan la idea de que durante los
siglos XVI y XVII, el mar Atlantico fungié como un espacio de encuentro y reconfiguracion de subjetividades en
los albores del capitalismo. La metafora que ordena la exposicion de los autores se encarna en la figura de
Hércules, que representa al héroe mitico de la antigiiedad, un simbolo de fuerza y orden. En el mundo de los siglos
XVIy XVII, la imagen del semi-dios es recuperada para representar el desarrollo economico, la fuerza del Estado.
Su contraparte, el desorden, el caos, el atraso, estaba representado por la hidra, monstruo de multiples cabezas

que al ser cortada una resurge otra mas. Asi, la representacion final es de un Hércules que intenta acabar con la

37 Cf. Serge Gruzinski, La guerra de las imdagenes. De Cristobal Colon a “Blade Runner” (1492-2019), México, FCE, 1990.
38 Peter Linebaugh, Rediker, Marcus, La hidra de la revolucién. Marineros, esclavos y campesinos en la historia oculta del atldntico, Espaiia,
Critica, 2005.
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diversidad de sujetos discordes al Estado y al capitalismo: “Los mismos gobernantes que utilizaban la imagen de
Hércules descubrieron en la hidra policéfala un simbolo antitético de desorden y resistencia, una fuerte amenaza a
la construccion del Estado, el imperio y el capitalismo”. *

La bestia de siete cabezas estaria representada, segun los autores, —jen primer lugar! - por los indios
occidentales, los cananeos, los desposeidos de tierras, los piratas, los ladrones, los asesinos, las amazonas y los
anabaptistas. Sin abundar aqui en la caracterizacion de cada una de estas “bestias”, resalta la necesidad de acabar
con ellas debido a que representan un obstaculo al desarrollo capitalista y al orden centralizado. Un proceso
similar se emprendio en la América, un disciplinamiento social encaminado a encauzar al indio y al negro en un
sistema que se proponia y sigue proponiendo como fin ultimo la ganancia al costo de sus propias vidas. Durante
estos siglos, plantean los autores, esta diversidad de sujetos subalternos —clase multiétnica- son utilizados como
mercancias en el proceso de produccion de mercancias.

Particularmente cruel fue la condicion del negro esclavizado, las llamadas “piezas de ébano™ que era el
nombre comercial que recibian los negros considerados como “objetos” de importacion. Los negros traidos de
Africa para ocuparse de las plantaciones de aziicar en las Antillas y el Brasil son estudiados por un amplio y
diverso sector desde enfoques también heterogéneos, que contemplan la trans-africanidad como eje para articular y
evidenciar el papel central y subordinado que jugo el negro en el desarrollo y la conformacion de la sociedad
caribefia y brasilefia sobre todo, pero con asentamientos en otros lugares del mundo colonial. * Resaltan los
estudios sobre afro-brasilefios que estudian las expresiones culturales como mecanismos de defensa, resistencia y
mediacion frente al “dolor de la colonizacion”. Ejemplo de ello es el texto O Atldntico Negro de Paul Gilroy.41 Para
Gilroy, las culturas negras, a las que en conjunto denomina “el atlantico negro” conforman un espacio simbolico
de creacion y recreacion cultural, basado en lazos de solidaridad que se establecen como mediacion frente al
sufrimiento, postura desde la cual se generan formas estéticas y contra-estéticas de resistencia como la musica,
especialmente el blues, pero la samba y sus derivados son igualmente importantes. Lugar especial requeriria el
tratamiento del vudq y el sincretismo religioso.

El sociologo peruano Anibal Quijano plantea que la “idea de raza” posibilité durante el periodo colonial
una sofisticada organizacion social, profundamente jerarquica, que se basaba en la clasificacion de las poblaciones
originarias. A través de un proceso de racializacion, las poblaciones originarias fueron ubicadas en lugares

inferiores respecto de los sujetos del orden colonial, justificindolo a través de distintos procesos como la idolatria:

La formacion de relaciones sociales fundadas en dicha idea, produjo en América identidades sociales
historicamente nuevas: indios, negros y mestizos y redefinio otras. Asi términos como espafiol y portugués,
mas tarde europeo, que hasta entonces indicaban solamente procedencia geografica o pais de origen, desde

entonces cobraron también, en referencia a las nuevas identidades, una connotacion racial. Y en la medida

39 Ibidem, p. 15.

40 En afios recientes, los estudios sobre la negritud, los afrodescendientes y los feminismos negros abordan el estudio de presencia africada
en distintas zonas y periodos, como los actuales territorios de México, Colombia, Venezuela, Peru, Bolivia, Argentina y Paraguay.

41 Cf. Paul Gilroy, O Atlantico Negro, Modernidade e dupla consciencia, Sao Paulo, Editora 34, 2001.
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en que las relaciones sociales que estaban configurandose eran relaciones de dominacion, tales identidades
fueron asociadas a las jerarquias, lugares y roles sociales correspondientes, como constitutivas de ellas y, en
consecuencia, al patron de dominacion colonial que se imponia. En otros términos, raza e identidad racial

. . . .y . , . ., 42
fueron establecidas como instrumentos de clasificacion social basica de la poblacion.

Considero que la historia de la América colonial debe volver a ser contada. Pero ya no desde los grandes marcos
historiograficos que centran la mirada en los periodos, los sujetos del poder, los grandes acontecimientos, sino una
historia que pueda explicar nodos histérico-estructurales heterogéneos,* es decir, las capas profundas de una
historia diversa que atraviesa hasta el presente. Sus conexiones y sentidos subterraneos,
silenciados, invisibilizados.

Bastaria agregar, a todo lo expuesto, que es necesaria la incorporacion de las Antillas en una perspectiva
historica regional latinoamericana, ya que forma parte constitutiva de la colonizacion entendida como un proceso
mundial. Alli inici6 el “encubrimiento” del Otro y gener6 formas especificas de colonizacion, las cuales conforman
en la actualidad la realidad de nuestros paises.** Pero ademds de ello, porque es en un pais como Haiti —el més
pobre de la region- donde se gesta la primera independencia americana, abanderada por negros que se plantearon
crear un gobierno autonomo, y que incluso lograron establecer y mantener por algunos afios.

Sobre la revolucion de Haiti habria mucho que decir. Baste mencionar dos textos fundamentales como Los
jacobinos negros®y Hegel y Haiti*® como referencias. En ambos, la orientacion estd dada por la necesidad de
resolver el problema de la esclavitud y la negacion de la humanidad de la que fueron objeto los negros
esclavizados. El famoso Codigo Negro, especie de “Leyes de Negros™ que intentaba asegurarles un trato digno,
legitimaba la violencia, el castigo, el maltrato. Es otro elemento que se suma al relato doloroso y silenciado de la
expropiacion y la explotacion.

Asi, “raza” como columna del capitalismo, como sustento de la colonizacion y la evangelizacion, como
mecanismo de jerarquizacion, como discurso de diferenciacion, como eje de la modernidad, como alter-nativo. La

raza, pues, como pretexto.
Re-consideraciones

La administracion hispano-portuguesa fue el vehiculo de constitucion del capitalismo moderno-colonial. Sin la

explotacion del trabajo de los negros y los indios, la capitalizacion de Europa no hubiera dado como resultado el

42 Cf. Anibal Quijano, “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”, en Edgardo Lander (comp.), La colonialidad el saber:
eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas, Buenos Aires, CLACSO, 2005, p. 202.

43 [bidem, p.14.

44 Cf. Enrique Dussel, EI encubrimiento del otro. Hacia el origen del mito de la modernidad, Quito, Ediciones AbyaYala, 1994.

45 Cf. C.L.R. James, Los jacobinos negros. Toussaint Louverture y la Revolucion de Haiti, Espafia, TURNER-FCE, 2003. Cabe sefialar que
la primera edicion en inglés es de 1938.

46 Susan Buck-Morss, Hegel y Haiti. La dialéctica amo-esclavo: una interpretacion revolucionaria, Argentina, Grupo editorial Norma,
2005.
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capitalismo tal como lo conocemos ahora. Sin embargo, la historia convencional solo se ocupa en describir las
estructuras economicas, politicas y juridicas como grandes bloques, sin conexion, sin sujetos, sin dinamismo y
mucho menos sin tensiones y contradicciones.

Es importante construir un andamiaje teorico-critico que nos permita asimilar el proceso de la colonizacion
no so6lo como una relacion de las formas administrativas con los procesos productivos que prevalecieron durante el
periodo en la region. Problematizar la colonia como un momento de contradicciones internas, disputas por el
poder, mestizajes culturales, hibridaciones, nuevas sociabilidades e imaginarios.

Falta incorporar la historia de los sujetos que permitieron la colonizacion: los indios y los negros. Falta, asi
mismo, ampliar la mirada hacia las Antillas. Encontrar a las mujeres, recrear la vida cotidiana. Hablar de lo
prohibido, la sexualidad, la disidencia. Pero ademas, es necesario reconsiderar también en qué condiciones y desde
qué lugar de enunciacion hacemos la historia. Evidenciar las disputas entre enfoques, desestabilizar el canon
para historiar.

A este abordaje contribuyen perspectivas interdisciplinarias, se incorporan disciplinas como la antropologia,
la sociologia, los estudios culturales, se ensancha la mirada y se profundiza en el estudio de las fuentes, tema que
también es objeto de problematizacion. Todo ello contribuye a la incorporacion de nuevos enfoques en la
historiografia, de nuevos sujetos de la historia desde una mirada critica al colonialismo que pretende descolonizar
el conocimiento y las relaciones de poder que surgen del hecho colonial.
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RAZA, GLASE, SEXUALIDAD Y COLONIALISMO
EN CONFLICTO DE FUERZAS DE PAULINE
HOPKINS

Pablo Blanco*

Resumen: El presente trabajo tiene como objetivo abordar la obra de Pauline Hopkins (1859- 1930), en
particular la novela Conflicto de fuerzas, escrita en el aiio 1900, ademas de algunas colaboraciones periodisticas en
revistas afroamericanas de Estados Unidos, y establecer posibles conexiones y antecedentes con lo que
posteriormente se denomind Marxismo Negro y Tradicion Radical Negra. Pretendo en este ensayo dar cuenta de
ello, enriqueciéndome desde Mujeres, raza y clase de Angela Davis, pero también incorporando abordajes que han

realizado Cedric Robinson, Carole Boyce Davis, Saidiya Hartman, entre otrxs autorxs.

Palabras claves: Novela, raza, clase, sexualidad, colonialismo
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Introduccion

Yesterday I sat in the old Joy street church and you can imagine my emotions as [
remembered my great grandfather begged in England the money that helped the Negro
cause, that my grandfather on my father’s side, signed the papers with Garrison at
Philadelphia. I remembered that at Bunker Hill my ancestors on my maternal side
poured out their blood. I am a daughter of the Revolution, you do not acknowledge
black daughters of the Revolution but we are going to take that right.

Pauline Hopkins'

El presente trabajo tiene como objetivo abordar la obra de Pauline Hopkins (1859- 1930), en particular la novela
Conflicto de fuerzas, escrita en el afio 1900, ademas de algunas colaboraciones periodisticas en revistas
afroamericanas de Estados Unidos, y establecer posibles conexiones y antecedentes con lo que posteriormente se
denominé Marxismo Negro y Tradicion Radical Negra?

En una sociedad altamente racializada como la norteamericana, ya a fines del siglo XIX la autora cuestionaba
los avances imperiales de EE. UU., sosteniendo que el progreso de Ixs estadounidenses en general y de Ixs
afroamericanxs en particular no seria posible si ese pais se disponia a oprimir a otros pueblos del mundo. Tanto en
su trayectoria como en la novela mencionada es posible destacar la articulacion® de las dimensiones raza, clase,
sexualidad, colonialismo, con las que penso y explico la realidad de Ixs afroamericanxs en ese pais.

(Qué elementos del Marxismo Negro y de la Tradicion Radical Negra encontramos en la obra de Hopkins?
(Qué papel han desempefiado y desempefian las mujeres en estas teorias? Arriesgo la posibilidad de pensarlo a
partir de incluir a la autora en la larga lista de autorxs invisibilizadxs por cierto racismo epistémico que se ha
generado en la academia hacia los marxismos negros, por un lado, y en el propio Marxismo Negro y la Tradicion
Radical Negra hacia las mujeres, tal como lo propone Boyee'Davis, por otro. Hopkins, en la transicion entre los
siglos XIX y XX, ha pensado sus ideas desde las articulaciones entre clase, raza, colonialismo y sexualidad,
abriendo discusiones en torno a la problematizacion de temas como el racismo, la continuidad del esclavismo y la

opresion hacia las mujeres negras, entre otras tantas violencias.

IPauline Hopkins, “Address at the Citizens’ William Lloyd Garrison Centenary Celebration (December 11, 1905)”, en Dworkin, Ira (ed.),
Daughter of the revolution : the major nonfiction works of Pauline E. Hopkins, Estados Unidos, Rutgers University Press, 2007.

2Este articulo surge luego de haber realizado el Curso virtual de posgrado CLACSO. Marxismos negros: raza y clase en el pensamiento
afrodescendiente y africano, CLACSO, 2020, coordinado por Ramon Grosfoguel (Universidad de Berkeley), Jacqueline Laguardia
Martinez (University of the West Indies) y Daniel Montafiez Pico (UNAM).

3Adhiero a la idea de “articulacion” de Angela Davis mas que “interseccion” de Kimberlé Williams Crenshaw porque “en el desarrollo
del concepto de interseccion se trata de estudiar como las mujeres negras sufren de forma simultanea y superpuesta diferentes tipos de
discriminacion, mientras que la “articulacion” (...) de Angela Davis se enfoca mas en el estudio del papel de la mujer negra dentro de las
relaciones de produccion (...) El término de “interseccion” sefiala las discriminaciones de las mujeres negras, pero no pone énfasis en su
plano estructural (...) Hay que resaltar que en la actualidad el término de “interseccion” y la nocion de “feminismo interseccional” es
también utilizada por teoricas marxistas como la propia Davis, aunque su concepcion de en qué radica esa interseccion (la articulacion
raza-clase-sexo-género dentro de la estructura de acumulacion de capital y la division del trabajo) difiera de la de ciertas tendencias del
feminismo interseccional liberal (mas centrado como ya hemos dicho en el estudio de la superposicion de discriminaciones
intersubjetivas)”. Daniel Montaiiez Pico, “Clase 11: La articulacion de raza, clase y género en la obra de Angela Davis”, en Curso virtual
de posgrado CLACSO. Marxismos negros: raza y clase en el pensamiento afrodescendiente y africano, CLACSO, 2020 a, p. 12-13.

4 Carole Boyce Davis, “A Black Left Feminist View on Cedric Robinson’s Black Marxism”, en Black perspectives (en linea).
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Escritura y politica en la vida de Pauline Hopkins3

La vida politica de Pauline Hopkins6 estuvo signada por la lucha racial, por el papel de la mujer en la misma y por
la lucha contra la opresion de la mujer blanca (en los avances de los derechos de las mujeres en EE. UU.) y de los
hombres negros (en los logros por los derechos de la comunidad negra en ese pais) a la que las mujeres negras
estaban sometidas.

Su primer gran colaboracion fue en la revista Colored American Magazine, a la que ingreso en el afio 1900,
en donde uno de los temas centrales que se abordaban era la segregacion racial en EE. UU. Hopkins se dedico a
dar cuenta, a partir de la escritura literaria y/o ensayistica, de las desigualdades que vivian Ixs negrxs, tanto en el
norte como en el sur, para, de esta manera, poder llegar a diversos y numerosos sectores de la comunidad negra. La
injusticia racial, los linchamientos hacia los hombres y la opresion sexual y politica de las mujeres estuvieron
presentes en las paginas de la revista; esto, ademas de sus posturas antiimperialistas y anticolonialistas, la
convirtié en una de las periodistas més influyentes y combativas de principios del siglo XX.” Fue en esa revista
donde se public6, mediante entregas periodicas, la novela Conflicto de fuerzas.

En esa misma época, Hopkins publica una serie de ensayos con el objetivo de dar a conocer a personalidades
negras (hombres y mujeres) que habian contribuido a la historia de EE. UU. en particular y del mundo en general,
como fueron los casos de Frederick Douglass y Toussaint L Overture, entre otros. Para los fines de nuestro
trabajo, lo relevante esta en la segunda entrega, dedicada a las mujeres negras, en donde aporta dos articulos
especificos: uno sobre Sojourner Truth 8y otro sobre Harriet Tubman,9 ambas muy comprometidas contra la
discriminacion racial y de género que experimentaban las mujeres en el siglo XIX.

Por aquellos afios, candentes fueron los debates dentro de la comunidad negra de EE. UU. sobre como llevar
adelante la lucha por los derechos politicos y economicos de la misma, en donde se destacaron dos grandes
referentes que se oponian en sus opiniones: Booker Washington y William Edward Burghardt Du Bois. Para el
primero, la lucha debia discurrir a través de oficios y la inclusion en algunas actividades comerciales, sin
demasiada atencion a los derechos politicos, mientras que para Du Bois, era urgente luchar por los derechos civiles
y el derecho al voto. Este debate se aprecia de manera muy evidente a lo largo de toda la novela Conflicto de
fuerzas, en los personajes Will Smith (Du Bois) y el Dr. Arthur Lewis (Washington). Los temas que aparecen en la

SPara profundizar en la vida de Pauline Hopkins, sugiero la lectura de la obra Daughter of the revolution: the major nonfiction works of
Pauline E. Hopkins, editado por Ira Dworkin en el afio 2007.

6De acuerdo con el estudio preliminar de la vida y obra de Hopkins, realizada por Carme Manuel, considero profundizar en la vida de la
escritora a partir de la década de 1890, cuando comienza a escribir novelas y articulos periodisticos. Anteriormente se habia dedicado al
teatro y a la musica, en donde también aboco sus esfuerzos en reinterpretar la historia de EE. UU. desde una perspectiva que reivindicaba
a la comunidad negra de ese pais. Lo hago basicamente porque no hay tantos trabajos disponibles de esas experiencias, ademas de servir a
los fines del presente trabajo.

TCarme Manuel, “Introduccion”, en Hopkins, Pauline, Conflicto de fuerza, Madrid, Catedra-Letras Universales, 2012.

8Cf. Hopkins, Pauline, “Famous Women of the Negro Race II: Sojourner Truth: A Northern Slave Emancipated by the State of New
York, 18287, en Dworkin, Ira (ed.), Daughter of the Revolution The Major Nonfiction Works of Pauline Hopkins, Estados Unidos,
Rutgers University Press, 2007, pp.124-132

9Cf. Hopkins, Pauline, “Famous Women of the Negro Race III: Harriet Tubman (‘Moses’)”, en Dworkin, Ira (ed.), Daughter of the
Revolution_ The Major Nonfiction Works of Pauline Hopkins, Estados Unidos, Rutgers University Press, 2007, pp. 210-223.
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novela son: la educacion, la profesion, la participacion politica de la comunidad negra, el colonialismo interno

que se acrecentaba en los Estados Unidos, las posturas en torno a los linchamientos hacia los hombres negros y las

falsas acusaciones a las que eran destinados, los discursos en La Liga Americana de Color, ciertos cuestionamientos
al patriarcado, el papel de la comunidad negra en la Reconstruccion, entre otros. En las posturas expuestas por los
personajes, que ilustraban la contienda ideoldgica y politica de aquellos aiios, Hopkins pone de manifiesto su
cercania a las ideas de Du Bois.

En 1904, Hopkins es despedida de Colored Magazine, lo que genero algunos afios de silencio; por un lado,
por enfrentarse a la postura politica de uno de los propietarios de la revista (Booker Washington) y, por otro, por
denunciar publicamente y enfrentarse a los prejuicios que existian en la propia comunidad negra hacia las mujeres
de la misma. Politica y sexismo la alejaron de la escritura durante algunos afos, lo que queda demostrado a través
de varias situaciones en donde Hopkins no habia sido “victima de la opresion racial ni de la intimidacion
segregacionista de la época, sino martir a manos de sus propios correligionarios de raza, incapaces de tolerar la
presencia de una voz de mujer demasiado chirriante dentro de la politica que defendian.” ' Incluso el mismo Du
Bois, en la revista Crisis, en 1912, escribe un articulo en donde sugiere que Hopkins fue despedida por no tener
una actitud conciliadora en su paso por Colored Magazine.

Luego de esta experiencia comienza a colaborar en la revista Voice of the Negro. Ya desde los primeros
articulos su postura antimperialista ante el avance militar de EE. UU. en diversas partes del mundo se hizo
presente, sosteniendo que iba a ser imposible el progreso de la clase obrera blanca estadounidense y de Ixs
afroamericanxs si otros pueblos racializados del mundo se hallaban bajo la opresion de su pais. Otro aspecto que
abordo desde esta publicacion se vincul6 a la tarea de responder y cuestionar determinadas posturas de las mujeres
blancas de la época, dirigidas contra la posibilidad de progreso y acceso a derechos politicos de las mujeres negras

en particular y de la comunidad negra en general.”

10 Aunque este concepto haya sido difundido a partir de las obras de Pablo Gonzalez Casanova y Rodolfo Stavenghagen, ambos han
reconocido que ellos no lo han creado. Gonzalez Casanova escucho por primera vez el término “en las conferencias en Rio de Janeiro del
marxista estadounidense C. Wright Mills a principios de los afios sesenta, quien a su vez tomo la idea de los marxistas negros. W.E.B.
Dubois, ya en 1945 conceptualizaba los negros e indigenas en Estados Unidos como sujetos «semi-coloniales» comparandolos con los
pueblos colonizados del mundo asiatico y africano (Dubois, 1971). St. Clair Drake y Horace C. Cayton en su obra maestra Black
Metropolis: A Study of Negro Life in a Northern City, publicada en 1945 hablaban de «colonias negras» para referirse a los negros que
habitan en situacion colonial al interior de las ciudades estadounidenses (Drake & Cayton, 1945). El comunista negro estadounidense
Harry Haywood en su clasico de 1948 titulado Negro Liberation hablaba de que «el cinturdn territorial negro es un tipo de ‘colonia
interna’ del imperialismo americano... el caracter de la opresion del pueblo negro no difiere en ningin sentido de los pueblos
colonizados» (Haywood, 1948, p. 146), mientras el marxista negro Harold Cruse usaba el término «colonialismo doméstico» ya desde
1962 (Cruse, 1962). En 1967 se publica el libro Black Power: Politics of Liberation in America, de Stokely Carmichael y Charles V.
Hamilton, que fue inspiracion del movimiento de los Black Panthers cuyo punto central fue argumentar que los negros constituyen una
colonia interna en los Estados Unidos y que las relaciones coloniales se constituyen a partir del racismo. Son claramente innegables los
origenes del concepto «colonialismo interno» en la tradicion de los marxistas negros”, extraido de: Ramon Grosfoguel, “;Negros
marxistas o marxismos negros? Una mirada descolonial”, en Tabula Rasa, n. 28, 2018, pp. 13-14. Doi:
https://doi.org/10.25058/20112742.n28.1

Manuel, op. cit., p. 58.

121ra Dworkin, “Introduction”, en Dworkin, Ira (ed.), Daughter of the Revolution_ The Major Nonfiction Works of Pauline Hopkins,
Estados Unidos, Rutgers University Press, 2007.

13 Carme Manuel pone en tension las contradicciones de Hopkins, respecto a los “valores” de clase media, los religiosos y los orientados a
un progreso social en la sociedad norteamericana, en los que, en ocasiones, la autora de Conflictos de fuerzas se ha manifestado a favor.
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Las novelas de Pauline Hopkins, asi como sus relatos ensayisticos, tuvieron como objetivo concientizar
politicamente a la comunidad negra norteamericana a partir de la literatura, asumiéndola como herramienta clave
para la solidaridad racial, ademas de la de género. Pero, en un contexto de contradicciones sociales e historicas
existentes en el capitalismo de EE. UU. de fines del siglo XIX y comienzos del XX, también realizo un trabajo
comprometido contra los avances imperiales que en ese entonces su pais llevaba a cabo en diferentes partes del
mundo. “La novela como politica”, decia Cedric Robinson respecto a la obra de Richard Wrigth en Black

Marxism:

His novels were more than a complaint against or an observation of the human condition. Wright intended that
his writing engage and confront a political reality of movement. He was a novelist who recognized that a part of
his task was to come to terms with the caracter of social change and the agencies that emerged as attempts to

direct that change.

Estas mismas palabras podriamos emplear para definir la trayectoria de Pauline Hopkins, fallecida en 1930, a los
71 aiios, con escaso o nulo reconocimiento, después de haber escrito biografias, obras de teatro y de “haber

compuesto cuatro novelas en las que trazaba novedosos caminos para la literatura afroamericana del siglo XX.” "’

. . .., . 16
Mujeres negras, marxismos negros y tradicion radical negra

En Mujeres, raza y clase, Angela Davis da cuenta de la lucha de clases en el siglo XIX en EE.UU., con perspectiva
de género y tomando para sus analisis la esclavitud en aquel pais. A partir de alli, se propone una reexaminacion
de la historia de las mujeres negras durante la esclavitud para llegar a dar cuenta de la lucha de las mujeres por
alcanzar la emancipacion, sosteniendo que cualquier exploracion sobre las mujeres negras durante la esclavitud
implicaria una aproximacion sobre su papel como trabajadoras. Ida Wells, Sojourner Truth y Harriet Tubman,
entre tantisimas mas, transmitieron a las generaciones futuras un legado de trabajo duro, de resistencia y de
insistencia en la igualdad sexual. En definitiva, “un legado donde se enuncian los modelos para una nueva

feminidad.”"

14 Cedric Robinson, Black Marxism. The making of the Black Radical Tradition, Carolina del Norte, The University of North Carolina
Press, 1983, p. 291.

15 Carme Manuel, op. cit., p.72.

16 Por cuestiones de espacio disponible, este apartado ser4 bastante breve. Seguramente quedaran casos excluidos, pero de ninguna manera
pretende invisibilizar esas voces. Mas aun, mi intencion era profundizar en el texto sobre las mujeres del blues, en el que Angela Davis
aborda la domesticidad y la sexualidad de las mujeres negras de la post esclavitud, tomando como referencia las canciones de Ma Rainey y
Bessie Smith. Escribe Davis: “Las mujeres del blues retaron abiertamente las politicas de género implicitas en las representaciones
culturales tradicionales del matrimonio y las relaciones de amor heterosexuales. Desvelaron los estereotipos, exploraron las
contradicciones de esas relaciones y rechazaron, siguiendo la tradicion del blues de crudo realismo, idealizar las relaciones romanticas.

17Asi, redefinieron el «lugar» de las mujeres. Forjaron e inmortalizaron imagenes de mujeres duras, fuertes e independientes que no tenian
miedo ni de su propia vulnerabilidad, ni de defender su derecho a ser respetadas como seres humanos autonomos”. Angela Davis, “I used
to be your sweet mama. Ideologia, sexualidad y domesticidad”, en Jabardo, Mercedes (ed). Feminismos negros. Antologia, Madrid,
Traficantes de suefios, 2012 (1999), p. 185.

Angela Davis, Mujeres, raza y clase, Madrid, Akal, 2004 (1981), p. 37.
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Sojourner Truth, negra, exesclava, es una de las mujeres que Davis menciona al momento de pensar los
nuevos modelos de feminidad. En 1850 participo en la Primera Convencion Nacional sobre los derechos de las
mujeres. Sus discursos se centraban en la solidaridad de las mujeres negras con la lucha por los derechos de las
mujeres; ser libres del racismo, pero también del sexismo. En el discurso en la convencion de mujeres, de 1851, en
Ohio, su muletilla “jAcaso no soy una mujer?”, marco las luchas posteriores de las mujeres negras. En esa
Convencion se hizo cargo de responder todas las agresiones recibidas por los hombres que habian asistido para
provocar, ademas de afrontar la discriminacion de las mujeres blancas que la observaban al hablar, puesto que
consideraban que no era en la voz de una negra que se debian alzar los derechos de las mujeres.

Un aspecto para rescatar tiene que ver con que Ixs abolicionistas blancxs mas radicalizadxs, preocupadxs por
la esclavitud del sur, no visualizaban el sistema opresivo que continuaba avanzando en el norte a partir del
desarrollo acelerado del capitalismo. Lxs obrerxs blancxs del Norte, “libre”, vivian la misma opresion del sur. En
ambos lados existia la explotacion. Y el racismo atin continuaba en el norte. Susan B. Anthony fue quien, desde la
Liga de Mujeres Fieles, sostuvo que “era imposible que hubiera una auténtica paz en esta republica hasta que los
derechos civiles y politicos de todos los ciudadanos de ascendencia africana y de todas las mujeres fueran
efectivamente establecidos.” ' La voz de una de las hermanas Grimke, Angelina, propiciaba la unidad entre la
liberacion del pueblo negro y la de las mujeres con su muy recordada frase: “Quiero que se me identifique con la
persona negra (...) Hasta que no obtenga sus derechos, nunca poseeremos los nuestros”. La guerra civil de EE.
UU. encerraba para ella la lucha de las clases trabajadoras blancas y negras, integrada por hombres y mujeres,

contra el capitalismo. Asi, Grimke proponia:

una teoria y una practica radical que pudo haberse realizado mediante una alianza que englobara a la fuerza de
trabajo, a las personas negras y a las mujeres. Si, como dijo Karl Marx, ‘la fuerza de trabajo en una piel blanca
nunca podra ser libre mientras la fuerza de trabajo en una piel negra esté marcada con hierro candente’, (...), las
luchas democraticas de aquella época -especialmente la lucha por la igualdad de las mujeres- podian haberse

librado mas efectivamente asociandose a la lucha por la liberacion negra. 19

Para Davis, es clave la conciencia que tenian las hermanas Grimke respecto al “caracter inescindible de la lucha
por la liberacion negra y de la lucha por la liberacion de las mujeres, nunca cayeron en la trampa ideologica de
insistir en que una causa era absolutamente mas importante que la otra. Ellas reconocian el caracter dialéctico de
la relacion entre ambas luchas.” %

En Black Marxism, Robinson hace hincapié en la obra de tres intelectuales que referenciaron a la Tradicion
intelectual radical negra: W.E.B. Du Bois, C.L.R. James y Richard Wright. Pero, ;por qué el trabajo de ninguna
mujer negra aparece plasmado en esa tradicion? Solo en el capitulo final se menciona, ni siquiera se profundiza, la

obra de Angela Davis.

18 Ibidem, p.75.
Olbidem, p.76.
201bidem, p. 53.
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While Robinson offers the critique that race and gender have been erased in Marxism, he repeats the same error.
The black gendered subjectis also erased from his consideration at the level of intelectual contribution. There is
some diasporic breadth as he includes C.L.R. James along with W.E.B. Du Bois and Richard Wright as the most
representative thinkers; he also has sections which examine older political movements in the African Diaspora

such as The Haitian Revolution and Palmares in Brazil.21

quien habia ocultado, producto de esa violacion. En una carta al hombre con quien se hallaba comenzando una
relacion, ponia fin a la misma, casi en la misma logica de “jAcaso no soy una mujer?”, de Soujouner Truth, y que
podriamos encontrarla en la pregunta: “;Acaso te extrafia que desconfiara de ti y creyera que me despreciarias
cuando te enteraras de toda mi historia?” > La novela da cuenta de las innumerables barreras que debian afrontar
las mujeres negras pobres en EE. UU. a comienzos del siglo XX. Las fuerzas en conflicto a las que se referencian en
el titulo son el capitalismo, el sexismo y el racismo, desplegados con violencia material y simbolica hacia la
comunidad negra, entrecruzados a lo largo de toda la trama y que se constituyen en obstaculos permanentes para
Ixs protagonistas.

En Conflicto de fuerzas, Hopkins reescribe la historia de EEUU desde una perspectiva negra y feminista
empleando estrategias de género para cuestionar el colonialismo y las ideologias nacionalistas e imperialistas
dominantes en ese pais.>* Con ello, intenta romper los estereotipos existentes en Estados Unidos hacia los hombres
negros (violadores, delincuentes, sin capacidad de raciocinio) y las mujeres negras (prostitutas o que solo sirven
para el trabajo doméstico), uniendo el pasado esclavista de EEUU con la actualidad de aquel entonces y poniendo
énfasis en la “responsabilidad de la mujer afroamericana como agente de cambio social y politico”.** Al referenciar
a la familia Smith como perteneciente a una clase media burguesa, en donde uno de los miembros es actor
preponderante en la politica de la comunidad, la autora busca desprender los prejuicios ligados a los cuerpos
negros de EEUU: pobreza, ignorancia, vinculados al trabajo doméstico; esto resulta clave para la resolucion de la
obra, en donde el destino de Ixs Smith y de Sharpo Clark se aleja de lo esperable para una familia negra.

Sin embargo, resalta también como se complejiza la posibilidad de obtener un trabajo portando un cuerpo
racializado, obteniendo, en el caso que lo logren, empleos mal remunerados y/u orientados al uso de la fuerza,
para los hombres, y al trabajo doméstico, para las mujeres; como el trabajo doméstico acentuaba las diferencias de
raza y clase entre las mujeres; como se complejiza la alianza racial de la comunidad negra toda de EEUU, cuando
entre Ixs personajes de la novela permanentemente hacen referencia al odio entre Ixs negrxs del Sur hacia Ixs negrxs
del Norte; como el espacio publico y politico es masculino, mayoritariamente blanco, pero dejando lugar al negro;
como el linchamiento hacia los hombres negros, acusados falsamente de cometer violaciones a mujeres blancas,

para ser condenados posteriormente a la carcel, se convierten en herramientas de opresion hacia ellos; como la

21 Carole Boyce Davis, idem.

22 Pauline Hopkins, Conflicto de fuerza, Madrid, Catedra-Letras Universales, 2012 (1900), p. 504.

23 Cf. Carme Manuel, op. cit. y Carla Petterson, “Unsettled frontiers: Race, History and Romance in Pauline Hopkins’s Contending
Forces”, en Allison Booth (ed), Famous Last Words: Changes in Gender and Narrative Closure. Charlottesville, University Press of
Virginia, 1993.

24 Manuel, op. cit., p. 82.
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violacion hacia la mujer negra también es una herramienta de opresion hacia ellas; como en los vagones de trenes

se reproducia la opresion racial, de clase y de género, separando en espacios para hombres blancos, por un lado, y
negros, por otro, y prohibiendo la presencia de mujeres negras y de mujeres blancas de clase trabajadora, dejando
ingresar solo a las “sefioras”, concepto que incluia solo a las mujeres de clase media y de familias “respetables”.

Angela Davis respecto a la violacion como castigo, dice lo siguiente:

A pesar de la abolicion de la esclavitud, el modelo del abuso sexual institucionalizado de las mujeres negras habia
adquirido tanto poder que pudo recomponerse para sobrevivir a su desaparicion. La violacion colectiva,
perpetrada por el Ku Klux Klan y por otras organizaciones terroristas del periodo posterior a la guerra civil, se

convirtio en un arma politica desnuda de la contienda para hacer abortar el movimiento a favor de la igualdad de

las personas negras.25

Aunque en la novela se plasme notoriamente que “la redencion de la mujer afroamericana y de la comunidad
afroamericana en general, pasa ineludiblemente por el abierto reconocimiento del trauma historico de la
explotacion de las mujeres”,”® también es cierto que la domesticidad de los hogares negros, lejos de ser un espacio
homogéneo que se enfrenta a la opresion racial, se percibe como un espacio permeable, donde se entrelazan, de
manera conflictiva, la raza, la clase y el género, ademas de destacar que “las afroamericanas son capaces de ir
tejiendo, reescribir y redirigir los distintos discursos racistas y nacionalistas desde el hogar auténomo y apartado

de las turbulencias del espacio publico”.”’

Aperturas: el archivo Hopkins

El aporte de Hopkins al Marxismo Negro y a la Tradicion Radical Negra se sostiene en la coherencia llevada
adelante en toda su trayectoria, diversa, creativa y comprometida. Para Alejandro De OtoZ®hacer referencia al
archivo no implica pensar en la idea “usual de repositorio de materiales que guardan entre si una relativa
homogeneidad en su forma, configuracion y contenido sino a una que, aun conteniendo algunas de esas
dimensiones, se despliega como marca fundacional de un modo de reflexion y analisis” * En este sentido, en la obra
de Hopkins, el cuerpo opera “como el espacio conceptual y retorico de constitucion de un archivo””’ En un
contexto de transicion en el Estados Unidos de fines del siglo XIX y comienzos del XX, signado por el racismo y
un sistema politico que oprimia a la comunidad negra, desde el periodismo y la literatura, la autora fue clave para

la lucha articulando las dimensiones de raza, clase, sexualidad y colonialismo.

25 Davis, Mujeres, raza. .., op. cit., p.178.

26 Manuel, op. cit. p. 112.

27 [bidem, p. 98.

28 Alejandro De Oto aborda el concepto de “archivo” pensando en la obra de Cesaire y Fanon, en tanto que el archivo trabaja en dos
dimensiones: una, referida a atesorar, a preservar las marcas producidas por el colonialismo, y otra, a partir de la primera, como espacio
de invencion de un pensar descolonizador.

29 Alejandro De Oto, “Aimé Césaire y Frantz Fanon. Variaciones sobre el archivo Colonial/descolonial”, en Tabula Rasa, Bogota, n.15,
julio-diciembre 2011, p. 151.

30 fdem.



Aiio 1 Nimero 2 NUEVA EPOCA 2023

HORIZONTES " |30

REVISTA DE ESTUDIOS LATINOAMERICANOS

Conflicto de fuerza se publica en 1900, 38 afios antes del primer trabajo literario de Richard Wright (Los hijos del
Tio Tom). Menciono esto porque, como adelanté en paginas anteriores, en Black Marxism Robinson hace hincapié
en la obra de tres intelectuales que referenciaron a la Tradicion intelectual radical negra, entre ellos Wright, cuyo

trabajo era esencialmente literario. Escribe Robinson:

Wright was quite openly declaring that he mean this work to reflect a committed intellect, one informed by a
political intention and the process of historical movement. He was also dedicating himself to the task that would
occupy him for there maining years of his life: the location of his "perspective" in the complex of struggles for
liberation in the Third World. As we shall see, what Wright ultimately discovered was a psychological and
intellectual locus unlike anything his experience of Western radicalism and activism could encompass.

Fortunately, a great part of his preparation for that discovery can be found in his novels. !

Ademas de coincidir con Boyce Davis en la critica hacia la ausencia de mujeres en la Tradicion Radical Negra
expuesta por Robinson, considero que estas palabras empleadas para describir la obra de Wright, destacando el
papel de la novela como herramienta politica, se visualizan de manera muy clara en la trayectoria de Pauline
Hopkins, especialmente en las actividades que destaqué al hablar de su vida politica: el periodismo y la literatura.
Existen posturas, como la de H.T.L Quan, citada por Boyce Davis, en las que se podrian vislumbrar, en Black
Marxism de Robinson, aperturas hacia proyectos intelectuales que no han sido incluidos alli (ya hice referencia a
que la unica mujer citada en ese libro fue Angela Davis), revisando teorias, practicas, textos, del pasado y del
presente, académicos o no, en donde la lucha del pueblo negro, en general y de las mujeres negras en particular,
reflejan las articulaciones de raza, clase, sexualidad y colonialismo, para una mayor comprension de la realidad
social.

La obra de Hopkins invita a pensar en la pregunta de Du Bois en The souls of Black Folks: % “;Que se
siente cuando tu cuerpo es un problema?”; tal como Saidiya Hartman se pregunta en su trabajo sobre las mujeres
negras de fines del siglo XIX (mismo contexto que el de Hopkins), respecto a como imaginar la feminidad de esas
mujeres mas alla de lo que decia el archivo y el imaginario que las condenaban a ser un problema.

Para Ira Dworkin,*siguiendo a duCille,** la obra de Hopkins, junto a la de Du Bois y otrxs autorxs, da
cuenta de las relaciones de poder entre colonizador y colonizado, “that is prototypical of modern intellectual
analyses of postcolonialism”. Angela Davis, en el primer capitulo de Mujeres, raza y clase indaga en las militancias
y producciones de aquellas mujeres que lucharon por los derechos de la comunidad negra y de las mujeres negras,
durante el siglo XIX, constituyéndose todas ellas, en “un legado donde se enuncian los modelos para una nueva
feminidad”. En este sentido, podriamos incluir a Hopkins dentro de ese legado, en tanto que su obra, en especial

Conflicto de fuerzas, se constituye en un nexo ineludible “que une el pasado del negro en los Estados Unidos con el

31 Robinson, op. cit., p. 292.

32 W. E. B. Du Bois, The Souls of Black Folk, Nueva York, Penguin Random House,1989.

33 Ira Dworkin, op. cit., p. xxxii.

34 Ann duCille, “Discourse and Dat Course: Postcoloniality and Afrocentricity.”, en Skin Trade, Cambridge, Harvard University Press,
1996, p. 124.
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presente” > en donde destaca, insisto, la responsabilidad de la mujer negra en modificar la situacion politica y
social de la comunidad negra. En la obra de Pauline Hopkins se deja ver la continuidad entre esclavitud,
colonialismo interno® y cércel, que Angela Davis recupera de Du Bois para sus trabajos sobre el sistema carcelario

en Estados Unidos. Esa continuidad permite ahondar en la relacion co-constitutiva entre racismo y capitalismo,
en el contexto en que escribe la autora.

Grosfoguel se pregunta ;Qué define a un marxista negro?:

El marxismo negro no es un color de piel, sino una manera de entender el mundo. Los marxistas negros piensan
desde la experiencia historico social de la articulacion entre explotacion capitalista y dominacion racial, desde la
experiencia de un esclavo negro en un mundo capitalista dominado por blancos occidentales, desde la experiencia
de un sujeto negro inferiorizado racialmente en un mundo de Estados modernos blantos occidentalizados. El
pensamiento marxista negro surge de la vision critica que se produce a partir de la geopolitica y corpo-politica del
conocimiento de la opresion racial de un negro en un mundo capitalista, moderno, occidental dominado por elites

blancas occidentales. No todo lo que piensan personas clasificadas socialmente como negras en las jerarquias

raciales constituye pensamiento critico.’’

En ese texto también profundiza en la idea de como romper con la alienacion que ha logrado que pueblos o
sectores oprimidos piensen epistémicamente como quienes Ixs oprimen, algo que Hopkins ha hecho en cada uno de
sus proyectos.

Montafiez Pico hace referencia a que “desde principios del siglo XX organizaciones y movimientos
antirracistas de poblacion negra se acercaron a los postulados del marxismo. (...), si esta era la teoria de los
pueblos explotados, seria seguro un aporte interesante para la poblacion negra, una de las mas explotadas del
mundo”.*® El antirracismo y el anticolonialismo estan presentes en las proclamas del marxismo negro, cuyos

aportes han sido centrales

en la historia politica del siglo XX y el siglo XXI en relacion a la lucha mundial contra el racismo, el patriarcado
y el capitalismo. Ademas, se trata de posturas teoricas que se construyen en medio de acontecimientos
sociopoliticos de gran intensidad y violencia, por lo que muchas veces no hay tiempo ni condiciones para pensar en

todas sus aristas y contradicciones filosoficas. 3

Estas reflexiones de Grosfoguel y Montafiez Pico permiten pensar en que los textos y cuerpos expuestos en la obra
de la autora funcionan como archivo exclusivo que sirve para dar cuenta de la continuidad entre esclavitud,
colonialismo interno y carcel, ademas de poner en un lugar relevante a la lucha de las mujeres negras contra la
opresion racial y de género, a fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX. Sus novelas y sus ensayos se despliegan

como archivos que podrian hacerse presentes en el Marxismo Negro y la Tradicion Radical Negra. En sus escritos,

35 Manuel, op. cit., p. 82.

36 Angela Davis habla de esclavitud, getificacion y carcel. Yo decido emplear el concepto de “Colonialismo interno”.

37 Grosfoguel, op. cit., p. 18.

38 Daniel Montafiez Pico, Marxismo negro: pensamiento descolonizador del Caribe anglofono, Madrid, Akal, 2020, p. 42.
39 Ibidem, p. 49.
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comprometidos y elaborados con la conciencia de ser agente de cambio, se entrecruzan las articulaciones de raza,
clase, sexualidad y colonialismo. Quien escribe es mujer. Quien escribe es negra. Quien escribe pertenece a la clase
trabajadora. Quien éScribe habita en los Estados Unidos de comienzos del siglo XX, donde los resabios de la
esclavitud, la opresion a la comunidad negra, las politicas dirigidas al colonialismo interno y las politicas de
expansion a nivel mundial hacia pueblos racializados son, todos, elementos cruciales para la conformacion de la
identidad racista e imperial que caracterizo a ese pais en todo el planeta hasta el presente.

Finalmente, considero que abordar los textos de Hopkins, contribuye con la idea de que el posicionamiento
de las feministas marxistas negras debe hacer frente a tres aspectos centrales: 1) despatriarcalizar la propia
tradicion de los marxismos negros 2) criticar el abandono de la perspectiva de clase en los feminismos negros
liberales 3) denunciar el eurocentrismo de los feminismos marxistas occidentales.*” Tres aspectos claves para

articular las luchas sociales. Desde la literatura también.

Bibliografia:
BOYCE, Davis, Carole, Left to Karl Marx. Political life of black communist Claudia Jones, Duke, Duke University
"~ - Press, 2008.

__, Davis, Carole, Claudia Jones. Beyond containment: Autobiographical reflections, essays and poems,
Ayerbia Clarke Publishing Limited, 2011.

__, Davis, Carole, “A Black Left Feminist View on Cedric Robinson’s Black Marxism”, en Black perspectives
(en linea). Press, 2008., fecha de publicacion, 10 de noviembre de 2016, fecha de consulta, 29 de octubre de
2021.

CARMICHAEL,  Stokely y Hamulton, Charles V., Black Power: Politics of Liberation in America, Nueva York,
Penguin Random House, 1967.

DAVIS, Angela, Mujeres, raza y clase, Madrid, Akal, 2004.

, Angela, “I used to be your sweet mama. Ideologia, sexualidad y domesticidad”, en Mercedes
Feminismos negros. Antologia, Madrid, Traficantes de suefios, 2012.
, Angela, ;Son obsoletas las prisiones?, Cordoba, Bocavulvaria, 2017.

DE OTO, Alejandro, “Aimé Césaire y Frantz Fanon. Variaciones sobre el archivo Colonial/descolonial”, en Tabula
Rasa, Bogota, niim. 15, julio-diciembre 2011.

DRAKE, St. Clair y Clayton, Horace R.. Black Metropolis: A Study of Negro Life in a Northern City, Chicago,
Harcourt, Brace and Company, 1945.

DUBOUIS, W.E.B., W.E.B. Dubois Speaks: Speeches and Addresses 1920-1963, Nueva York, Pathfinder Press,

1971.

_ . W.E.B, The Souls of Black Folk, Nueva York, Penguin Random House, 1989.
duCille, Ann,“Discourse and Dat Course: Postcoloniality and Afrocentricity.”, In Skin Trade, 120135,
Cambridge, Harvard University Press. 1996.

DWORKIN, Ira, “Introduction”, en Dworkin, Ira (ed.), Daughter of the Revolution_ The Major Nonfiction Works of

Pauline Hopkins, Estados Unidos, Rutgers University Press, 2007.

40 Ver: Daniel Montaiiez Pico, “Clase 11: La articulacion de raza, clase y género...”, op. cit.


https://www.aaihs.org/a-black-left-feminist-view-on-cedric-robinsons-black-marxism/
https://www.aaihs.org/a-black-left-feminist-view-on-cedric-robinsons-black-marxism/

Aiio 1 Nimero 2 NUEVA EPOCA 2023

HORIZONTES "3+ |33

REVISTA DE ESTUDIOS LATINOAMERICANOS

GROSFOGUEIRamon, “;Negros marxistas 0 marxismos negros? Una mirada descolonial”, en Tabula Rasa, niim. 28
2018, pp. 11-22. Doi: https://doi.org/10.25058/20112742.n28

HARTMAN, Saidiya, Wayward lives, beautiful experiments. Intimate histories of social upheaval, Londres, W. W.
Norton & Company Ltd, 2019.
HAYWOOD, Harry, Negro Liberation, Nueva York, International Publishers, 1948.
HOPKINS, Pauline, Conflicto de fuerza, Madrid, Catedra-Letras Universales, 2012.
, Pauline, “Famous Women of the Negro Race II: Sojourner Truth: A Northern Slave Emancipated by
the the State of New York, 1828, en Dworkin, Ira (ed.), Daughter of the Revolution_ The Major Nonfiction
Works of Pauline Hopkins, Estados Unidos, Rutgers University Press, 2007.

, Pauline, “Famous Women of the Negro Race III: Harriet Tubman (‘Moses’)”, en Dworkin, Ira (ed.),

Dau Daughter of the Revolution_ The Major Nonfiction Works of Pauline Hopkins, Estados Unidos, Rutgers
University Press, 2007.

JABARDO,  Mercedes, “Introduccion. Construyendo puentes: en didlogo desde /con el feminismo negro”, en
Mercedes Jabardo (ed), Feminismos negros. Antologia, Madrid, Traficantes de sueiios, 2012.

MANUEL, Carme, “Introduccion”, en Hopkins, Pauline, Conflicto de fuerza, Madrid, Catedra-Letras Universales,
2012.

MONTANEZ PICO, Daniel, “Clase 11: La articulacion de raza, clase y género en la obra de Angela Davis”, en Curso
virtual de posgrado CLACSO. Marxismos negros: raza y clase en el pensamiento afrodescendiente y africano,
CLACSO0, 2020.

, Daniel, Marxismo negro: pensamiento descolonizador del Caribe anglofono, Madrid, Akal, 2020.

PETTERSON, Carla, “Unsettled frontiers: Race, History and Romance in Pauline Hopkins’s Contending Forces”,
Allison Booth (ed), Famous Last Words: Changes in Gender and Narrative Closure, Charlottesville,

University Press of Virginia, 1993.
ROBINSON, Cedric, Black Marxism. The making of the Black Radical Tradition, Carolina del Norte, The University

of North Carolina Press, 1983.


https://doi.org/10.25058/20112742.n28.1%20pp.%2011-22

Aiio 1 Nimero 2 NUEVA EPOCA 2023 :

HORIZONTES "% |34

REVISTA DE ESTUDIOS LATINOAMERICANOS ‘.L

LA MIRADA DE UNA NINA NEGRA A SU ISLA
NATAL EN GORAZON QUE RIE, CORAZON QUE
LLORA DE MARYSE CONDE

Yazmin Luciana Salazar Plata*

Resumen: Maryse Condé, escritora originaria de la isla de Guadalupe, es una de las plumas mas prolificas e
interesantes de las letras antillanas. Es una mujer que nos relata con sencillez y una aguda observacion la sociedad
guadalupeiia. EI presente articulo propone un acercamiento a su obra que oscila entre la negritud césairiana, la
critica hacia la nueva burguesia negra a la cual sus padres aspiraban y pertenecian, el desprecio de ellos hacia la
lengua criolla, la fascinacion de su familia por la capital francesa, los lazos entre mujeres y la relacion materno-
afectiva, pero esta vez desde los ojos de nifia hasta llegar a la adolescencia. Especificamente el libro Corazon que
rie, corazon que llora nos completa el rompecabezas de su biografia, de su pensamiento critico y de su particular
ironia condéana. Si bien, en algunas partes del texto se hace referencia a otra de sus novelas, publicada en 2006:
Victoire, les saveurs et les mots, donde Condé emprende la busqueda genealogica de su abuela materna. Ademas,
esta vez podemos disfrutar de la traduccion hecha por primera vez al espafiol de Martha Asuncion Alonso
publicada en la Editorial Impedimenta.

Palabras clave: Francofonia, literatura antillana, colonialismo, negritud, asimilacionismo, créole.

* Candidata a doctora en Estudios Latinoamericanos, UNAM
I Maryse Condé, Corazon que rie, corazon que llora, Salamanca, Impedimenta, 2019.

2 Maryse Condé, Victoire, les saveurs et les mots, Paris, Mercure de France, 2006.
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El presente articulo pretende mostrar como, en la vida cotidiana, las consecuencias del colonialismo franceés
permean a una familia guadalupenia, a través de ciertos pasajes de la novela autobiografica de Maryse Condg, en la
que inevitablemente encontraremos referencias a los grandes pensadores de la isla hermana de Martinica. Aparecen
referencias a Aimé Césaire, representante de la negritud y del anticolonialismo, a Patrick Chamoiseau, uno de los
tres signatarios del manifiesto de L’Eloge de la Créolité (1989), ademas de que Frantz Fanon y Joseph Zobel la

acompaiian en sus primeras reflexiones politicas. Como lo sefiala Lydie Moudileno:

El escritor emprende integrar la h/Historia en un triple movimiento: reconstruye la Historia general de las
Antillas, reivindica en ella una historia literaria; finalmente, se proyecta el mismo como personaje historico en la

continuidad que establece.’

En diecisiete capitulos, la nifia Maryse describe su entorno familiar, su inicio a la vida escolar, la admiracion hacia
su hermano Sandrino, las amigas de la infancia, el mundo de los espiritus, los conflictos con su madre, la distancia
afectiva del padre y de las hermanas; sobre todo, nos describe el mundo de una nifia avida de conocimiento y de
exploracion. La novela traza una éthobiographie que “es dedicada a restituir toda una vida o una manera de ser”)
tanto de la madre Jeanne como de la Maryse nifia que lleg6 a la adolescencia y partio a Paris para estudiar.

El relato condéano ofrece también el contexto de la Segunda Guerra Mundial, tanto de la isla como de la
capital francesa, a manera de una constante lucha identitaria y de comportamiento social de su familia. La vida y
la libertad no eran lo mismo en Pointe-a-Pitre que en Paris, donde ambos progenitores disfrutaban extasiados de
la oferta cultural que la ciudad luz lanzaba como un sortilegio eterno sobre sus visitantes.

Una nifia que empezaba a dirigir su mirada curiosa a una sociedad guadalupeiia posesclavista, jnueva? Tal
vez, y es ahi donde los ojos de la pequefia Maryse empezaron a llenarse de imagenes, sabores, colores, paisajes que
nos ofrece con su carisma caribefio.

El nacimiento de Maryse fue “uno de los grandes mitos” de la familia Boucolon, como ella misma lo relata:
un retraso parecia haber anunciado la menopausia de Jeanne, su madre, quien después de consultar con el doctor
Meélas cayo en cuenta de su embarazo. La sensacion de ser una hija no deseada la recorria cada vez que escuchaba la
anécdota, a pesar de ser endulzada por la expresion en créole kras a boyo con la que su madre se referia a ella. La
traductora Martha Asuncion Alonso nos explica en una nota al pie de pagina que dicha expresion se refiere al
interior de los intestinos y alude a los hijos de padres mayores, pues el padre de Maryse tenia 63 afios y su madre,

43 aiios, quien durante los primeros meses trato de ocultar su vientre en crecimiento.

3 L’écrivain entreprend d’intégrer I’h/Histoire dans un triple mouvement : il reconstruit I'Histoire générale des Antilles
; il revendique en celle-ci une histoire littéraire ; finalement, il se projette lui-méme en tant que personnage historique
dans la continuité qu’il établit (Traduccion propia). Lydie Moudileno, L’écrivain Antillais au miroir de sa
littérature, Paris, Karthala, 1997, p. 198.

4Est vouée a restituer toute une vie ou une maniére d’étre (Traduccion propia). Alain Viala, “Biographie”, en
Encyclopedia Universalis, 2014 [en linea] <http://www.universalis.fr/encyclopedie/biographie/1-I-illusoire-

totalite/>
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Asi, un martes de carnaval de 1937, naci6 Maryse Liliane Appoline Boucolon en Point-a- Pitre, capital de
la isla de Guadalupe, en las llamadas Pequefias Antillas. Su pluma ha recorrido la novela, el teatro, el ensayo, la
critica literaria; ademas de haber sido mujer de radio en la BBC y para Radio France Internationale. En 1953 dejo
su isla natal para estudiar en Paris, en el liceo Fénélon, y después continu6 sus estudios en la Sorbona, también en
Paris. Condé ensefio literatura francesa y francofona en Berkeley y Columbia, universidades renombradas en los
Estados Unidos, y donde ha habido espacio para diferentes escritores y pensadores caribefios.

En su periplo personal se pueden leer las experiencias de haber viajado y vivido en Africa, especificamente en
Guinea y Ghana. El encuentro con las raices y las tradiciones de la tierra madre, de aquellos ancestros que fueron
capturados para ser transportados como mercancia en los barcos negreros y esclavizados en las plantaciones del
Caribe y sur de los Estados Unidos, le permitio una desmitificacion de Africa y una postura critica frente a la
idealizacion de la negritud.

Ambos temas estuvieron en el ojo del huracan de las discusiones de los intelectuales, artistas y escritores
negros de los afios ochenta, asi como también se debatio sobre la lengua en la que se debian escribir las literaturas
antillanas o africanas para constituirse en literaturas nacionales o autonomas.

Asi es como la escritura condéana nos transporta a la ciudad de Pointe-a-Pitre de los afios cuarenta,
describiendo la sociedad guadalupeia con sus paisajes, su mundo espiritual, los paseos por la Place de la Victoire,
su escuela y las clases sociales divididas por el color de piel. También nos describe como una familia burguesa negra
antillana es recibida por los camareros en los cafés y los restaurantes parisinos, dibujando asi el conflicto racial y

colonial en la capital francesa, como cito a continuacion in extenso:

Con sus bandejas en equilibrio contra la cadera, los camareros de los cafés revoloteaban admirados a nuestro
alrededor como moscas frente a un tarro de miel. Al servirnos los refrescos de menta, invariablemente nos dejaban
caer:

—;Qué bien hablan ustedes francés!

Mis padres recibian el piropo sin rechistar ni sonreir, y se limitaban a asentir con la cabeza. En cuanto a los
camareros se daban media vuelta, empezaba el sermon:

—Sin embargo, somos igual de franceses que ellos —suspiraba mi padre.

—Mas franceses —puntualizaba mi madre con violencia. [A modo de explicacion afiadia] Tenemos mas estudios.
Mejores modales. Leemos mas. Algunos de ellos no han salido en su vida de Paris, mientras que nosotros
conocemos el monte Saint- Michel, la Costa Azul y la costa vasca.

Habia en sus palabras un patetismo tal que, por muy pequeiia que yo fuera, me afligia. Se quejaban de una
gravisima injusticia. Sin razon alguna, los roles se invertian. Los buscadores de propinas, chaleco negro y mandil
blanco, se erguian altivos ante sus generosos clientes. Hacian gala, como si nada, de esa identidad francesa que, a
pesar de su buen aspecto, a mis padres, se les negaba, se les prohibia. Y yo no comprendia por qué motivo aquellas

personas orgullosas, autocomplacientes, notables alla en su isla, rivalizaban con los camareros que les servian.

5 Lengua nacida de la mezcla de lenguas africanas y, en este caso, del francés. No debe confundirse con la traduccion y significado en
Hispanoamérica de criollo, que se refiere a los hijos de europeos nacidos en América.

6 Condé, Corazon que rie. . ., op.cit., p. 24.
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Esta escena pone de relieve también el prestigio que daba hablar correctamente francés entre una poblacion
racializada que habia sido marginada del acceso a la educacion durante la esclavitud, cuando incluso eran
castigados con la muerte si los atrapaban aprendiendo a leer o escribir. Asi lo establecian las politicas coloniales
contenidas en el Codigo Negro, escrito por Jean- Baptiste Colbert y firmado por Luis XIV en 1685 para regular
las relaciones y las obligaciones entre los amos y los esclavos en las islas del Caribe y del océano Indico.

Estos Grands Négres disputaban la identidad francesa a través de los estudios realizados en la metropoli, del
dominio de la lengua francesa y del conocimiento de la cultura europea como parte de su estancia “civilizatoria”
en el viejo continente. Fue conocida como asimilacionismo esta necesidad y actitud de adoptar toda la cultura y la
etiqueta francesas, como parte del colonialismo que se impuso como referente constante a un tipo de ascenso social
que fue acompaiiado del éxito economico en las islas. Maryse voltea a preguntarle a su hermano Sandrino para

“despejar las nubes” sobre este punto:

Para responderme, Sandrino se apoyo contra la puerta de un garaje. El rostro jovial, ain marcado por los
mofletes redondos de la infancia, se le vel6 tras una mascara oscura. La voz se le volvio el plomo:

—Ni caso, déjalo estar. Papa y mama son un par de alienados.

(Alienados? ;Qué queria decir aquello? No me atrevi a preguntar.®

Sandrino, el hermano mas querido y cercano a nuestra escritora, seria el encargado de hacerle ver las
contradicciones de la nueva clase a la que sus padres pertenecian. Cabe sefialar que los analisis de Sandrino estan
atravesados por las lecturas de los escritores del indigenismo haitiano y de la negritud. Este personaje aparece
como una guia en numerosas novelas del universo condéano, un susurro constante en el despertar a la conciencia
politica, y también una estampa de nostalgia por su muerte tan temprana, un alma rebelde y viajera que
acompafara las experiencias de su hermanita en una sociedad posesclavista metropolitana o insular. Por la noche,
la inquieta mente de Maryse trataba de descifrar lo que su hermano le compartié y concluia que “Una persona
alienada es una persona que trata de ser lo que no es, porque no le gusta ser”.

Este tipo de pasajes del libro nos ilustran la complejidad de la bisqueda de la identidad antillana, tema sobre
el cual corrid mucha tinta durante la década de los afios treinta y cuarenta del siglo XX, como una consecuencia
del sistema esclavista, de la imposicion de una cultura y lengua ajena, del desconocimiento de las culturas africanas
o bien, debido al desprecio de estas por parte de algunos afrodescendientes asimilados. Poco a poco pueden
percibirse las siluetas de los escritores antillanos que Maryse va descubriendo para cumplir con tareas escolares y
que Sandrino, amante de las letras y novelista de corazon, rechazado por varias editoriales por sus ideas

comunistas y finalmente consumido por un tumor, lega a su hermanita en las primeras lecturas de liberacion:

7 Grands Négres es el término con el que se nombraba a la floreciente burguesia negra.
8 Ibidem, p. 25.
9 Ibidem, p. 2.
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Creo que mademoiselle Lemarchand se pensaba que entendia las razones de mi mala conducta y me invitaba a
reflexionar al respecto. Al animarme a hablar de mi tierra, no queria tan solo distraernos. Me ofrecia la
oportunidad de liberarme de lo que, en su opinion, me oprimia mi corazon. Tan bienintencionada propuesta
paradojicamente me sumio en un abismo de confusion. Estabamos, no olvidemos, muy a principios de los afios
cincuenta. La literatura de las Antillas ain no habia florecido. Patrick Chamoiseau!® dormia en el limbo del
vientre de su madre y ni yo misma habia escuchado nunca mentar el nombre de Aimé Césaire.!! ;De qué autor de
mi tierra podria hablarles? Acudi corriendo a mi confidente habitual: Sandrino.!?

Esta pregunta permite ilustrar el vacio que los antillanos sentian al no reconocerse en los textos literarios que les
eran ajenos pero que estaban obligados a leer en los colegios como parte de los programas escolares disefiados en la

metropoli francesa:

Estabamos al borde de la desesperacion cuando Sandrino se top6 con un tesoro. Calle cabaiias negras de Joseph
Zobel. Trataba de Martinica. Pero la isla de Martinica es hermana de Guadalupe. Me llevé Calle cabaiias negras y
me encerré con José Hassan. 13

Aquellos que no han leido Calle cabaiias negras tal vez hayan visto la adaptacion al cine de Euzhan Palcy.14, 15

Esta pelicula, que esta basada en la novela del escritor martiniquefio Joseph Zobel,'6 Rue Cases-Négres (1950),
relata el trabajo de los y las descendientes de esclavos, a 50 afios de la abolicion de la esclavitud; la novela y su
adaptacion a la pantalla grande se desarrollan en la Martinica de 1930. La realidad descrita es el centro de las
discusiones que llevarian a cabo los futuros escritores, intelectuales y artistas negros. Una década donde africanos
y antillanos de expresion francesa coincidirian en Paris para estudiar, como consecuencia de la falta de
universidades en sus lugares de origen por las politicas impuestas del sistema colonial francés. En dicho periodo, la
publicacion de las revistas de estudiantes negros marco el inicio del movimiento politico- literario de la negritud,
cuyos representantes mas conocidos son Léopold Sedar Senghor,!” Aimé Césaire y Ledn Gontran Damas,'® mas no

son los Ginicos.

10 Escritor martiniquefio nacido en 1953. Gano el Prix Goncourt en 1992 con su novela Texaco. Su obra literaria es una de las mas
importantes del Caribe francofono actual.

11 Nacié en Martinica en 1913. En 1931 gano una beca para estudiar en la Escuela Normal Superior en Paris. Fue alcalde de Fort-de-
France desde 1945. Es considerado el representante mas importante del movimiento politico-literario de la negritud. Su poesia y sus
ensayos estan permeados de la critica al colonialismo francés. Murio en 2008.

12 [bidem, p. 128.

13 Personaje principal de la novela, es nieto de una trabajadora de los caflaverales que se esfuerza por liberarlo de ese lugar. José logra
destacar en la escuela del pueblo y gana una beca para continuar sus estudios en Fort- de- France.

14 Cineasta martiniquefia, este afio fue reconocida con la Medalla de Honor de la Société des Auteurs et Compositeurs Dramatiques. En
1983, cuando salio, la pelicula duro 40 semanas en proyeccion en las salas parisinas, el equivalente a 360 000 entradas.

15 Ibidem, p. 129.

16 Nacio en Riviére Salée, en 1915, donde vivié una infancia muy modesta que dejaria clara huella en su literatura. Sus origenes proletarios
rurales quedaron manifiestos en la atencion que prestaba a la gente del pueblo.

17 Poeta y politico senegalés. Se formo junto con Césaire en Paris y fue presidente de su pais.

18 Escritor y politico guyanés nacido en 1912. Su obra abarca desde la poesia y la novela hasta la investigacion sobre la didspora africana.

Ridiculizo la educacion asimilacionista que recibio por su origen burgués y logro un ritmo propio en la poesia para liberarse de ella.
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A través de las paginas de la novela de Zobel, Maryse descubre dolorosamente un mundo que le habia sido
ocultado: la trata esclavista, la plantacion, la opresion colonial y el racismo van tomando forma y rostro. Se siente
avergonzada por desconocer esa realidad, ya que el tinico contacto que tenia con el campo era durante las
vacaciones en la segunda residencia familiar en Sarcelles, donde experimentaba una liberacion corporal y social de

las estrictas normas citadinas.

Hoy me da por pensar que lo que mas tarde llamaria, un poco pomposamente, «mi compromiso politico» nacio en
aquel momento, de identificacion forzada con el pobre José, mas que los discursos teoricos, me abrio los ojos. Me
di cuenta entonces de que la clase a la que pertenecia no tenia nada que ofrecer y empecé a cogerle tirria. Por su
culpa era yo una sosaina, una mala copia de los francesitos que me rodeaban. Tenia «piel negra, mascaras blancay,

como escribiria Frantz Fanon!® pensando en mi.20

Esta conducta de sus padres en Pointe-a-Pitre, de no relacionarse en espacios publicos con gente blanca, pero
tampoco mezclarse con la gente del campo, desconcertaba constantemente a la pequefia Maryse, quien percibia una
tension pero se distraia con sus juegos de nifia, hasta que un dia se encontr6 con otra nifia blanca, que ademas le
hablaba en créole, una lengua que no era usada en su casa. Cabe recordar que Fanon escribio: “La burguesia en las
Antillas no emplea el créole, salvo para relacionarse con sus servicios domésticos”.?! Mientras sus padres se
sentaban en el mismo banco de la Place de la Victoire, Maryse encontrd a Anne-Marie de Surville con quien
empezo un juego en el que se someteria sin saber el como o el porqué, donde la otra nifia le pegaba, la insultaba y
la trataba como una criada:

La noche siguiente, Anne-Marie me estaba esperando en el mismo sitio. Durante mas de una semana, no falté una
sola noche y yo aguanté sin rechistar crueldades. Por poco no me deja tuerta. Terminé protestando, harta de tanta
brutalidad:

—Ya vale de pegarme.

Se echo a reir y me asest6 un patadon en plena tripa:

—Te lo mereces, por negra.

En el camino de regreso a casa, por mas que le daba vueltas a aquella respuesta, no le encontraba logica ninguna.
Al acostarme, tras rezarles a los cuatro angelitos que guardaban mi cama y al santoral completo, le pregunté a mi
madre:

—Por qué los negros merecen que les peguen? 22

19 Nacido en Martinica en 1925, es considerado el representante méas importante del anticolonialismo revolucionario. Sus andlisis en el
ambito de la psiquiatria sobre las consecuencias psicologicas del régimen colonial francés son un gran aporte. En 1956 milit6 en el Frente
de Liberacion Nacional de Argelia donde ejercio como psiquiatra. Murio de leucemia en 1961, en Washington.

20 [bidem, p. 132-133.

21 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Editions du Seuil, 1952, p. 35.

22 Condé, op.cit., p. 61.
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A pesar de sus cuestionamientos y de saber que los negros no se juntan con blancos, de sus sospechas sobre las
reacciones de sus padres en ciertas situaciones y comentarios tanto en la isla como en la ciudad luz, Maryse tiene la
sensacion de que algo mas se le ocultaba cuando indagaba sobre esto que le hubiera ayudado a entender lo que
pasaba en esas noches mientras jugaba con una nifia blanca. Sin embargo, su madre evitaba responder con otra

pregunta:

—Pero como a una nifiita tan inteligente como tu se le ocurren preguntas asi?

Me dibuj6 una cruz en la frente y se retir6, apagando la luz del cuarto. A la mafiana siguiente, mientras ella me
peinaba, volvi a la carga. Tenia la intuicion de que aquella pregunta escondia la clave para comprender la
arquitectura del mundo, a menudo incomprensible, que me rodeaba. El genio de la verdad estaba a punto de salir
de la lampara. Tanto insisti que al final mi madre me propiné un golpe seco con el mango del cepillo:

—Hazme el favor de dejar de decir tonterias, ;quieres? ;O acaso tti ves que alguien nos pegue a tu padre 0 a mi??

Con estas escenas de la vida cotidiana en Guadalupe, podemos acercarnos a la compleja realidad y las secuelas del
sistema esclavista. Para poder explicarle a su hija lo que parecia una pregunta tonta, Jeanne tenia que hurgar en
temas incomodos de su genealogia inscrita en la historia del colonialismo francés. Razon por la cual se entiende el
titulo del capitulo “Clase de historia” donde relata este evento.

La figura materna, Jeanne, es un personaje al que vuelve muchas veces para reconciliarse, a pesar de la rigidez
y falta de espontaneidad para demostrarle amor de la manera en que a la escritora le gustaria haberlo recibido en
su infancia. Sin embargo, para entender el caracter y la actitud de su madre, Maryse nos ofrece la descripcion de
los origenes de Jeanne Quidal y asi se dibuja también la historia de su abuela materna. La memorable fecha de
cumpleafios de su madre es uno de los eventos descritos, paso a paso, en uno de los capitulos, donde se percibe la
inocencia de una nifia que ha sido instruida bajo la mitologia griega y oriental, los alejandrinos de Victor Hugo y
la literatura francesa que, al mezclarlos con su escritura condéana, dan un resultado imprevisto, no siempre
aceptado con beneplacito por los destinatarios. A la edad de 10 afios, Maryse escribio un texto para ganar la
admiracion de su madre durante el festejo de ese 28 de abril. El programa anual de la misa, los elogios de algunas
alumnas que esta vez se quedaron pasmadas, el té con las amigas, una gran comida servida por Adélia, la joya que
ese afio seria un broche regalado por su padre y que pincho el cuello de Jeanne, un tropiezo de Adélia que causo
que todas las copas de champan se rompieran... Ese dia solo podia mejorar, desde la perspectiva de los ojos

inquietos de Maryse, con su creacion.

En su primera metamorfosis, mi madre se convertia en una de las hermanas Gorgonas, un nido de serpientes
venenosas a modo de corona. En la segunda se convertia en Leda, cuya serena belleza seducia al padre de los
dioses. En cuando empecé mi padre, mis hermanas, las amigas de mi madre, e incluso Sandrino no esbozaron
sucesivas muecas de sorpresa, asombro, incredulidad. Pero el hermoso rostro de mi madre permanecio impasible.
Sentada muy recta en el sillon, adopto una postura habitual en ella: el menton apoyado en la mano izquierda.

Tenta los ojos entrecerrados en un gesto de concentracion para escucharme mejor.2*

23 [bidem, p. 62.
24 Ibidem, p. 96.
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La Gorgona imaginada por Maryse no era apreciada por su mama como un elogio a la belleza, pues las serpientes
en la mitologia griega son un castigo, un sinonimo de pecado o un simbolo de fealdad. La puesta en escena
enfrente de todos los invitados, para el desconcierto de la nifia, detono las lagrimas de su madre, que brotaron
intensamente y corrieron por sus mejillas:

—Asi es como me ves? — me preguntd, sin enfadarse

Después se levanto, atraveso el salon y subio a su habitacion. Nunca antes habia visto llorar a mi madre. Ni
siquiera cuando se rompio el brazo en las escaleras. Me embriago entonces un sentimiento cercano al orgullo. Yo,
a mis afios, la mas pequeia de la casa, habia conseguido amansar a la fiera con la musica de mis palabras.
Domesticar al monstruo.?

Las reacciones y las conversaciones de Jeanne Boucolon también sirven para exponer las rupturas ideologicas de su
hija rebelde, o bien para exponer la dificultad de la diferencia de edades, de personalidades y de temporalidades
entre ambas.

Jeanne Quidal fue la hija de una cocinera blanca de 16 aiios, Victoire, y de un Grand Négre. La historia de la
abuela se relata en otra novela Victoire, les saveurs et les mots aunque en esta también nos habla de ella, a vuelo
de pajaro: Victoire Elodie Quidal trabajaba en su adolescencia en la casa de otros Grands Négres, 1a familia Jovial,
en donde se ocupaba de la hija de los patrones, Thérése Jovial, quien parecia tener una relacion con el futuro padre
ausente de Jeanne. Victoire le llevaba el almuerzo en una canasta a Dernier Argilus y, después de varios
encuentros, conto a su patrona que estd embarazada. La corrieron de la casa sin cuestionar la responsabilidad de
Argilus, quien desaparecio de la vida de ambas para consagrarse al periodismo.

En su bisqueda genealdgica, Condé descubre y describe a una abuela cocinera, con lo cual hace unas bellisimas
analogias entre el oficio de la escritura y de la cocina. Asi entendemos también la dificil situacion de hablar dos
lenguas y dos culturas, el francés y el créole y de la convivencia entre dos clases sociales marcadas por la
pigmentocracia heredada de la esclavitud y de las plantaciones.

A pesar de que Thérése era una joven con ideas vanguardistas sobre los derechos de la mujer, nunca ensefi6 a leer a
su sirvienta Victoire. Este lamentable hecho es sefialado por Maryse en su novela,donde también reflexiona sobre
las consecuencias del analfabetismo de su abuela, en contraste con la mujer cultivada que era su madre Jeanne,
quien logro estudiar con becas gracias a sus notas sobresalientes. Tal y como lo haria José Hassan, en la novela de
Zobel, asi describe a su madre:

Tenia fama de personaje legendario. Circulaban comentarios y rumores sobre su mal genio, invariablemente
crueles. La gente exageraba. Se contaba que le habia partido la sombrilla en la cabeza a un policia, culpable de
haberle faltado al respeto, en su opinion. Es que tenia tanto orgullo como caracter. Era hija de una bastarda
analfabeta que habia abandonado La Treille para servir en La Pointe. La Yaya Elodie. Una foto sobre el piano de
cola mostraba a una mulata de cabeza cubierta, fragil, victima de toda una vida de exclusion y de cabeza gacha:

«Si, sefior. Si, Sefiora».?’

26 Condé, Victoire. .., op.cit.

27 Condé, Corazon que rie. .., op.cit., p. 91.
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Un aspecto también a destacar de la escritura condéana es la manera didactica para establecer la genealogia
literaria de los escritores que van apareciendo a lo largo de su relato y que también ilustran como fue ella
descubriendo y acercandose a la literatura de su tierra. Gracias a la mise en abyme,”® Condé va incluyendo su
propia biografia y el impacto de la lectura en su vida cotidiana para después analizar con su vena ironica los
aportes teoricos de Aimé Césaire y Frantz Fanon, asi como los postulados del movimiento de la creolité, con
autores como Patrick Chamoiseau, Raphaél Confiant y Jean Bernabé. A continuacion, cito un ejemplo:

Mis compaiieras del Fénelon, que seguian su camino, no me dejaron de lado. Frangoise, que presumia de roja,
como su padre, profesor de La Sorbona, habia aprendido de €l a disertar sobre el anticolonialismo. Por mi
cumpleafios, me regald un ejemplar de Cuaderno de un retorno al pais natal. La poesia de Césaire no me

revoluciond como la prosa transparente de Zobel lo hiciera unos afios antes.”’

Hace también un guifio a la novela The Bluest eyes (1970) de la escritora afroamericana Toni Morrison, en el
capitulo homonimo donde habla de una carta de amor escrita por Gilbert. Sin embargo, la descripcion de amor la

perturba por la incongruencia:

Las primeras lineas bastaron para echarle el freno: «Maryse de mi alma y de mi corazon, cuando miro tus

hermosos ojos azules».>

Concluye que es una copia de esos modelos de novelas francesas y que, finalmente, la oportunidad amorosa entre
ella y su compaiiero de clase estaba destinada al fracaso, con otra respuesta por carta inspirada en una revista de su

hermana:
Gilbert, lo nuestro se acab6.’!

Los primeros escritos de Maryse surten un efecto inesperado en la gente a la que van dirigidos. Se sorprende al ver
que su estética puede lastimar a su amiga Yvelise, en su ingenua descripcion sobre su fisico. Esta herida se repetiria

con aquel escrito del cumpleafios de su madre donde se culpa por no haber aprendido la leccion de su honestidad.

Asi pagina tras pagina vamos acompafando los primeros afios de Maryse, seguida de la libertad que le da andar en
bicicleta por los alrededores de la ciudad, las ausencias de los hermanos en la gran casa de sus padres, la vejez de
sus padres que para una adolescente llena de vida siente como una carga de aburrimiento. Hasta llegar a su vida
universitaria, a pesar de ser expulsada del renombrado Liceo Fénélon en Paris, donde asume su preferencia por el
ingleés, el descubrimiento de los circulos de lectura frecuentados por haitianos, las peliculas de Louis Malle, la
escritura en diferentes periodicos y la forma en la que se forja un “cierto prestigio intelectual entre los

estudiantes”. >

28 Lydie Moudileno utiliza este término para exponer como el personaje- escritor presente y frecuente en las novelas de la literatura
antillana permite le existencia del escritor antillano.

29 Ibidem, p. 162.

30 Ibidem, p. 77.

3U Ibidem, p.78.

32 Ibidem, p. 166.
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Maryse empieza a disfrutar de la libertad de la lejania y de frecuentar a quien le plazca, aunque la decision de
no presentar los examenes ese primer afio le valio el castigo por parte de su padre de no volver a su isla en el
verano, lo que ocasiond que desgraciadamente no abrazara otra vez a su madre, porqe falleci6. Al calor de las
tertulias politicas dedicadas a la posible victoria presidencial de Frangois Duvalier en Haiti, sin imaginar que
después vendria una pesadilla dictatorial, la joven Maryse tampoco sospecharia todo el dolor que le implicaria
enamorarse del haitiano Olnel en aquel escenario parisino.

Y asi pareceria entrelazarse el destino politico de las islas con las historias de todos los que narran la vida mas

alla de los estereotipos, para ofrecernos una literatura autonoma y critica del Caribe francofono.
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LA AUIORREAI.IZACIﬁN FRENTEALA
DOMINACION COLONIAL. UNA APROXIMACION
A LUCY DE JAMAICA KINCAID

Lucila Navarrete Turrent®

Resumen: En el presente trabajo propongo una aproximacion a la novela Lucy (1990) de Jamaica Kincaid,
escritora originaria de la isla de Antigua. Me interesa revisar de qué manera se edifica el “yo” y se narran las
figuras maternas en el proceso de diferenciacion de la protagonista. Profundizo en la relacion conflictiva con la
madre, asi como en el deseo de autorrealizacion en funcion del lugar de origen --una isla sometida por el imperio
britanico-- y el moderno hogar norteamericano, donde el personaje ha migrado. Para emprender el analisis
recupero el género de formacion, ya que la obra representa las distintas etapas de aprendizaje y socializacion que
contribuyen a la conformacion de la identidad, asi como la tension entre los deseos personales y las normas

culturales.

Palabras clave: madre, memoria, bildungsroman, relacion colonial, autorrealizacion
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Originaria de la diminuta isla de Antigua, Jamaica Kincaid migro a Nueva York en 1965 cuando cumplio dieciséis
afios. Como el personaje principal de su novela Lucy (1990), concluyo la escuela secundaria en su natal isla y viajo
lejos para contribuir a la precaria economia familiar trabajando como nifiera en Nueva York. Desde su primer
cuento, “A girl”, publicado en The New Yorker en 1978, posteriormente en el volumen de relatos Az the bottom of
the river (1983) y las novelas Annie John (1983), Lucy 'y The Autobiography of my Mother (1995) se consigna una
escritura que abreva de lo autobiografico y reincide en el uso de la primera persona del singular para narrar.
Generalmente los personajes principales de Kincaid suelen ser nifias o adolescentes que buscan definir su identidad
a partir del conflicto entre sus deseos personales y las normas culturales que atraviesan lo privado y lo publico. :

En Lucy,” la novela que nos ocupa, la madre, el hogar y la dominacion colonial constituyen los temas
principales del discurso narrativo. Propongo, en este sentido, examinar como se narra a la madre en el proceso de
conformacion del “yo”, entendida también como alegoria social y cultural desde la que se leen los deseos y
busquedas del personaje. Por alegoria entiendo, con Angus Fletcher, un recurso literario en el que intervienen
diferentes agentes en los que actian, “bajo un disfraz, ya sean cualidades morales, o conceptualizaciones que sean
en si mismas objeto de los sentidos, u otras imagenes, agentes, acciones, fortunas y circunstancias”.® Por decirlo de
otro modo, la alegoria es un tipo de abstraccion en la que intervienen imagenes y experiencias relativas a un
pensamiento mas amplio. En la novela, el referente “madre” adquiere sentido por los afectos y reflexiones
personales de la protagonista, tales como la pertenencia conflictiva a la isla de Antigua y la relacion colonial de
ésta con el imperio britanico.

Para examinar Lucy recupero el género de formacion o Bildungsroman —como lo defini6 Wilhelm Dilthey.
El Bildungsroman es un tipo de relato que representa el proceso de consolidacion de la personalidad, asi como las
ensefianzas que conducen a la adaptacion social del individuo. Pienso, con Carmen Gomez Viu, que el
Bildungsroman femenino ostenta caracteristicas especificas, ya que la formacion de las nifias y mujeres jovenes
obedece a metas sociales distintas a las de los varones,’ algunas de las cuales enfatizan el rol femenino, como el
reproductivo o de cuidados, y se cifien al ambito privado. Por eso, “[el] desarrollo femenino es menos directo y
mas conflictivo que el masculino”,’ debido a las tensiones entre el ambito privado y el piblico. Ademas, suelen
predominar sucesos historicos y politicos en los recuerdos de las protagonistas,® por lo que la experiencia de lo
historico que atraviesa lo intimo manifiesta, en muchos casos, la lucha de las mujeres contra las normas de una

sociedad patriarcal que las ha sometido.

1

Cfr. Vanessa Vilches Norat, De(s)madres o el rastro materno en las escrituras del Yo. (A proposito de Jacqeus Derrida, Jamaica Kincaid,
Esmeralda Santiago y Carmen Boullosa), Santiago de Chile, Editorial Cuarto Propio, 2003, pp. 111-112.

Cito la version: Jamaica Kincaid, Lucy, traduccion de Maria Eugenia Ciocchini, México, Txalaparta / Era, 2010.

Angus Fletcher, Alegoria. Teoria de un modo simbélico, traduccion de Vicente Carmona, Madrid, Akal, 2002, pp. 26-27.

Carmen Gomez Viu, “El Bildungsroman y la novela de formacion femenina hispanoamericana contemporanea”, en Epos no. 25, 2009, p.
109.

Ibidem, p. 110.

Ibid, p. 111.
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La novela cuenta la historia de una adolescente originaria de la pequeiia isla de Antigua en el Caribe, quien
migra a los Estados Unidos para trabajar como cuidadora de tres nifias en el hogar de una familia adinerada. Tras
un afio de estancia logra independizarse afectiva y economica de sus anfitriones, Mariah y Lewis. La novela
termina cuando la joven adquiere su independencia economica, momento en el que se dispone a escribir su historia.
Dos son los procesos emancipatorios de la protagonista: alejarse de la familia, que particularmente implica a la
madre, e independizarse del hogar norteamericano. El primer caso alegoriza la compleja relacion colonial entre
Antigua y el Reino Unido; el segundo profundiza en la percepcion de una joven de la periferia global respecto de
una cultura dominante que ira descubriendo. En el vaivén entre la isla y el mundo moderno, entre el lugar de
nacimiento y el ajeno —donde la protagonista se busca a si misma con desesperacion— se trama el relato y se edifica
la identidad.

La investigadora puertorriquefia Vanessa Vilches Norat sefiala sobre la poética de esta autora caribefia que
“la (figura de la) progenitora, la relacion de una hija deseante por una madre, es central en los libros de Kincaid y
se vincula estrechamente (...) con el tema de la madre-patria y la relacion colonial”.” Por eso, dice Vilches, el viaje
migratorio puede leerse como “la articulacion del hacerse sujeto frente a la madre, y, por lo tanto, del
desprenderse de la cultura colonial”?

Las figuras maternas

“Matergrafia” es un término acunado por Vilches Norat para definir un tipo de escritura en la que la madre es ese
primer “otro” que constituye al sujeto y representa “los codigos de conducta prescritos por el orden social”.” Bajo
su proteccion la nifia aprende las nociones basicas de lo permitido y esperado socialmente. Pero el ambito materno
también alegoriza la dinamica social frente a la que se experimentan los limites de la identidad. El espacio
materno, eminentemente privado, posibilita el discurso del “yo” y, por lo tanto, la constitucion del sujeto en
funcion de una sociedad. "

En Lucy, 1a necesidad de recurrir a la palabra para escribir, evocar a la madre y el lugar de origen, la
desobediencia de no acatar el destino impuesto por la familia y la cultura colonial, supone conflicto. Como sefiala
Gomez Viu, a las nifias no les esta permitido indisciplinarse abiertamente.'' Desde las primeras paginas de la
novela la protagonista dice que su madre “a lo largo de su vida se habia convencido de que su forma de ser era la
mejor y no hubiera podido creer que alguien que habia engendrado en su propio vientre quisiera ser distinta a ella.
(...) Gracias a pensamientos como aquel, ahora estaba sentada en la orilla de uno de los Grandes Lagos”.'> El
lector advierte desde el comienzo que la separacion de la familia ya ha ocurrido, por lo que la migracion es la
primera afrenta en busca de la autodefinicion; huida que s6lo es posible gracias al empleo que ha conseguido como

nifiera.

7 Vilches Norat, ap. cit., p. 114.

8 Id.

9 Ibidem, p. 114.

10 Ibid, p.112

11 Goémez Viu, op. cit., pp. 112-113.

12 Kincaid, p. 35. En adelante, las citas de la novela solo consignaran la pagina.
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Una de las caracteristicas del género de formacion femenino reside en la importancia de las relaciones
familiares en el proceso de socializacion, especialmente con la madre y las figuras maternas. En la novela de
Kincaid, las figuras paternas no suelen ocupar un rol significativo porque, desde el punto de vista narrativo,
carecen de agencia. Si los personajes varones aparecen distantes y desdibujados —como sucede con el padre de Lucy,
sus hermanos y Lewis, su anfitrion—TIos femeninos se diferencian por su complejidad psicologica y asumir tareas
asociadas al rol femenino, como cuidar y formar a terceros; tareas que, ademas, son parte sustantiva del trabajo de
una protagonista migrante.

Desde las primeras paginas se manifiesta el desencuentro de Lucy con su madre. “Yo (...) tenia una madre
que me amaba y habia llegado a sentir ese amor como una carga, habia contemplado con horror la expresion
satisfecha de mi madre cuando alguien hablaba del gran aprecio que me prodigaba”.”* Esta crisis se hace extensiva
al resto de sus allegados: el personaje lleva consigo a todas partes las cartas que le envian de Antigua; las conserva
en su pecho, pero “no como simbolo de amor y afioranza, sino todo lo contrario, por un sentimiento de odio”."

El rechazo de quienes han sido una parte constitutiva de su crecimiento se traduce en el impulso de alejarse
del imaginario que la familia de Lucy y su sociedad han construido respecto de la mujer: “Yo era una chica de las
que se esperaban ciertas cosas (...): un sentido de la responsabilidad hacia mis padres, obediencia a la ley y
reverencia a las convenciones” ! Lucy es la primogénita hermana de tres varones, pero la madre siempre imaginaba
a éstos como médicos o abogados, cursando estudios en Inglaterra. En cambio a ella, “su unica hija idéntica”,
confiesa, “jamas me imaginaba en un escenario parecido ni en una situacion remotamente similar”. 16 La
preferencia por los hijos varones y la posicion social de éstos le habian arrebatado la posibilidad de tener futuro y
deseos, por lo que permanecer en la isla significaba acatar el rol femenino. Solo la lejania le concede descubrir su
vocacion: ser fotografa, profesion que Lucy explora en sus visitas a los museos, mismas que “se habian convertido
en una verdadera pasion”,'” ademas de que Mariah le obsequia un libro de fotografia. Conforme se reconoce a si
misma, toma distancia del destino profesional que le habia conferido la madre: ser enfermera; carrera que le
significa sumision. “;Por qué nadie habia pensado que podia llegar a ser una buena médica, una buena jueza o
alguien competente capaz de estar al mando en alguna actividad?”,'® se pregunta.

Como se aprecia, los trabajos de la memoria participan de la diferenciacion. Si, como propone Paul Ricoeur,
acordarse es buscar y acoger una imagen del pasado,'’ entonces la memoria es una actividad selectiva que conlleva
representacion, esto es, poner en marcha la imaginacion, elemento constitutivo de la identidad. El pasado de Lucy
adquiere significado al evocar la experiencia familiar y, en particular, las palabras de la madre, con la intencion de

desmarcarse de un destino que la ata a su cultura. Asi lo consigna la siguiente cita:

p. 34.

p. 2L

p. 115.

p. 113

p. 83.

p. 81.

Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, traduccion de Agustin Neira, México, Fondo de Cultura Economica, 2010, p. 81.
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Mi pasado era mi madre. Podia oir su voz, aunque no me hablaba en inglés, ni en francés dialectal que
empleaba a veces, ni en ningun otro idioma que necesitara ayuda de la lengua; me hablaba en un lenguaje que
cualquier mujer puede entender. (...) [M]e habia pasado tanto tiempo diciendo que no queria ser como mi
madre que habia perdido de vista lo fundamental: yo no era como mi madre. .. era mi madre. (...)

—T1 podras irte, pero nunca escaparas al hecho de que soy tu madre. Mi sangre corre en tus venas porque te
tuve nueve meses en mi vientre.

(De qué otro modo podia entender aquella frase, mas que como una condena a cadena perpetua en una

.., . , .. . . . 20
prision cuyas rejas eran mas fuertes que cualquier tipo de hierro imaginable?

Lucy revive el pasado para fracturar la prision “de hierro inimaginable”, una celda que es, también, alegoria de
un lenguaje que inscribe el orden simbolico otorgado por la madre y, por extension, la sociedad. Aunque en otros
pasajes de la novela la madre sea recordada como fuente nutricia que alimenta, consuela, aconseja sobre los
hombres y la sexualidad, su figura, casi siempre, detona la ira, tal como lo expresa la siguiente cita: “Me amz&l?a y
habia llegado a sentir ese amor como una carga”, porque habia deseado “convertirme en un eco de si misma”. La
madre, entonces, es 1a matriz de un lenguaje que le permite recordar, imaginar y escribir.

La tesitura de esta rabia se traduce, también, en la necesidad de la protagonista de omitir, en su nueva vida,
la existencia de sus hermanos y negarse a responder las cartas que recibe desde Antigua. En particular este hecho se
resuelve hacia el final, cuando recibe una visita inesperada que le informa de viva voz que su padre ha muerto y se
le pide retornar de inmediato a la isla porque su madre ha quedado en la miseria. Pero Lucy se niega a volver; se

limita a enviar sus ahorros y, a cambio, escribe para despedirse de manera definitiva:

Le escribi una carta a mi madre, una carta fria, tan fria como mi corazon. La carta me sorprendio incluso a
mi (....) En ella le preguntaba como podia haberse casado con un hombre que solo le dejaria deudas y que no
habia podido pagarse ni siquiera su propio funeral. Le sefialé todas las formas en que se habia traicionado a
si misma. Le dije que creia que también me habia traicionado a mi (...). También le decia que no pensaba

volver a casa ni entonces ni nunca.22

La protagonista decide quemar la carta “junto con todas las demas que descansaban sobre mi comoda en un
pequefio paquete” 23 como simbolo de borradura del pasado y de su lugar de procedencia. Las cartas que llegan
pero no lee, las que escribe pero no envia y después convierte en ceniza, reconducen la memoria hacia un olvido
deliberado. Al mismo tiempo, el gesto potencia la emancipacion definitiva de toda casa familiar. Prenderle fuego a
las cartas ocurre cuando el personaje decide partir del hogar de Mariah y Lewis para encontrarse con la profesion

que le apasiona.

20 p. 79.
21 p. 34
22 p.110.
23 Id
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Por otra parte, Mariah también es una figura materna de importancia, a quien Lucy considera mejor que su
madre, “porque mi madre era incapaz de pensar que mis necesidades podian ser mas importantes que sus deseos”2*
Pero este amor no es del todo terso porque “[cuando] amaba a Mariah era porque me recordaba a mi propia
madre; cuando no la amaba, también era porque me recordaba a mi propia madre” >>La relacion que su anfitriona
sostiene con las cosas del hogar es lo que mas le permite recordar a su madre: una forma de cuidar las plantas, amar
a sus tres nifias, aduefiarse de la cocina. En todo ello se superpone el pasado: “Sus manos eran iguales a las de mi
madre, grandes, con dedos largos y ufias cuadradas. (...) A veces, cuando querian dejar algo claro, sostenian las
manos en el aire y de repente se convertian en vasijas hechas para llevar algo especial”.26

Para cerrar esta seccion, recupero una de las ultimas reflexiones de la joven sobre su nombre, quien hubiera
deseado cambiarlo o tener uno como el de alguna de sus autoras favoritas: Emily, Charlotte, Jane.... Pero Annie,
su madre, decidio llamarla “Lucy” por tratarse de “la version femenina del nombre Lucifer”?” La llamo asi “en

2

honor al mismo Satan (...)”, confiesa la protagonista, porque “creaste problemas desde el momento de tu

concepeion”.?

La madre patria y el mundo moderno

La nocion de “madre patria” hace referencia a la relacion colonial que un pueblo ha sostenido con una nacion
“madre”. Tales vinculos suponen la pertenencia a una raiz impregnada de violencia que se desprende de una larga
historia de dominacion politica y cultural. En este sentido, la relacion madre-hija alegoriza, asimismo, el vinculo
con un pueblo subyugado por el imperio britanico. De ahi que en el nombre “Lucy” se cifre el rastro de la

esclavitud y la plantacion de aziicar en el Caribe. Cito en extenso:

Mariah me habia regalado un escritorio con muchos cajones (...) Abri el primer cajon y extraje un pequefio
paquete de documentos oficiales: la tarjeta de inmigracion, el permiso de trabajo, la partida de nacimiento
(...) Todos los documentos decian que mi nombre era Lucy, Lucy Josephine Potter. Yo solia odiar los tres
nombres. Me llamaron Josephine en honor a un tio de mi madre, que se habia enriquecido con el negocio del
aziicar en Cuba. Sin duda mis padres pensaron que €l recordaria aquel honor y me dejaria algo en su
testamento, pero cuando murio se descubrid que habia perdido toda su fortuna y que ni siquiera tenia una
casa (...). El apellido Potter debe venir del propietario inglés de mis antepasados cuando éstos eran esclavos;
nadie lo sabia y yo no podia culparlos por no molestarse en buscar la verdad. Lucy era la (inica parte de mi

nombre que hubiera querido conservar.2?

24 pp. 57-58.
25 p. 53.

26 p. 54.

27 p. 131.

28 p. 130.

29 pp. 127-128.
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En su nombre se abrevia la dimension archipiélica que conecta a las islas por su papel en la historia de la
colonizacion. Los ecos de un pasado que se imprimen en la subjetividad se refractan en experiencias significativas,
como cuando Lucy recuerda que de nifia habia sido obligada a memorizar un antiguo poema como parte de su
formacion en la Escuela Femenina Reina Victoria. Después de pronunciarlo con exactitud, la felicitaron, pero ella
se habia sentido duplicada: “por fuera parecia una cosa y en el fondo era otra; por fuera falsa; por dentro,
verdadera”*® Entonces hizo “pequefias exclamaciones de agrado que demostraban al mismo tiempo modestia y
aprecio”, aunque por dentro juro borrar de su mente “cada verso, cada palabra de aquel poema” ' Se trataba de
“Erraba solitario como una nube”, poema cumbre del romanticismo inglés escrito por William Wordsworth, que
hace alusion a una flor que no crece en Antigua pero si en Inglaterra: el narciso. “La noche después de recitarlo”,
cuenta la protagonista, “sofié una y otra vez que los narcisos que habia prometido olvidar me perseguian por una
estrecha calle adoquinada y que cuando por fin caia, agotada, se amontonaban sobre mi hasta que quedaba
enterrada debajo de ellos”

Lucy conoce por primera vez las flores de narciso en un paseo de primavera junto a Mariah. El eco de un
simbolo que la traslada a la nifiez pone de manifiesto lo que para ella significa esa flor frente a una concepcion
estetizante. Mientras que a su anfitriona los narcisos la hacen sentir viva y feliz, para Lucy representan vergiienza.
Estas disonancias permiten leer los modos en que ciertos objetos, higienizados de su historia, entran en crisis al
revelar significados desde la experiencia de la dominacion.

Sobre esta senda de analisis resulta pertinente decir, con Edouard Glissant, que la conciencia antillana ha
sido “delimitada con barreras esterilizantes”, por lo que “el escritor debe contribuir a restablecer su cronologia
tormentosa” > La literatura antillana, sefiala el pensador martiniqués, hurga en la historia para escudrifiar en la
“obsesion de una huella primordial que hay que rastrear, mediante dilucidaciones cuya particularidad es oscurecer
al revelar”>* Toda indagacion en busca de un origen se enrosca en una espiral vertiginosa, que lejos de esclarecer su
propia historia revela una anti-Historia, esto es, el reverso de los grandes mitos de Occidente, dice el autor de
Discurso antillano. Al decir de Glissant, en Lucy “se delimita un paisaje no poseido”,> como el de los narcisos. La
anti-Historia antillana genera un “arte del Desvio™: ™ ahi donde Mariah “veia flores hermosas”, la joven de
Antigua “solo veia pena y amargura”.37

Carmen Gomez Viu sefiala que “en los Bildungsroman femeninos que se refieren a épocas de grandes
conflictos-socio-politicos es donde encontramos posibles oportunidades para la mujer. (...) Los cambios y la

inestabilidad agudizan la conciencia de las protagonistas con respecto a su situacion de subordinada y las empuja a

30 p.20.

31 Id

32 p.20.

33 Edouard Glissant, El discurso antillano, traduccion de Aura Marina Boadas, Amelia Hernandz y Lourdes Arencibia, Cuba: Casa de las
Américas, 2010, p. 126

34 Jbid, p. 140.

35 Ibid, p. 145.

36 Id

37 p. 30.
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rebelarse” ** Para complementar la idea, Ottmar Ette sostiene que “el aislamiento y el exilio, pero también la
multiplicidad de lazos y la apertura”, constituyen “experiencias basicas de las literaturas caribefias, en cuya
historia desempefia un papel decisivo el exilio voluntario o forzoso —pero también la condicion de tension del a-
isla-miento- y la desterritorializacion”.”’

Sila isla es condena y sujecion, el hogar norteamericano intensifica la capacidad del personaje para observar
y leer el mundo moderno con distanciamiento. Lucy es una forastera, un sujeto que enrarece lo que observa hasta
en las situaciones mas ordinarias con Mariah, Lewis y sus amistades, quienes representan un modelo de vida propio
del Norte global, de esa modernidad que se localiza lejos de lo que Lucy ha vivido hasta migrar. En estas relaciones
cotidianas se patentizan sutilmente los desencuentros entre las culturas dominantes y las periféricas, como cuando
la joven conoce a Dinah, la mejor amiga de Mariah, y lo primero que le dice aquélla es: “--;Asi que eres de las
islas”* La forma en la que pronuncia esas palabras la enfurecen porque la hacen sentir insignificante. Y aunque
sabe que para Dinah ella es “la chica que cuida a los nifios” " es decir, una empleada afrodescendiente originaria de
un pais pobre, a aquélla ya la habia clasificado: “la veia como un cliché, como un ejemplo que no debe seguirse,

una persona a la cual superar” +*

porque deseaba todo lo de Mariah, su mejor amiga, incluyendo al marido.

En otra ocasion recuerda el catalogo de sombreros que anualmente recibia su padre; observaba rostros y
atuendos; se preguntaba quiénes encajarian en esas fotografias. Las personas allegadas a su nueva familia le
recuerdan ese catilogo en el que posaban con “sus copas en las manos (...), [y] sus ropas, sus rasgos, la forma en
que se comportaban, eran un ejemplo que todo el mundo debia copiar”.* Ostentaban nombres “como Peters,
Smith, Jones y Richards (...), nombres que hacian girar el mundo. Por lo visto todos habian estado en las islas —de
ese modo se referian al sitio de donde procedo— y se la habian pasado bien alli”* Estas experiencias de Antigua
indignan a la protagonista porque pareciera tratarse de un sitio que desconoce, en el que a ella y a los suyos les esta
vedado un eros que solo pertenece a los turistas.

La protagonista filtra el mundo desde el agudo cristal de su forasteria; describe los encuentros y desencuentros
de las personas blancas y privilegiadas que se desplazan con seguridad y autonomia a costa del sufrimiento de
otros. Pero la aparente autarquia de estos sujetos se fractura ante lo que Lucy consigna en su escritura, como el
siguiente episodio en un restaurante:

Nosotras nos sentamos en una mesa y las nifias solas en otra. Ellas lo habian querido asi (...). Las demas
personas sentadas en el comedor parecian parientes de Mariah, mientras que las que servian las mesas eran
iguales a mis parientes. (...). Mariah no parecia haber notado lo que tenia en comin con los demas
comensales, ni lo que yo tenia en comun con los camareros. Actuaba en la forma habitual, presuponiendo

que el mundo era redondo y que todos estabamos de acuerdo con eso, cuando en realidad yo sabia que el

mundo era plano y que si me acercaba demasiado al borde me caeria®

38 Gomez Viu, op. cit, p. 115.

39 Ottmar Ette, "De islas, fronteras y vectores. Ensayo sobre el mundo insular fractal del Caribe", en Iberoamericana, no. 16, 2004, p. 137.
40 p. S1.

41 p. 53.

2 Id

43 p.58

44 Id

45 p.31
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La descripcion revela tanto la division racial del trabajo, como la huella de una esclavitud historica que se
extiende por el continente americano. Como plantea Edouard Glissant, el rastro que proviene de una memoria
fragmentada se expresa en la necesidad de “saber qué ocurri6 (por qué, es decir, por qué razones 'validas™ los
blancos han exterminado a los indios y esclavizado a los negros, y si pagaran por ello), es la pregunta que uno [...]
no puede dejar de hacerse”*® En este tono las interrogantes de la protagonista desestabilizan, reiteradamente, el
estado de cosas. Bien sefiala Stuart Hall, que la présence africaine “es el lugar de lo reprimido, del eco y la huella
de Africa, silenciada mas alla de la memoria por el poder de la experiencia de la esclavitud y la colonizacion™."’

La novela, en este sentido, se construye narrativamente desde la conciencia de una joven negra procedente de
una periferia sometida cultural y politicamente. Sus marcos interpretativos ofrecen lecturas que enrarecen el
privilegio blanco y lo que discursivamente gira en torno a él. Cito: “Hace poco tiempo me presentaron a alguien
que nacié en el otro extremo del mundo |[...] pero que ha visitado la isla en que mi familia vivié durante
generaciones”.* Ante la exclamacion “;Qué lugar tan hermoso!” y la descripcion de un pueblo con una vista que
para ella era del todo desconocida, Lucy habia sentido vergiienza por no saber qué responder. “[Habia] llegado a
creer que la gente en mi posicion en el mundo deberia saberlo todo sobre el lugar donde procede”” pero solo sabia
que “la isla fue descubierta en 1493 por Cristobal Colon, que aunque no llego a desembarcar alli, le puso el
nombre de una iglesia espafiola”> Su tnica certeza es que el origen de su presencia en la isla es “el resultado de un
acto deshonroso”:"'la esclavitud. Por esta razon, cuando tenia catorce afios se habia negado a cantar una cancion
patriotica en honor a Britania en una clase de coro: “yo no era britanica y hasta no hacia mucho tiempo hubiera
sido esclava”.*?

En esta misma linea, Lucy no comprende por qué Mariah, tan educada, altruista y ecologista, no es capaz de
“establecer ninguna relacion entre su confort y la decadencia del mundo que la rodeaba”;53p0r qué ésta se propone
“escribir e ilustrar un libro sobre aquellas cosas que estaban desapareciendo y donar los beneficios a una
organizacion que luchara (por ellas)”.>* La falta de correspondencia entre los problemas del mundo y la logica
tersa y aséptica de las cosas entre quienes, segin se narra, son responsables de dichos problemas, es una de las
criticas mas relevantes de la novela. La modernidad, las vidas privilegiadas que la protagonista narra no serian
posible sin la relaciones coloniales, sin la historica estratificacion social y racial de la ciudad que habita como

migrante.

46 Edouard Glissant, op. cit., p. 142.

47 Stuart Hall, El tridngulo funesto. Raza, etnia, nacion, traduccion de Elena Fernandez-Renau Chozas, Madrid, Traficantes de Sueiios,
2019, p. 140.

48 p 116.

49 Id.

50 Id.

51 p. 117

52 Id.

53 p. 64.

54 1d.



Aiio 1 Nimero 2 NUEVA EPOCA 2023

R, )
HORIZONTES " §+ |53

Estas observaciones adquieren determinados matices en las figuras masculinas, quienes se representan
insensibles o torpes. Es por eso que Lucy afirma categoricamente hacia el final que “todo el mundo sabe que los
hombres no tienen moral, que no saben comportarse ni como tratar a los demas; por eso les gustan tanto las leyes,
tuvieron que inventarlas para usarlas como guia”,” una reflexion a proposito de Lewis, a quien Lucy considera
“un cerdo” por haber traicionado a su esposa con Dinah, la mejor amiga de Mariah. Lewis, piensa la joven, es “esa
clase de personas —por lo general hombres cultos- que no pueden decir lo que sienten. [...] y siempre saben
exactamente lo que quieren y consiguen que lo hagan todo por él. [...] Ahora dejaria a Mariah, pero le haria creer
que era ella quien lo abandonaba a é1”° Su negativa a sentir empatia por los hombres se remonta a la vergiienza
que siente de ser hermana de tres varones y un padre cuya relevancia se reduce a su muerte. No le interesa
involucrarse afectivamente con alguno; prefiere utilizarlos. Lo hace con Tanner, con quien pierde su virginidad en
la isla, con Hugh y Paul para conseguir lo que quiere como fotografa y explorar su sexualidad. Sin embargo, la
decision de independizarse definitivamente tiene que ver con el padre: su muerte le concede el deseo de no volver a
verlo, de no regresar a la isla y decidir sobre su futuro.

La representacion borrosa de las figuras masculinas, en particular la paterna, parece obedecer a una omision
deliberada, a un hueco que no logra articularse del todo por la via de la palabra. De ahi que la madre sea el origen
del lenguaje y la posibilidad de entablar el monodialogo que acompaiia el deseo de migrar y autorrealizarse.

Apunte final

La novela de aprendizaje Lucy constituye una narracion inteligente y profundamente critica que toma como
referente a la madre para emprender un proceso de diferenciacion atravesado por la migracion, la relacion
conflictiva con la familia y la cultura de origen.

La historia presenta los modos en que la voz de la madre se emplaza y se filtra en una escritura que impugna
el destino impuesto por su madre y su sociedad. Asimismo, cuestiona las relaciones de dominacion y el poder
colonial, en particular las raices que la atan a una isla marcada por la esclavitud y la subyugacion britanica. En el
proceso de adaptarse en el exilio, Lucy regresa a su pasado para constituirse como sujeto, al tiempo que reflexiona
sobre las contradicciones y las jerarquias raciales que se perpetuan en el polo moderno, donde pareciera que no hay
rastro de colonizacion ni conflicto, pero hasta en lo mas cotidiano aflora la responsabilidad de los problemas del

mundo.
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CUARTO DE DESECHOS: FACETAS DE UNA
ESCRITORA NEGRA EN EL MARGEN

Frida Aguilar Berni*

Resumen: Cuarto de desechos, diarios de la escritora negra Carolina Maria de Jesus que retratan la experiencia
vital de la favela, ademas de fungir como registro de la memoria historica y social del desigual Sao Paolo de los
aflos cuarenta y cincuenta y de la marginalidad a la que esta condenada la poblacion negra, constituyen el espacio
ideal en el que Carolina construye su identidad, empleando como principal recurso retorico-formal la oposicion
con el otro, en este caso, los favelados con los que cohabita. Para abordar la autoconstruccion en los diarios, han
sido identificadas algunas facetas de la autora: Carolina como negra, como madre, como soltera, como ciudadana
y como escritora.

Palabras clave: diario, escritura del yo/autobiografica, literatura periférica/marginal, movimiento negro,
literatura femenina, modernidad.

*Estudiante del Colegio de Letras Hispanicas, UNAM.
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En 1960 los diarios de Carolina Maria de Jesus encontraron por primera vez lectores diferentes a su propia autora.
La editorial brasilefia Francisco Alves publico los diarios de la escritora con el titulo Quarto de despejo: didrio de
uma favelada. El libro se convirtié inmediatamente en el mayor bestseller en la historia de la literatura brasilefia:
en los primeros seis meses vendio mas de noventa mil copias, fue traducido a catorce idiomas y vendido en 40
paises.! El “descubrimiento”2 ocurri6 cuando Audalio Dantas, periodista de Folhas, visit6 la favela de Canindé
en Sao Paulo con el proposito de elaborar un reportaje y, gracias a un golpe de suerte, escuch6 a Carolina hablar
con otros favelados sobre el libro que estaba escribiendo. No es dificil imaginar el porqué del rotundo éxito
editorial: tanto para la critica como para los lectores se trataba de un testimonio desde adentro y de primera mano
de ese espacio marginal a las afueras de la espléndida urbe. No obstante, la obra de la autora quedo reducida al
trabajo de campo que lleva a cabo el antropologo y su vasta obra literaria, olvidada. Aunque este trabajo,
desafortunadamente, no contribuye al rescate de aquella parte ignorada de su obra, si pretende explorar el valor
literario que le otorga al diario, un género marginal, la autoconstruccion que a lo largo de sus paginas hace de si

misma una escritora negra.
La vida de Carolina: escapar del cuarto de desechos®

Carolina Maria de Jesus naci6 aproximadamente en 19144 en Sacramento, una pequefia comunidad rural al sur de
Minas Gerais, en el seno de una familia negra descendiente de exesclavos. Cuando era pequefia, pasé mucho tiempo
al lado de su abuelo, quien, poseedor de un vasto acervo de tradicion oral, desperto en ella el gusto por la lectura.
A pesar de haber cursado solamente dos afios de educacion formal, Carolina era tan avida lectora que en una
ocasion fue enviada a prision junto con su madre tras ser acusada por un grupo de hombres de andar con libros de
brujeria. No obstante, ésta no fue la inica vez que piso la carcel: en otra ocasion fue injustamente acusada de
ladrona por el padre del pueblo.

Orillada por episodios como éstos, en 1937 partio de Sacramento rumbo a Sdo Paulo, en donde encontro trabajo
como empleada doméstica. Una de las casas en las que trabajo fue la de un prestigioso cardiologo brasilefio que
poseia una enorme biblioteca, en donde pudo alimentar sus ansias lectoras. Desafortunadamente, luego de diez
afos de haber llegado a la gran ciudad, Carolina perdio su trabajo tras quedar embarazada de su primer hijo, Jodo
Jose.

—_

Laboratorio de traduccion de Unila, “Prologo. Cuarto de desechos: una obra que dejo muchas marcas”, en Carolina Maria de Jesus,
Cuarto de desechos y otras obras, traduccion, prologo y notas del Laboratorio de traduccion de Unila y epilogo de Raffaella Fernandez,
Bogota, Universidad de los Andes, 2019, pp. 9-10.

En realidad, fue Carolina quien llamo la atencion de Dantas, pues cuando el periodista se encontraba visitando la favela de Canindé en

0o

1958 con el proposito de recopilar material para hacer un reportaje, la autora noto su presencia y, para hacerse notar, comenzo a gritar a
un grupo de hombres que estaban invadiendo el parque de juegos recién instalado, amenazandolos con poner su mal comportamiento y
sus nombres en su libro. Dantas sintio curiosidad, se acerco a Carolina y ella lo Ilevo a su rancho, donde le present6 sus manuscritos. El
periodista mostro especial interés por los diarios y decidio publicar algunos fragmentos en su reportaje. EI la animé a continuar con la
escritura de éstos y, dos afios mas tarde, la editorial Francisco Alves publico la edicion hecha por el mismo Dantas de los veinte cuadernos
que lo constituian (ibid, p. 9).

3 (f. Laboratorio de traduccion de Unila, op. cit.

4 No existe registro alguno de su nacimiento, situacion que era normal entre las personas negras de la época (en Laboratorio de traduccion
de Unila, op. cit., p. 12).
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Por si fuera poco, en 1948 ocurri6 algo que daria un giro radical a su vida: dado que se encontraba en una
zona estratégica de la ciudad, el edificio en el que ella vivia, junto con otros tantos, fue demolido con el proposito
de construir otros mas nuevos como parte del proceso de modernizacion que suscito el 400° aniversario de la
ciudad. Este hecho arrastro a Carolina y a miles de personas pobres a la favela de Canindé, protagonista de sus
diarios.

Si bien nunca se caso —pues como podemos leer, sus opiniones respecto al matrimonio eran contundentes—,
tuvo dos hijos mas, a Jose Carlo en 1949 y a Vera Eunice en 1953. Con tres bocas que alimentar, Carolina se
convirtio en recicladora y poco a poco fue construyendo su vivienda con algunos de los materiales que recogia de
las calles de Sdo Paulo. Al mismo tiempo, recolectaba libros, revistas y periodicos que mas tarde leia y también
libretas y papeles en donde vaciaba sus ideas.

La autora intent6 publicar su obra por su cuenta en varias ocasiones, pero fue hasta 1960 que lo consiguio
de la mano de Audalio Dantas. A pesar de que su primera publicacion, Cuarto de desechos, fue todo un éxito, su

segundo libro, Casa de alvenaria,’

paso totalmente desapercibido, por lo que la editorial decidid romper
relaciones laborales con ella. Asimismo, la tension entre Carolina —quien se sentia controlada por el periodista—y
Dantas —quien la consideraba una escritora arrogante— termind por poner fin a su colaboracion. Solo logro
publicar dos libros mas, ambos en 1963: la novela Pedagos da fome y una antologia de refranes, cuya edicion fue
financiada por ella, llamada Proverbios, los cuales, no hace falta decir, tuvieron un nulo éxito comercial.

Carolina muri6 en 1977 a los 63 afos debido a un ataque de asma en un pequefio rancho a las afueras de Sao
Paulo en donde paso los ultimos afios de su vida acechada por problemas economicos, cultivando hortalizas,
criando animales y, por supuesto, escribiendo.

Una escritora del margen frente al canon 6

Como se menciono unas lineas arriba, las publicaciones de Carolina fueron pocas y su tnico éxito fue Cuarto de
desechos, pues tal y como se sefiala en el prologo de una de las ediciones, “durante mucho tiempo, tanto los
grandes medios de comunicacion como los circulos politicos e intelectuales no concibieron la posibilidad de que
Carolina pudiera hacer algo mas que representar a la favela y actuar como favelada”.” Prueba de ello es que
algunas de las librerias y los programas de television que recibieron a la autora montaron escenografias que

recreaban los ranchitos® de la favela.

“En esta obra se encuentra detallada la transicion geografica y social de la autora, que paso de los margenes hacia el centro de la
sociedad. En cierta forma, el libro narra la realizacion de los suefios de Carolina: el sueflo de tener una casa propia, de poder alimentar a
sus hijos, de ser reconocida como escritora. Pero es también la narracion del descubrimiento, por parte de ella, de que estar en ‘la sala de
visitas’ de la ciudad no es siempre ni bello ni tranquilo, principalmente si se es una mujer negra salida del ‘cuarto de desechos’. Esto la
lleva a revisar algunas de sus posiciones y pensamientos. Casa de ladrillos puede ser leida, entre otras formas, como una etnografia
absolutamente inusual de una parte de la clase media y alta de Brasil” (ibid, p. 14).

Aligual que el anterior, la informacion que conforma este apartado fue extraida del prologo citado anteriormente.

Ibid, p. 10.

Tipos de vivienda.
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Lamentablemente, la atencion que presto la critica a la obra de Carolina no fue mayor a la que prestaron las
editoriales y los lectores. Fue hasta 1972 cuando un par de periodistas —Maryvonne Lapouge, de Francia, y Clélia
Pisa, de Brasil— se interesaron en los textos ignorados de la escritora. Luego de visitarla en su casita de Parelheiros
y recibir de sus manos dos manuscritos, publicaron en 1982 Journal de Bitita —Bitita era el apodo de la autora
cuando nifia—, una seleccion de fragmentos autobiograficos referentes a la infancia de la autora. A pesar de ser
propiamente una recopilacion de memorias, el libro fue intitulado Didrio de Bitita, en un claro intento por traer a
la memoria de los lectores la imagen de la Carolina diarista que escribio Cuarto de desechos. Si bien no se
convirtio en un bestseller, en Francia fue bien recibido por la prensa; desafortunadamente, en Brasil el interés en la
traduccion, publicada en 1986, fue escaso.

Unos cuantos afos después, a principios de los noventa, los investigadores Robert M. Levine, de la
Universidad de Miami, y Jose Carlos Sebe Bom Meihy, de la Universidad de Sao Paulo, emprendieron la primera
investigacion realmente comprometida tanto con la vida como con la obra de Carolina, la cual suscitaria mas
tarde el rescate y la revalorizacion de la escritora. Tras dicha investigacion, el libro Cinderela negra, a saga de
Carolina Maria de Jesus vio la luz en 1994 en Brasil y, posteriormente, en Estados Unidos en 1993, bajo el titulo
de The Life and Death of Carolina Maria de Jesus. A su vez, gracias a la investigacion llevada a cabo, Levine y
Meihy conocieron a la hija de Carolina, Vera Eunice, quien les entregd mas de cuatro mil paginas escritas por su
madre y, a partir de estos manuscritos, en 1996 los investigadores publicaron por primera vez sus diarios en
versiones integras con el titulo Meu estranho diario, asi como una antologia de poesia llamada Antologia pessoal.

Si bien atin hay mucho por editar, afortunadamente cada vez son mas los lectores y los criticos que
reconocen el valor de la vasta y diversa produccion literaria de Carolina. En las ultimas dos décadas, la obra de la
autora ha sido revalorizada por escritores como Conceicao Evaristo, Elisa Lucinda, Sérgio Vaz y Allan da Rossa.
Estos autores, vinculados bien al movimiento negro o bien a la llamada literatura periférica, han visto en Carolina
a una antecesora y “reconocen en ella no solo a una importante voz testimonial, sino a una extraordinaria
escritora de literatura y a una artista integral”.”

Asimismo, su obra ha sido profundamente estudiada por las criticas brasilefias Elzira Perpétua y Raffaella
Fernandez, quienes, ademas de insistir en la importancia de acercarse a los diarios integros de Carolina a fin de
modificar la perspectiva sobre su produccion literaria, han comenzado a teorizar acerca de la muy singular poética
de esta escritora.

Por ultimo, vale la pena subrayar el interés que el diario ha despertado en el publico internacional, pues, a
pesar de que “en Brasil Cuarto de desechos par6 de editarse en 1976, en Estados Unidos y muchos paises de

Europa nunca dejo de ser publicado”."

o

Ibid, p. 12.

10 Raffaella Fernandez, por ejemplo, sostiene que el lenguaje de Carolina es disruptivo y lo describe como una “poética de residuos”,
resultado de un variado “reciclaje de discursos™, “pues asi como las casas de las favelas son construidas con materiales que tienen diversos
origenes, lo mismo ocurre con la escritura de Carolina, que se nutre de fuentes diversas, como la tradicion oral, los clasicos literarios, en
especial portugueses que leyo en la biblioteca del doctor Euryclides de Jesus Zerbini, y los diferentes libros, periodicos y revistas que
encontraba por la calle. Todo eso fue apropiado y utilizado por la autora de una forma absolutamente singular” (ibid, p. 19-20).

11 Robert M. Levine y Jos¢ Carlos Sebe Bom Meihy, The Life and Death of Carolina Maria de Jesus, Albuquerque, Universidad de Nuevo

Meéxico, 1995, p. 8, p. 15.
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El diario personal: un género literario marginal

Para abordar la obra mas célebre de Carolina conviene revisar las particularidades del género diaristico, un
género que “se ha definido o configurado en la memoria colectiva como un ejercicio de escritura autobiografica,
anonima y marginal; muchas veces asociado a un tipo de escritura netamente femenina o un espacio de reflexion,
que luego queda en el olvido o rezagado de las miradas externas”.'? En este sentido, no sorprende la nula atencion
prestada por la critica a Cuarto de desechos durante tantos afios.

Para salvar de esta discriminacion al género diaristico, Angélica Gonzalez Otero advierte que los diarios son
valiosos instrumentos analiticos e interpretativos que pueden echar luces sobre diferentes ambitos del ser humano,
especialmente en los procesos socioculturales y en los subjetivos y cognitivos.?

En primer lugar, este tipo de escritura funge “como fuente y registro de la memoria historica y social”, pues,
finalmente, “lo intimo es espejo de lo colectivo™.!* En Cuarto de desechos, por ejemplo, a través de su propia
experiencia vital, Carolina pone en evidencia la desigualdad social que azota la moderna ciudad de Sdo Paulo y la
marginalidad a la que esta condenado el grueso de la poblacion negra; no en vano este diario ha sido comparado,
como se menciond anteriormente, con “los cuadernos de campo de un etnografo”.!’

Otro de los campos que se ve beneficiado con los aportes de la escritura diaristica es el de la psicologia y el
psicoanalisis, puesto que permite descubrir y analizar la subjetividad individual. Tanto el diario como la terapia
“[...] necesitan de una retorica de si mismo que le concede lugar, valor, funcion, espacio, en ultimo caso,
existencia. El ser sin ninguna cualidad que atribuirse, se desvanece”.!® En la historia que contamos de nosotros
mismos habita el ser y la palabra desempefia el papel de mediadora entre los mundos consciente e inconsciente; en
otras palabras, la escritura permite darle cuerpo a ese continuo huidizo que es la identidad.'” El diario es un
espacio para pensarnos y, por consiguiente, construirnos. En este sentido, la escritura diaristica proporciona un
espacio para el desarrollo de la subjetividad, ahora relegada por la vida moderna. Anna Caballé es muy elocuente
al respecto:

la empresa autobiografica viene a denunciar la alienacion del hombre cotidiano cuyo vivir le impide vivir-se,
explorar los repliegues del espacio interior, analizar los conflictos. La biisqueda y consecucion de este espacio en
el cual pueda manifestarse aquel plus de significaciones que con frecuencia no agotd la vida publica del
individuo.'®

12 Angélica Gonzalez Otero, “El diario: la escritura autobiografica en su dimension sociocultural y sus posibilidades cognoscitivas y
creativas”, en La Palabra, no. 30, enero-junio 2017, p. 154.

13 Ibid, p. 156.

14 Ibid, p. 153.

15 Laboratorio de traduccion de Unila, op. cit., p. 17.

16 Ana Teresa Torres, EIl alma se hace de palabras. Cinco ensayos sobre escritura y psicoandlisis, Caracas, Blanca Pantin, 2003, p. 20 (en
Gonzalez Otero, op. cit., p. 158).

17 bid, p. 158.

18 Anna Caballé, “Figuras de la autobiografia”, en Revista Anthropos, no. 125, 1991, p. 11, p. 165.
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Una funcién muy interesante del diario que advierte Gonzalez Otero es la de acompafiar la labor creativa de
escritores, artistas y académicos, pues durante muchos siglos la escritura diaristica ha constituido un ejercicio
reflexivo que ha dado impulso a la confeccion de la obra auténtica.l Vale la pena detenerse aqui un momento para
reflexionar acerca de la concepcion que Carolina tenia sobre su propio diario. Me parece que la escritora pensaba
su diario precisamente de esta manera, como un instrumento que le permitia ejercitar y explorar su propia
escritura, mas no lo concebia como el culmen de su produccion literaria. Esta divergencia de opiniones fue lo que
condeno al fracaso su relacion con Audalio Dantas: mientras que Carolina queria ver publicada su auténtica obra,
su editor insistia en el valor de su diario, seguramente motivado por las posibilidades de impacto editorial que veia
en €1.20

Ahora, en cuanto a las caracteristicas del género diaristico, una cuestion que ha causado mucha polémica
entre los criticos es la categoria que adscribe al diario al universo de lo intimo. ;El diario es en esencia intimo?
Gonzalez Otero reconoce que, en muchas ocasiones, el diario es concebido como un texto al cual solo tendra acceso
la misma persona que lo escribe, pero para ella 1a nocion de intimidad remite mas bien “a un ejercicio de conciencia
de si, a un didlogo entre el si mismo y su vinculo con la escritura, y el diario puede apoyar la construccion de dicha
intimidad, incentivar a gestarla”.?' Estrechamente relacionado con lo anterior, se encuentra también el dilema
entre lo publico y lo privado, el cual se manifiesta “en el diario entre la ‘supuesta’ necesidad de secreto que lo
acompafia y el deseo —quiza no asumido por su publicacion—, donde ya se transgrede el ambito de lo intimo”. 2

Tomar en cuenta los aspectos anteriores sera fundamental al momento de analizar la autoconstruccion de
Carolina en Cuarto de desechos. En un primer momento, pareciera que la escritora concibio su diario como un
secreto al cual solo ella tendria acceso. No obstante, sabemos que en abril de 1958 recibi6 de Dantas la noticia de
que sus manuscritos serian publicados. Una de las cuestiones mas interesantes del diario es, precisamente, la
transformacion de su voz, pues aquello que comenzo como un mero flujo de consciencia, hacia el final del libro se
siente en ocasiones mas como un narrador. Una de las marcas que delatan a la escritora es, aunque esporadica, la
apelacion al lector hacia las ultimas paginas. Por ejemplo, en la entrada del 16 de octubre de 1958, Carolina
escribe: “Ustedes ya saben que voy a cargar agua todos los dias. Ahora voy a cambiar el inicio de la narracion
diurna, es decir, lo que ocurrid conmigo durante el dia”. >}

Otra de las polémicas en torno al diario, y quiza la mas trascendental, es su naturaleza: ;podemos considerar
la escritura diaristica literatura? Alvaro Luque Amo ofrece una reflexién muy convincente sobre la relacion entre

literatura y diario personal. Concluye que, a pesar de la clara lectura referencial que la escritura diaristica

19 Ibid, p. 158.

20 No hay que perder de vista que Dantas jugo un papel decisivo en la confeccion de Cuarto de desechos: sin tomar en cuenta la opinion de la
autora, fue ¢l quien determino tanto el género como los fragmentos que serian publicados; ademas hizo pequefias modificaciones en la
puntuacion, en la ortografia y, en menor medida, en el 1éxico (Laboratorio de traduccion de Unila, op. cit., p. 16-17).

21 Gonzalez Otero, op. cit., p. 155.

22 Ibid, p. 156.

23 Carolina Maria de Jesus, Cuarto de desechos, en Cuarto de desechos y otras obras, traduccion, prologo y notas del Laboratorio de
Traduccion de Unila y epilogo de Raffaella Fernandez, Bogota, Universidad de los Andes, 2019, p. 137. Las cursivas son mias.
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conlleva, el empleo de las mismas técnicas de la ficcion la acercan a la literatura, pues, aun cuando es posible
verificar los hechos referidos, no pretende ser veridica: su unica intencion, al igual que la de la ficcion, es exponer
una subjetividad que no es ni verdadera ni falsa, pero que goza de la garantia del autor y de la confianza del lector >*
Partiendo de este planteamiento —y sera ésta la pauta que nos permitira adentrarnos en la autoconstruccion de
Carolina en Cuarto de desechos—, el critico explica que en el diario se da la convivencia de dos modelos de
escritura, la escritura referencial y la performativa, las cuales, a su vez, dan lugar a dos posibles lecturas: una
referencial y una ficcional, respectivamente. Mientras que el primer modo de escritura corresponde a la referencia
fiel que hace el autor de la realidad externa al texto, el segundo se fundamenta en el empleo de una serie de recursos

retorico-formales, los cuales

tienen que ver en su mayor parte con el desarrollo y la construccion de Yo, y lo subrayable es que tanto en las
formas ficticias como en las autobiograficas el Yo crea un texto a partir de si mismo; la unica diferencia entre
ambas es que unas se corresponden con un Yo ficticio y las otras con un Yo real, pero en los dos casos [...] el Yo
“crea con el texto una realidad simbolica —una realidad estética, por tanto”, y la autodescripcion que se muestra en

el diario, “incluso la que mas se parezca al documento, esconde un yo en cierto sentido ficcional”. 23
Las facetas de Carolina

Como revisamos en el apartado anterior, “el texto autobiografico seria capaz, al mismo tiempo, de mantener una
correspondencia con el mundo real y de construir un yo que es puramente textual, ficticio, sometido a las leyes
concretas de la escritura”.?0 Considero que el principal recurso retorico-formal empleado por Carolina en Cuarto
de desechos para autoconstruirse es la oposicion con el otro; es decir, el yo ficticio de la autora es construido a
partir de las diferencias existentes entre ella y la alteridad mas inmediata: los favelados. Aunque por instantes
Carolina muestra simpatia hacia algunos y ocasionalmente se identifica con ese nosotros, queda claro que no
podemos hablar de una identificacion absoluta, pues son mas las veces que utiliza el pronombre ellos para referirse
a sus vecinos. Resumido formulaicamente, quedaria algo como esto: Carolina es todo lo opuesto a lo que son los
favelados; por lo tanto, Carolina no es una favelada.

Para analizar mejor esta construccion a través de la oposicion en el texto, me parece pertinente fragmentar en
facetas la compleja configuracion que es la identidad de un individuo: Carolina como negra, como madre, como
soltera, como ciudadana y como escritora. Si bien todas se encuentran intimamente relacionadas, las facetas han
sido seleccionadas procurando responder al peso que la autora les atribuye en su diario, evidenciado en la

constante referencia a ellas, y, por supuesto, a su relevancia social.

24 Alvaro Luque Amo, “El diario personal en la literatura: teoria del diario literario”, en Castilla. Estudios de literatura, vol. 7, 2016, pp.
286-288. Siguiendo a Ricoeur, Luque Amo subraya que “dentro de un texto construido mediante la mimesis también existe un lugar para
la poiesis”, el cual permite la autoconstruccion del Yo que caracteriza a la escritura diaristica, hecho que también contribuye a ubicarla
mas cerca de la literatura (ibid, p. 290).

25 Ibid, p. 289. Las cursivas son mias.

26 Ibid, p. 283.
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Carolina como negra

El color de piel define a Carolina. Algo que me parece sumamente curioso es la ambivalencia que muestra ante su
condicion prieta, como ella misma la denomina. En las primeras paginas de su diario pareciera que Carolina
advierte cierto progreso en la relacion entre blancos y negros: “En las prisiones los negros eran los chivos
expiatorios. Pero los blancos ahora son mas cultos. Y no nos tratan con desprecio. Que Dios ilumine a los blancos
para que los negros sean felices”.?” Sin embargo, conforme avanzamos en el texto, en multiples ocasiones nos
damos cuenta de que Carolina no es indiferente a la posicion marginal en la que se encuentra y al racismo al que se

enfrenta, aunque, al mismo tiempo, declara el orgullo que siente por sus rasgos afrodescendientes:

Yo escribia piezas y se las presentaba a los directores de circo. Ellos me decian: —Es una lastima que usted sea
prieta. Se olvidan ellos de que adoro mi piel negra, y mi cabello rustico. Incluso pienso que el cabello del prieto
es mas educado que el cabello del blanco. [...] Si es que existen reencarnaciones, yo quiero volver siempre
prieta.28

Es importante sefialar que para Carolina no todos los negros son iguales; nos hace saber que en Africa los
individuos de piel oscura son clasificados de la siguiente manera: “Negro fi es el negro mas o menos. Negro turutu
fii es el que no vale nada. Y el negro si seiior es el de la alta sociedad”.® Si revisamos con cuidado, descubriremos
que, asi como en la mayoria de los casos los adjetivos sustantivados negro y prieto son empleados de manera
genérica para referirse a individuos que, efectivamente, tienen la tez negra, en ciertos casos la autora los utiliza
para referir actitudes negativas asociadas a esta comunidad. Una noche, Carolina le dice a don Manoel enojada: “—
Yo estaba diciéndole a mis hijos que deseaba ser prieta. —;Y usted no es prieta? —Si, lo soy. Pero me gustaria ser de
esas negras escandalosas para darle golpes y rasgarle la ropa.” 3 Vemos, una vez mas, la necesidad de la autora por
distinguirse de los negros que viven en la favela y exhiben estos comportamientos reprobables.

Asi, Carolina es negra y esta orgullosa de serlo porque ella, a diferencia de 1a mayoria de los prietos que
habitan en la favela, es una negra buena; no obstante, esta consciente de la marginalidad y el racismo a los que la
condena el color de su tez: “La mia [mi vida], hasta ahora, ha sido prieta. Prieta es mi piel. Prieto es el lugar
donde vivo”.’!

No obstante, considero que a la dicotomia expuesta anteriormente subyace una perspectiva mas bien
igualitaria, pero no fundada en la idealizacion, sino en las circunstancias: “El blanco se dice superior. ;Pero qué
superioridad presenta el blanco? Si el negro toma trago, el blanco igual. La enfermedad que afecta al prieto, afecta

al blanco. Si el blanco siente hambre, el negro también. La naturaleza no selecciona a nadie”.3? Carolina reconoce

27 Jesus, op. cit., p. 48.
28 Ibid, p. 81.

29 Ibid, p. 89.

30 Ibid, p. 147.

31 Ibid, p. 178.

32 Ibid, p. 81.
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que la situacion de desventaja en la que se encuentra el individuo negro en la actualidad es consecuencia de la
opresion sistematica que han experimentado a lo largo de la historia y, en cierta medida, es consciente de que esa

brecha, aunque absurda, no se cerrara.
Carolina como madre

Uno de los aspectos que mayormente definen a Carolina es su condicion de madre, por lo que los juicios negativos
hacia las otras madres de la favela son constantes. Aquello que Carolina desaprueba mas es la predileccion de las
mujeres por los hombres sobre los hijos: “El hombre entra por la puerta. El hijo es raiz del corazon”.** Sin
embargo, no es ciega a la dificultad que supone para la mujer criar a los hijos sin un hombre que la apoye:
“Reflexioné: necesito ser tolerante con mis hijos. Ellos no tienen a nadie en el mundo que no sea yo. Qué pungente
es la condicion de mujer sola sin un hombre en el hogar™ 3*

Aunado al desgaste fisico y emocional que acarrea el trabajo necesario para mantener a los nifios,
encontramos frecuentes peleas entre ella y las faveladas que, borrachas, se empefian en molestar a sus hijos: “Hay
personas aqui en la favela que dicen que me las doy de mucho porque no tomo trago. Yo soy sola. Tengo tres hijos.
Si me vuelvo adicta al alcohol mis hijos no me van a respetar” >

Finalmente, quiza la caracteristica mas relevante de la maternidad de Carolina sea el tormento emocional
ocasionado por las carencias que sufren los hijos y su impotencia por no estar en condiciones de remediarlas: “El
cielo esta azul y blanco. Parece que hasta la Naturaleza quiere homenajear a las madres que actualmente se sienten
infelices por no poder realizar los deseos de los hijos”.*® Y la mas implacable de las carencias es el hambre: “Y la
peor cosa para una madre es escuchar esta sinfonia: —;Mama, quiero pan! ;Mama, tengo hambre!” 3" La impotencia
de Carolina es tal que incluso condena la maternidad en condiciones de pobreza: “En mi modesta opinion, quienes
deben tener hijos son los ricos, que pueden darle casa de ladrillos a los hijos y ellos pueden comer lo que desean”.*®

Asi, a lo largo de las paginas de su diario, Carolina se autoconstruye, en oposicion a las madres faveladas
que han perdido hijos a causa de su alcoholismo, como una madre ejemplar que dia a dia lucha por sobreponerse a

la pobreza de la favela.
Carolina como soltera
Como ya mencionamos, Carolina decidié no casarse debido a las fuertes opiniones que tenia en contra del

matrimonio. El hecho de no tener un hombre a su lado repercutié en su vida de diferentes maneras; en el apartado

anterior, por ejemplo, se hablo de la dificultad que suponia sacar adelante a tres hijos con un solo ingreso.

33 Ibid, p. 66.
34 Ibid, p. 40.
35 Ibid, p. 89.
36 [bid, p. 47.
37 Ibid, p. 79.
38 Ibid, p. 153.
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Asimismo, entre ella y las mujeres de la favela existian muchos roces debido a los celos ocasionados por el deseo que
una mujer soltera como Carolina despertaba en los hombres: “Aqui, todas se meten conmigo. Dicen que hablo
muy bien. Que sé atraer a los hombres”.>® Para ella, “[...] los hombres son mas tolerantes, mas delicados. Las
cizafieras son las mujeres”.40

Podriamos leer ésta como la faceta mas controversial de Carolina, puesto que la oposicion establecida entre ella y

las faveladas esta fundamentada en el ideal de madresposa que ni siquiera ella misma cumple a cabalidad:

Me horroricé porque la mujer que estaba con Lalau estd casada. Pensé: jqué mujer sucia y ordinaria! Entre dos
hombres, mil veces el esposo.

Creo que un solo hombre le basta a una mujer. Una mujer que se caso precisa ser normal.

Esa historia de que las mujeres cambien de hombre como si se estuvieran cambiando de ropa es muy fea. Pero

una mujer libre que no tiene compromisos puede ser como la baraja, pasar de mano en mano.*!

Aqui, la autora sostiene que la mujer debe ser fiel y discreta; ademas, hay un dejo ofensivo en la comparacion de las
mujeres sin compromisos con una baraja. Para completar esta oposicion Carolina-faveladas debemos tomar en

cuenta también el estereotipo de la madre abnegada analizado en la seccion anterior.
Carolina como ciudadana

Carolina no es indiferente a su contexto. Las reflexiones acerca de la situacion politica y economica del pais estan
presentes a lo largo de las paginas de su diario y, si observamos con cuidado, podemos vislumbrar el vinculo
establecido entre dichas circunstancias y el cuerpo. En pocas palabras, considero que la opinion que tiene la autora
sobre sus dirigentes es esencialmente visceral, porque emana directamente del hambre que siente su estomago.
Ademas, esta faceta resulta especialmente interesante porque, en lugar de darle a Carolina oportunidad de
reconocerse distinta a sus vecinos, por el contrario, la corporalidad la acerca mas a ellos.

En las primeras entradas del diario, Carolina advierte: “actualmente somos esclavos del costo de vida”;*ésta
es la principal problematica que aqueja a la sociedad brasilefia. EI hambre ocasionada por el alto precio de los
productos de primera necesidad es pensada por Carolina como una nueva suerte de esclavitud que devuelve a los
sujetos a la primitividad, como da cuenta de ello la favela. En otras palabras, el hambre deshumaniza, transforma
los diamantes en plomo, lleva a los sujetos de la sala de visitas al cuarto de desechos.*?

Aunque no en la misma medida que el hambre, el cansancio es otra sensacion fisica que acompaiia la narracion
y que establece un circulo vicioso con aquella. En unas cuantas ocasiones, Carolina reprueba el hecho de que “el
pobre no reposa, no tiene el privilegio de gozar del descanso” ,** pues por mas que trabaja y trabaja, el hambre no

desaparece.

39 Ibid, p. 40.
40 Ibid, p. 39.
41 Ibid, p. 138-139.
42 Ibid, p. 29.
43 [Ibid, p. 55.
44 Ibid, p. 30.
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Vemos, entonces, como la autora de Cuarto de desechos denuncia la indiferencia de los politicos privilegiados ante
el sufrimiento del pobre. Muchos politicos visitan la favela, pero tan pronto como consiguen el voto de sus
habitantes, olvidan todas sus promesas de campafia y no vuelven a pisar el infierno de Canindé. Por ello, Carolina
insiste en que “Brasil necesita ser dirigido por una persona que ya paso hambre. El hambre también es maestra.
Quien pasa hambre aprende a pensar en el projimo, y en los nifios”. Sin embargo, la cosa no termina aqui. El
hambre que azota al sector mas empobrecido de Brasil es tan intensa que Carolina ve en ella un motivo mas que

suficiente para desencadenar una rebelion:

Lo que el sefior Juscelino [Kubitschek, presidente de Brasil entre 1956 y 1961] tiene de aprovechable es la voz.
Parece un zorzal y su voz es agradable al oido. Y ahora, el zorzal esta residiendo en la jaula de oro que es el
Catete. Ten cuidado zorzal, no sea que pierdas esta jaula, porque los gatos cuando tienen hambre contemplan

las aves en las jaulas. Y los favelados son gatos. Tienen hambre.

O incluso para atentar contra la autoridad: “Yo cuando tengo hambre quiero matar a Janio, quiero ahorcar a

Adhemar y quemar a Juscelino. Las dificultades acaban con el afecto del pueblo por los politicos”.
Carolina como escritora

Como ya se menciond, la escritura diaristica es un didlogo entre el si mismo y su vinculo con la escritura, y en
Cuarto de desechos no cabe duda de que la autoconstruccion de Carolina estd fundada en su faceta de escritora.
Primero, hay que notar que Carolina se reconoce poeta. Si bien su trabajo de recogedora es lo que les permite
sobrevivir, para ella la literatura no es solo un pasatiempo, es mas bien un estilo de vida, y alberga la esperanza
de que se convierta también en su fuente de ingresos.

Luego, el acto de escribir es absolutamente placentero para ella, incluso podriamos decir que funciona como
una suerte de paliativo a la desgastante existencia que impone la vida moderna en la urbe: “Cuando estoy inquieta
no me gusta discutir. Prefiero escribir. Todos los dias escribo. Me siento en el patio y escribo”. Después de una
pesada jornada de trabajo, durante una noche de insomnio o mientras todos los habitantes de la favela estan
celebrando, encuentra refugio en la literatura.

Por ultimo, Carolina es consciente del poder que le otorga la escritura, y esto se puede apreciar de dos
maneras diferentes. Por un lado, es innegable la superioridad que la autora se atribuye por el hecho de saber leer y

escribir y, ademas, por encontrar placer en ello, a diferencia de los favelados analfabetos, que gastan su dinero en

45 Ibid, p. 47.

46 Ibid, p. 52.

47 Ibid, p. 50.

48 Ademas de las copiosas referencias al tiempo que pasa leyendo y escribiendo, este estilo de vida consagrado a la literatura queda
evidenciado cuando Carolina explica sus razones para no casarse con don Manoel: “a un hombre no le ha de gustar una mujer que no
puede estar sin leer. Y que se levanta para escribir. Y que se acuesta con lapiz y papel debajo de la almohada. Por eso es que yo prefiero
vivir solo para mi ideal”, ibid, p. 102.

49 [bid, p. 40.
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Vemos, entonces, como la autora de Cuarto de desechos denuncia la indiferencia de los politicos privilegiados ante
el sufrimiento del pobre. Muchos politicos visitan la favela, pero tan pronto como consiguen el voto de sus
habitantes, olvidan todas sus promesas de campafia y no vuelven a pisar el infierno de Canindé. Por ello, Carolina
insiste en que “Brasil necesita ser dirigido por una persona que ya paso hambre. El hambre también es maestra.
Quien pasa hambre aprende a pensar en el projimo, y en los nifios”* Sin embargo, la cosa no termina aqui. El
hambre que azota al sector mas empobrecido de Brasil es tan intensa que Carolina ve en ella un motivo mas que

suficiente para desencadenar una rebelion:

Lo que el sefior Juscelino [Kubitschek, presidente de Brasil entre 1956 y 1961] tiene de aprovechable es la voz.
Parece un zorzal y su voz es agradable al oido. Y ahora, el zorzal esta residiendo en la jaula de oro que es el
Catete. Ten cuidado zorzal, no sea que pierdas esta jaula, porque los gatos cuando tienen hambre contemplan

las aves en las jaulas. Y los favelados son gatos. Tienen hambre. *®

O incluso para atentar contra la autoridad: “Yo cuando tengo hambre quiero matar a Janio, quiero ahorcar a

Adhemar y quemar a Juscelino. Las dificultades acaban con el afecto del pueblo por los politicos™.*’

Carolina como escritora

Como ya se menciond, la escritura diaristica es un didlogo entre el si mismo y su vinculo con la escritura, y en
Cuarto de desechos no cabe duda de que la autoconstruccion de Carolina estd fundada en su faceta de escritora.
Primero, hay que notar que Carolina se reconoce poeta. Si bien su trabajo de recogedora es lo que les permite
sobrevivir, para ella la literatura no es s6lo un pasatiempo, es mas bien un estilo de vida,*® y alberga la esperanza
de que se convierta también en su fuente de ingresos.

Luego, el acto de escribir es absolutamente placentero para ella, incluso podriamos decir que funciona como
una suerte de paliativo a la desgastante existencia que impone la vida moderna en la urbe: “Cuando estoy inquieta
no me gusta discutir. Prefiero escribir. Todos los dias escribo. Me siento en el patio y escribo”* Después de una
pesada jornada de trabajo, durante una noche de insomnio o mientras todos los habitantes de la favela estan
celebrando, encuentra refugio en la literatura.

Por ultimo, Carolina es consciente del poder que le otorga la escritura, y esto se puede apreciar de dos
maneras diferentes. Por un lado, es innegable la superioridad que la autora se atribuye por el hecho de saber leer y

escribir y, ademas, por encontrar placer en ello, a diferencia de los favelados analfabetos, que gastan su dinero en

45 Ibid, p. 47.

46 Ibid, p. 52.

47 Ibid, p. 50.

48 Ademas de las copiosas referencias al tiempo que pasa leyendo y escribiendo, este estilo de vida consagrado a la literatura queda
evidenciado cuando Carolina explica sus razones para no casarse con don Manoel: “a un hombre no le ha de gustar una mujer que no
puede estar sin leer. Y que se levanta para escribir. Y que se acuesta con lapiz y papel debajo de la almohada. Por eso es que yo prefiero
vivir solo para mi ideal”, ibid, p. 102.

49 [bid, p. 40.
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alcohol en lugar de comprar libros: “—[...] Ustedes son incultas, no pueden comprender. Voy a escribir un libro
referente a la favela. He de citar todo lo que pasa aqui. Y todo lo que ustedes me hacen. Yo quiero escribir el libro
y ustedes con esas escenas desagradables me proporcionan los argumentos”. En algunas ocasiones, la latente
posibilidad de que sus nombres aparezcan en el libro logra mantener a raya los desmanes de los favelados. No
obstante, el poder del diario no termina aqui: Carolina no tiene dudas de que la remuneracion economica que le
traera este libro la sacara del infierno de Canindé: “[...] yo estoy escribiendo un libro, para venderlo. Con ese
dinero pretendo comprar un terreno para salir de la favela”. De esta manera, Cuarto de desechos fue para Carolina
el pase de salida de Canindé en dos ambitos distintos: en un nivel material, efectivamente, los recursos economicos
generados a partir de la publicacion del diario le permitieron una vida mas digna lejos de la favela, pero, en un
nivel retorico-discursivo, la autoconstruccion de Carolina en su diario reafirma la conviccion propia de que ella no
pertenece a este entorno: “Busqué un lugar para escribir sosegada. Pero aqui en la favela no hay esos lugares”. Sin
embargo, pensar el diario solamente de esta manera resultaria reduccionista. Carolina es también una ciudadana
brasilefia politicamente activa y cree en las posibilidades de denuncia que ofrece la literatura: “no tengo fuerza
fisica, pero mis palabras hieren mas que una espada”.

Conclusiones: hacia una revaloracion de la obra de Carolina

A lo largo de esta breve visita a Cuarto de desechos hemos develado en qué formas un género literario marginal
como el diario puede resultar sumamente complejo.

En primer lugar, tomando en cuenta el significado que en realidad tenia para su autora, como ejercicio
creativo que acompaiia y da cuenta del desarrollo de la labor literaria, el diario puede resultar provechoso para los
estudios posteriores que pretendan explorar ese vasto resto de su obra, atin por descubrir.

Luego, el diario es una cronica que da voz a uno de uno de los sectores mas desfavorecidos del Sdo Paulo de
finales de los afios cincuenta, el de los favelados. Este hecho no es ignorado por otras disciplinas como la
sociologia o la etnologia, las cuales seguramente encontrarian en la obra de la autora una literatura social y
politicamente comprometida.

Sin embargo, pensar a Carolina y su diario como una metonimia de la favela nos haria caer en el mismo error al
que sucumbieron sus primeros criticos y lectores y, por consiguiente, quedaria vedado lo mas valioso que Cuarto de
desechos tiene para ofrecer: la construccion que hace de si misma la autora. Como forma de acceso a la subjetividad

del otro y a su vinculo con la escritura, el diario de Carolina nos entrega en sus paginas la experiencia vital de una

50 [Ibid, p. 37.

51 Ibid, p. 45.

52 En este sentido, Cuarto de desechos no es muy diferente de textos como Naufragios del explorador espafiol Alvar Cabeza de Vaca o del
Diario de viaje de Cristobal Colon, textos autobiograficos a través de los cuales sus autores buscan justificar sus acciones.

53 Ibid, p. 93.

54 Ibid, p. 65.
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autora negra que escribe desde y sobre los margenes. El texto del diario da cuerpo a la identidad de Carolina y,
mediante una compleja construccion retorica-formal fundada en la oposicion, deja bien claro que ella no es una
favelada. Ademas, esta insistencia en desarrollar su identidad y en atender su subjetividad supone una forma de
resistencia a la enajenante vida moderna impuesta a los sectores mas desfavorecidos de la sociedad que no debemos
pasar por alto.

Hemos develado que Carolina es una figura subversiva, llena de contradicciones —es verdad—, pero firme a sus
convicciones. Esta mujer negra salida del cuarto de desechos nunca se resignd a ocupar el lugar que el

establishment le indicaba; es momento, pues, de darle a esta brillante escritora el lugar que le toca.
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DE ESPEJOS Y FANTASMAS: “EN FAMILIA®,
DE MARIA ELENA LLANA

Joan Malinalli Ortega Mariel*

Resumen: En el presente ensayo usaré la perspectiva analitica que Tzvetan Todorov emplea en su Introduccion a la
literatura fantdstica para realizar un breve analisis del cuento “En familia”, de la escritora, profesora y periodista
cubana Maria Elena Llana. Indagaré en aspectos como el imaginario fantasmal, la retorica del espejo, lo
sobrenatural, lo fantastico, la figura de Clarita y otros personajes, etcétera.

Palabras clave: espejos, familia, fantasmas, sobrenatural, fantastico.

*Estudiante del Colegio de Estudios Latinoamericanos, generacion 2019
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Para Todorov, hay dos maneras de explicar la presencia de un fendmeno extraiio dentro de una narracion: a traveés
de las causas naturales y a través de las causas sobrenaturales. En ese sentido, la posibilidad de oscilar entre ambas
categorias da pie a la creacion del “efecto fantéstico”, efecto mismo que se encuentra presente dentro del cuento de
Llana.

Todo comienza cuando la madre de la narradora -cuyo nombre no se sabe- se da cuenta de que el espejo que
tienen en su sala esta habitado por sus familiares muertos: “El hecho de que la ovalada luna, un poco moteada de
negro por la accion de tiempo, reflejara a los muertos de la familia en vez de a nosotros mismos, no fue causa
suficiente para alterar nuestros habitos de vida”. !

La atmosfera de irrealidad y fantasia permea el cuento desde aquel instante. El espejo se vuelve un objeto
mediador, una especie de cruce abismal entre dos mundos (el de los vivos y el de los muertos) que transgrede lo
cotidiano. Su discurso es el de una “puesta en abismo™ que refleja el efecto fantastico a través del didlogo entre lo
natural y lo sobrenatural. El espejo actia como un portal que conecta con el mas alla, similar al gestado en relatos
como “El espejo” de Amparo Davila o “El Aleph” de Jorge Luis Borges.

Lo sobrenatural, dice Todorov, “nace a menudo del hecho de que el sentido figurado es tomado literalmente.
En realidad, las figuras retoricas estan ligadas a lo fantastico de diversas maneras”.> Tal es el caso del lenguaje
hiperbolico que emplea Llana para hablar de lo que veia a través del espejo: “No sé los demas, pero yo sentia que
mas que una vision en un espejo, presenciaba una vieja pelicula gastada, ya nebulosa”. ’

Por medio de la exageracion, Llana pasa de ver algo (a alguien) en un espejo, a ver un sitio lleno de movilidad
donde incluso el sonido tiene cabida: * “Los movimientos de nuestros difuntos, al reproducir los que haciamos
nosotros, eran mas lentos, parsimoniosos, como si en realidad el espejo no mostrara una imagen directa, sino el
reflejo de otro reflejo”.> Los fantasmas se vuelven elementos vividos que transitan el espacio tras el vidrio.

Hasta este punto del relato la interaccion entre vivos y muertos se torna un tema recurrente y comun para la
familia: “todos pasamos paulatinamente de la incredulidad al asombro, de éste a la contemplacion, y acabamos
aceptandolo como algo cotidiano”.’ Sin embargo, la narradora se preocupa por lo que vendra a la llegada de su

”7 que se rebeld contra su familia y decidio estudiar

odontologia: “ella formo parte de la primera promocion de mujeres odontélogas del pais”.®

prima Clarita, una muchacha “vivaz y emprendedora

Maria Llana, Casas del Vedado, Cuba, Letras cubanas, p. 5.

Tzvetan Todorov, Introduccion a la literatura fantastica, México, Editions du Seuil, 1981, p. 56.

Llana, op. cit., p. 51.

Aunque esto no lo menciona la autora de manera explicita, pienso en aquella tesis planteada por el escritor argentino Ricardo Piglia
donde sostiene que “Un cuento siempre cuenta dos historias”. Al leer que, al mirar el espejo, la narradora “presenciaba una vieja pelicula
gastada”, no puedo evitar escuchar el sonido trémulo y ronco que emerge de las cintas antiguas, un sonido que se mezcla con las figuras
fantasmagoricas de la familia que vive “al otro lado”. Cf. Ricardo Piglia, Formas breves, Espaiia, Anagrama, 1986, p. 105.

Llana, op. cit., p. 51

Ibidem, p. 50.

Ibidem, p. 51.

1d
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El personaje de Clarita es un punto clave dentro de la narracion pues, pese a que en un principio rompe con
la tradicion familiar estudiando una carrera que, ademas, era para hombres, a su regreso -menciona la narradora-
“colgo el diploma y se puso a bordar sabanas junto a mi abuela, a mis tias, y a mis otras primas y hermanas, en
espera de un pretendiente que no falto, en realidad, pero que no fue aceptado porque no reunia unas cualidades
que nunca se supo cuales eran exactamente”.

A pesar de lo anterior, Clarita figura dentro de la familia (y, en general, dentro del cuento) como un

personaje lleno de fuerza y preponderancia:

Clarita se convirtio en el oraculo familiar. Ella prescribia analgésicos y determinaba si tal o cual moda era
adecuada o no; elegia las funciones de teatro y decia cuando el ponche tenia el punto de licor adecuado para

cada reunion social. Por todas estas preocupaciones, era logico que cada aiio se pasara un mes descansando en

. .10
algin balneario.

No es sino en el verano (cuando regresa de sus vacaciones) que la familia informa a Clarita del descubrimiento, y
ella -como el resto- lo toma como algo natural: “-Caramba, miren a Gustavo- fue todo lo que dijo”.!" Asi, la
aliteracion presente en este pasaje suscribe a un hecho mencionado por Todorov: “la figura [retorica] y lo
sobrenatural estan presentes en el mismo nivel y su relacion es funcional”.'? Clarita sabe que es algo inusual la
presencia de fantasmas en el espejo, sin embargo, el paradigma de realidad se rompe y es aceptado sin inmutacion.

En ese sentido, “Lo fantastico se deja ver dentro de esta narracion, y, a través de la prosa suave y delicada,
Maria Elena Llana nos lleva de la mano hacia el inframundo”.'® Clarita saluda a Gustavo desde su presente “real”,
aunque “los del espejo no tenian programado un mayor intercambio con nosotros”. '* Por ello, Gustavo no
responde el saludo: no hay interaccion activa entre ambos mundos. Lo fantastico actia como “una presencia
espectral suspendida entre el ser y la nada”."®

A raiz de lo anterior, y a causa de la actitud imponente de Clarita, la familia decide trasladar el espejo hacia
el comedor para que puedan sentarse todos juntos a la hora de la comida. Esto genera una vision panoramica de
los dos mundos: una encrucijada realistico-fantasmal donde el elemento sobrenatural continiia permeando
la escena.

Todorov menciona que “Lo sobrenatural nace del lenguaje”.!® Y es a través del lenguaje mismo que la voz
narradora situa al lector en un ambiente hogarefio y calido: “Confieso que era reconfortante sentarse cada dia a la
mesa y extender la mirada hasta sus lejanos confines para solo ver rostros familiares”!” Los ojos de los personajes

9 Id

Llana, op. cit., p. 52.

11 Id

Todorov, op. cit., p. 58.

=

I~

Ulises  Escobedo, Espejo  sobre espejo:  “En  familia”, de Maria FElena Llana, p. 5, (en linea),
<https://www.academia.edu/36136185/Espejo _sobre espejo En familia de Mar%C3%ADa Elena Ilana>
Llana, op. cit., p. 52.

[P

Rosemary Jackson, Fantasy: literatura y subversion, Buenos Aires, Catalogos editora, 1986, p. 18.

6 Todorov, op. cit., p. 59.

—
-

Llana, op. cit., p. 53.


https://www.academia.edu/36136185/Espejo_sobre_espejo_En_familia_de_Mar%C3%ADa_Elena_Llana
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recorren el espacio y el “mas alla”, la habitacion se expande como un paisaje largo y profundo; la narracion en

8 se vuelve una autodiégesis que transmuta en intimidad y permanencia.

primera persona'

A la hora de la comida, la familia se distribuye de tal manera que Julio 9 y Clarita se situan “en el limite
entre la mesa real y la otra".*’ Al otro lado, en lugar de sus reflejos, se observa a Eulalia?' y a don Silvestre.? A
este Gltimo, la narradora presta especial atencion y menciona que “el manto empalidecedor de la muerte sentaba
mal al fornido asturiano”.?

De hecho, Don Silvestre es el unico personaje del cual se tiene una imagen visual mas o menos precisa,
comparandolo la narradora con “un maniqui, que después de exhibirse mucho tiempo en la vidriera de un
comercio, acaba perdiendo el color”.2* Es a través de este que -con un lenguaje hiperbolico y descriptivo- se abre
el panorama de como lucen aquellos que se encuentran “al otro lado” del espejo: cadavéricos, macilentos, rigidos.

Que Clarita se sentase en el limite de ambas mesas fue un descuido de la familia, pero es a partir de este hecho
que, dentro del ambiente fantastico y sobrenatural del cuento, se genera otro acontecimiento insolito: vivos y
muertos interactian por primera vez. Clarita le pide a Eulalia que le “alcance la ensalada™ y esta, “como una reina
ofendida, altanera y distante (...) le tendio la palida fuente, llena de desvaidas lechugas y de unos tomates
semigrisaceos, semitransparentes”. >

Asi pues, “el narrador representado conviene a lo fantastico, pues facilita la necesaria identificacion del
lector con los personajes”.?® Volvemos a la idea de que la narradora describe como lucen las cosas en el “otro”
mundo y, a partir de esto, nos identificamos con ese mundo palido y sombrio que se funde con el que acontece del
lado de Clarita, asociado con lo vivo, lo nitido, lo colorido.

Sin embargo, luego de engullir con su mejor sonrisa la ensalada y de mirar a todos de forma desafiante,
Clarita pierde su color y se recuesta al espejo. Este suceso marca la premisa final del relato: en un instante, Clarita

pasa a habitar el mundo de los muertos:

Quedo entre el primo Baltasar (RIP, 1940) y la tia-abuela Federica (RIP, 1936). Lo sucedido habia abierto una
brecha entre nosotros y ellos. De cierta forma, nos sentiamos victimas de un abuso de confianza, que nuestra
hospitalidad habia sido dolorosamente aprovechada pero como en la discusion que sostuvimos los de ac, no

pudimos establecer quién era en realidad el huésped de quién.”’

18

Todorov sefiala que “En las historias fantasticas, el narrador habla por lo general en primera persona” y ejemplifica esto con los cuentos
de Gautier, de Poe, las novelas cortas de Maupassant, algunos relatos de Hoffmann, entre otros textos. El cuento de Llana se mantiene
dentro de esta categoria, empleando una voz narradora autodiegética en la que hay participacion activa de esta dentro de la novela. Cf.:
Todorov, op. cit., p. 60; Escobedo, op. cit., p. 4.

Es el hermano de la narradora, un personaje secundario que es mencionado unicamente en esa ocasion. Cf. Llana, op. cit., p. 53.

Llana, op. cit., p. 53.

Muere en 1949. Fue la segunda esposa del tio Daniel y, al igual que Julio y otros personajes, es una personaje secundaria que se menciona
tan solo en una ocasion. Cf. Llana, op. cit., p. 53.

Muere en 1952 y, aunque no es pariente “de sangre”, lo es “de corazon”. Cf. Llana, op. cit., p. 53

Llana, op. cit., p. 54.

Id

Ibidem, pp. 54-55.

Todorov, op. cit., p. 63.

Llana, op. cit., p. 55.
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En cuanto a la estructura de la obra, Todorov sefiala -a proposito de la teoria de Penzoldt- que “la estructura de la
historia de fantasmas ideal (...) puede ser representada por una linea ascendente que lleva al punto culminante.
Este es evidentemente la aparicion del espectro™.

Aunque en el caso de Llana los fantasmas estan presentes desde el inicio de la historia, el hecho de que Clarita
se convierta en “una de ellos” justo antes de la culminacion, implica seguir este patron propuesto por Todorov al
hablar de novelas como La Venus de Ille de Mérimée. En esta, “el efecto final reside en la animacion de la estatua™?’
en “En familia”, el efecto final reside en la transmutacion de Clarita. Ahora, es la narradora quien ocupa su puesto
en la mesa de los vivos. Clarita es su reflejo.

El sentido de la percepcion la invade, “Ella” esta mas cerca de “ellos”: “ahora casi puedo escuchar un lejano
rumor de servilletas que se doblan o desdoblan, un leve entrechocar de cristales cubiertos, algin rodarse de sillas
que nunca puedo concretar si viene de alla o es el que producimos nosotros mismos” ** Ha iniciado una nueva era.

Para Todorov, “lo fantastico se define como una percepcion particular de acontecimientos extrafios. (...) no
consiste, por cierto, en esos acontecimientos, pero éstos son para ¢l una condicion necesaria”.3! En el cuento de
Llana, logramos identificar dichos acontecimientos en tres diferentes vertientes: el inicio: un espejo que conecta
dos mundos: el de los vivos y el de los muertos; el nudo: la interaccion entre ambos mundos; el final: la
transformacion de Clarita. Pero, pensando en “los muertos”, evoco un pasaje de Jackson en el que menciona que
“el fantasma no esta ni vivo ni muerto”.*> Entonces, si los fantasmas no estan muertos, si los vivos han cambiado,

nosotras lectoras, jcon qué “otro mundo” interactuamos?
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EL ECO DE LAS SE@ORAS DE SANTIAGO (1865):
LA ENUNCIACION DESDE LO FEMENINO Y
RELIGIOSO EN EL CHILE DECIMONONICO

Daniela Dionne Straffon Arias™

Resumen: En 1865, frente a los debates presentes en el Congreso de Chile respecto a la tolerancia religiosa, se
publico el periodico semanal El Eco de las Sefioras de Santiago. Aunque el periddico se presentd a si mismo como
una publicacion hecha por mujeres santiaguinas catolicas, diversos estudios han concluido que ésta fue escrita por
hombres conservadores y religiosos. A partir de esta declaracion, en este articulo realizaré un analisis historico del
periodico El Eco como un medio que nos permite pensar en la relacion entre las mujeres, la feminidad, el espacio
publico, la politica y la religion catolica durante el siglo XIX latinoamericano. Para ello, sera necesario aplicar al
periodico y al Chile decimononico conceptos como laicizacion, modelos modernos de feminidad y feminizacion de
la religion.

Palabras clave: mujeres, espacio publico, prensa, feminizacion, religion.

*Estudiante del Colegio de Estudios Latinoamericanos, generacion 2021
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Introduccion

Entre los diversos proyectos presentes en el espacio publico de la segunda mitad del siglo XIX en América Latina
se encontraban los esfuerzos por la secularizacion de diversos ambitos de la vida social. En el Chile decimononico,
estos proyectos se configuraron en aspiraciones liberales y regalistas tendientes a reformar la vida religiosa de la
poblacion y la organizacion eclesiastica de la Iglesia a través del Estado. Frente a estas posturas, la estructura
eclesiastica y la poblacion catolica desarrollo o consolido estrategias que buscaban fortalecer su poder en el
espacio social, particularmente el ultramontanismo, que defendia fervientemente la independencia de la Iglesia y su
supremacia sobre el Estado.’

Es en este contexto de disputa que surgio la publicacion periddica El Eco de las Sefioras de Santiago que,
aunque se presentd como un periddico hecho por mujeres, muchos investigadores han declarado que fue escrito por
hombres. A partir de aquella declaracion, me he realizado la siguiente pregunta que pretendo resolver desde una
perspectiva de historia del género: ;Por qué un grupo de hombres conservadores-catolicos identificaron como
necesario enunciarse desde lo femenino en el espacio publico de la prensa, un dmbito usualmente masculino? En
este texto sostengo que la figura de la mujer catolica y la enunciacion desde lo femenino de E/ Eco fueron
concebidos como mecanismos para defender el papel central que, bajo la perspectiva de estos hombres, debia tener
el catolicismo en la sociedad chilena. A través de esta pregunta de investigacion y mi hipotesis, busco superar la
centralidad que la breve historiografia dedicada al periddico decimononico ha dado a la cuestion de su autoria.

Como ya se advirtio gracias al parrafo inicial, debido a las caracteristicas del momento historico estudiado,
asi como la pregunta desde la cual se le interroga, los proyectos decimondnicos de secularizacion en Chile son
centrales en este trabajo de investigacion. Para enfrentarme a este fendmeno historico tan complejo me he
propuesto seguir el camino tedrico-metodologico propuesto por Sol Serrano. La historiadora chilena cuestiona
las dos principales corrientes historiograficas que han estudiado la secularizacion: la liberal, que interpreta este
proceso como una apertura hacia la liberacion del Estado y la sociedad de la sujecion religiosa; y la conservadora,
que concibe este proceso como una pérdida de autoridad del Estado central. Serrano, en cambio, propone la
posibilidad de comprender los procesos de secularizacion de mediados del siglo XIX chileno, no como proyectos
para la separacion abrupta entre Iglesia y Estado, sino como esfuerzos dirigidos hacia la laicizacion, es decir, la
reduccion de la extension de lo piblico para recluir a la Iglesia al ambito de lo privado. Implica una comprension
mas flexible y abierta a las complejidades de este fenomeno historico, ante el cual el historiador no debe hacer
simples clasificaciones entre moderno-antimoderno, politico-religioso, catolicismo-anticlericalismo. >

Este trabajo aspira a agregar una perspectiva historica del género a la propuesta de Serrano respecto a la
secularizacion. Para ello, siguiendo el ejemplo de otras investigadoras del Chile decimononico como Claudia

Montero, remito a la definicion y direccion tedrico-metodologica de Joan Scott. A partir de sus ideas, comprendo

1 Sol Serrano, ;Qué hacer con Dios en la Repiblica? Politica y secularizacion en Chile (1845-1885), Santiago, Fondo de Cultura
Economica, 2008, p. 34.
2 Sol Serrano, “Espacio publico y espacio religioso en Chile republicano”, en Teologia y Vida, v. XLIV, 2003, pp. 346-349.
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al género como aquellas construcciones socio-culturales que se imponen sobre cuerpos sexuados y que, para el caso
del siglo XIX en Chile, asignaron roles a hombres y mujeres vinculados con la racionalidad, la emotividad, la
religiosidad y los espacios piblico y privado. La investigadora inglesa considera que el género, en su caracter de
componente de las relaciones sociales y de poder, estd conformado por cuatro elementos: los simbolos, los
conceptos normativos, las instituciones sociales y la identidad subjetiva. En este trabajo hago un énfasis en los
conceptos normativos que impusieron un sentido a hombres y mujeres chilenos (como los modelos modernos de
feminidad y masculinidad, o la doctrina religiosa), asi como en las representaciones genéricas que se consolidaron
en aquel siglo a partir de la simbologia del catolicismo. Scott recalca también que el género son construcciones
historicas y, por ende, reconoce la posibilidad de que éstas puedan cambiar a lo largo del tiempo.

En el contexto estudiado, es necesario identificar que los modelos construidos a partir de la diferencia sexual
no fueron exactamente los mismos a lo largo de la historia de Chile, sino que en aquel siglo adoptaron nuevos
tintes con la llegada de las ideas de la Modernidad. Ademas, estos modelos sexo-genéricos fueron interpretados de
distintas formas por diversos sujetos historicos, y entre ellos se encontraban la Iglesia y la poblacion catélica. Esta
perspectiva del género en la historia exige al investigador realizar nuevas preguntas a las fuentes utilizadas, no
quedarse en la superficie. Por ello, con ayuda de diversas fuentes secundarias, he apuntado mi analisis de El Eco de
las Sefioras de Santiago a la identificacion de las ideas y construcciones sexo-genéricas (especialmente de la
feminidad) que subyacen al contenido del periodico.?

He dividido el texto en cinco apartados, procurando asi orientar mas ficilmente al lector por el proceso de
analisis que he realizado para esta investigacion historica. Primero, reconstruyo con detalle el contexto de disputa
bajo el cual surgio El Eco, especialmente el debate provocado en el espacio piblico y politico santiaguino por la
propuesta de Ley Interpretativa del Articulo 5° de la Constitucion de 1833. Segundo, presento algunas de las
caracteristicas de El Eco de las Sefioras de Santiago como el proyecto social que defiende, sus contenidos y los
debates sobre su autoria. Tercero, me detengo en exponer los modelos modernos hegemonicos de la diferencia
sexual, los cuales atribuyeron ciertas caracteristicas a los hombres y mujeres del siglo XIX. A partir de estas
construcciones de género, realizo una transicion hacia el cuarto apartado, en donde defino al proceso de
feminizacion de la religion catolica y defiendo el uso de este concepto para el caso de Chile. Por ltimo, en las
reflexiones finales vinculo todo lo presentado hasta aquel momento para poder contestar la pregunta de

investigacion en la que se basa este escrito.
Contexto del surgimiento de El Eco: proyectos de laicizacion y El Independiente
El 8 de diciembre de 1863 se celebro en la Iglesia de 1a Compaiiia de Jesus, principal templo catolico de Santiago,

el dia de la Inmaculada Concepcion, asi como el aniversario de la Archicofradia del Inmaculado Corazon de Maria.
Esta organizacion habia llegado a la ciudad en 1854 y, desde entonces, sus integrantes, exclusivamente femeninas,

Joan Scott, Género e Historia, México, Fondo de Cultura Economica, Universidad Autonoma de la Ciudad de México, 2008, pp. 48-74.;
Claudia Montero, “Mujer, maternidad y familia: las editoras de prensa y su influencia en la construccion del discurso femenino en Chile a
finales del siglo XIX”, en Izquierdas, n. 49, julio 2020, p. 1217.
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fueron conocidas como “Las Hijas de Maria”. Lamentablemente, durante las ceremonias religiosas de aquel dia se
incendio el templo, provocando la muerte de aproximadamente 2000 mujeres y 25 hombres. La tragedia genero
debates en el espacio publico santiaguino, primero enfocado en la asignacion de responsabilidad sobre el incendio,
luego ampliado a las consecuencias del culto catolico publico en la sociedad y los individuos. Para la jerarquia
eclesiastica y para los conservadores catolicos, habia sido un accidente lamentable. Para los liberales, habia sido
un incidente causado por la negligencia del clero y por el culto irracional de la poblacion catolica, especificamente
de las mujeres. De acuerdo con esta postura, las mujeres catolicas eran manipuladas por la jerarquia eclesidstica
(masculina), dedicadas a la Iglesia al punto de descuidar el espacio doméstico-familiar, religiosas cuya fe estaba
infestada por supersticiones y principios irracionales. La prensa liberal incluso 1leg6 a cuestionar el honor de estas
mujeres, insinuando y, en ocasiones, asegurando que ellas dirigian su sensualidad al clero o que provocaban
disturbios con sus salidas nocturnas hacia el templo. En si, esta discusion significo poner sobre la mesa la
interrogante politica sobre la relacion que debian tener culto, espacio piblico y poblacion femenina en el Chile
decimonénico.*

Dos afios después, aquella cuestion se consolido en el Congreso Nacional. La Constitucion chilena de 1833
sostenia en su articulo 5° que la religion catolica, apostolica y romana era la religion de la Republica de Chile y
excluia el ejercicio publico de cualquier otro culto. Entre el 12 de junio y el 27 de julio de 1865, este articulo fue
tema de discusiones en la Camara de Diputados, ante la propuesta de los liberales radicales de una nueva
interpretacion de la ley. De acuerdo con aquellos politicos, cuando la Constitucion declaraba que “la Reptblica”
era catolica se referia inicamente al Estado chileno, sin expandirse al espacio de lo social. Concebian, ademas, que
la libertad de conciencia que ya garantizaba la Constitucion debia tener como consecuencia la libertad de cultos.
Siguiendo esa lectura, el espacio no publico (aquel que podia no ser catolico) no era unicamente el espacio
doméstico y mental, sino la extension de la sociedad chilena. De esta forma, se abria la posibilidad de la tolerancia
religiosa, la libertad de culto de religiones no catolicas en propiedades particulares e incluso la posibilidad de
fundar escuelas donde se difundieran otras doctrinas. Esta propuesta fue duramente combatida por la Iglesia
catolica en Chile y los conservadores, quienes defendian la exclusividad de su religion en la sociedad chilena a
través de la comprension de lo piiblico (que debia ser catolico) como la extension de lo social y lo privado como el
espacio de la conciencia individual.’

Nuevamente, el debate estuvo también presente en la prensa de aquella época, principalmente entre el
periodico liberal El Ferrocarril y el periddico conservador-catolico El Independiente. El segundo de ellos fue un
diario fundado por el sacerdote Joaquin Larrain Gandarrillas y el conservador Manuel José Irarrazabal como un
medio para enfrentar los ataques que recibia la Iglesia y la religion debido al incendio de 1863. Publicando su
primer numero el 1 de marzo de 1864, en un principio, la direccion y redaccion del periddico estuvo a cargo de
Alberto Blest Gana, los hermanos liberales moderados Miguel Luis y Gregorio Victor Amunategui, el abogado

catolico Abdon Cifuentes y el politico conservador Zorobabel Rodriguez. No obstante, a partir de julio 1864, el

4 Serrano, ;Qué hacer con Dios...2, op. cit., pp. 27-47.

5 Veronica Ramirez, Manuel Romo y Carla Ulloa, Antologia critica de Mujeres en la Prensa Chilena del siglo XIX, Santiago de Chile,
Cuarto Propio, 2017, p. 23-24; Serrano, “Espacio publico y ...”, op. cit., p. 348; Serrano, ;Qué hacer con Dios...?, op. cit., pp. 183-
191.
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periodico quedo encomendado unicamente a Cifuentes y Rodriguez. ¢

El 11 de julio de 1865, se publico en El Independiente un articulo titulado “Las Sefioras de Santiago” donde
criticaron las caracterizaciones negativas que continuamente realizaban periodicos liberales como EI Ferrocarril
sobre las mujeres de la ciudad, quienes habian estado movilizindose en defensa de la Iglesia Catolica frente la
propuesta de interpretacion. Sostuvieron que las mujeres tenian derecho a defender la religion catolica en el
espacio publico y que debian ser respetadas por su labor. Dos dias después, el 13 de julio de 1865, El Independiente

anuncio la creacion y publicacion de un nuevo periodico: EI Eco de las Seiioras de Santiago.”
El Eco de las Sefioras de Santiago y los debates sobre su autoria

El Eco de las Sefioras de Santiago fue un periodico politico-religioso con doce niimeros publicados semanalmente
entre el 13 de julio de 1865 y el 7 de octubre del mismo afio. Era impreso en los talleres de E/ Independiente en la
ciudad de Santiago de Chile, teniendo entre cuatro y siete paginas por nimero. Al final de cada publicacion se
indica que, tanto para la ciudad de Santiago como para las provincias, el costo por unidad era de 5 centavos,
mientras que la suscripcion era de 60 centavos. No se tiene informacion respecto al tiraje del periodico ni la
distribucion que alcanzaba, sin embargo, el hecho de que el costo no aumentd para las provincias, podria
significar que su difusion era lo suficientemente cercana como para no generar grandes costos de traslado.

Es necesario identificar el proyecto social que promovia EI Eco de las Seiioras de Santiago. Desde el primer
articulo que publico, “A nuestras compatriotas”, El Eco se presentaba como un periodico escrito por mujeres con
un proyecto politico-religioso: la defensa de la patria chilena y la religion catolica.® En el contexto previamente
mencionado, esta postura se manifestd como un rechazo a la interpretacion liberal del articulo 5° de la
Constitucion de 1833, pues no estaban de acuerdo con el ejercicio libre de otras religiones, principio que
concebian contrario a la razon y al vivir en sociedad. ® Para EI Eco, la aplicacion de este propuesta interpretativa
de la ley hubiera significado no solo un ataque contra el catolicismo, la religion que, a su parecer, habia civilizado
al pais; sino la destruccion y degradacion moral de la propia patria chilena, el inicio de dias de llanto y desolacion,
asi como la entrega de aquel pais al demonio, enemigo de Dios.'"” Frente a esta situacion, El Eco sostenia que las

mujeres chilenas no podian quedarse como espectadoras solo por ser sefioras:

Nos habéis declarado inhabiles para elejir a los representantes de la nacion, i por mui deshonrosa que sea esta
declaracion, la aceptamos con gusto i aun la justificamos. Nos habéis excluido de los Congresos i aplaudimos

vuestra determinacion. Pero no habéis sellado nuestros labios, ni podéis sellarlos, i HABLAREMOS. Tenemos

N=REe B B =Y

Ramirez, et. al., op. cit., pp. 24-26.

Ramirez, et. al., op. cit., pp. 26-30.

El Eco de las Seiioras de Santiago, Santiago de Chile, nim. 1, 13 de julio de 1865, p. 1.

El Eco de las Sefioras de Santiago, Santiago de Chile, nam. 2, 20 de julio 1865, p. 1; El Eco de las Sefioras de Santiago, Santiago de Chile,
nim. 1, 13 de julio 1865, p. 3.

El Eco de las Sefioras de Santiago, Santiago de Chile, nim. 1, 13 de julio de 1865, p. 1.; El Eco de las Sefioras de Santiago, Santiago de
Chile, nam. 5, 10 de agosto de 1865, p. 3.
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derecho a escribir i ESCRIBIREMOS. Si, vamos a defender las instituciones amagadas, los derechos relijiosos

violados, el decoro de la patria mancillado.!! 12

Ante esta declaracion, es 16gico que muchas de las secciones del periddico estuvieran relacionadas con los debates
de los proyectos de laicizacion en la sociedad y politica chilena. Asi, encontramos muchos articulos de opinion
respecto al proyecto de ley interpretativa al articulo 5°, pero también sobre diversidad de declaraciones y
posiciones politicas que son identificadas como ataques al catolicismo y a Chile como patria catélica. Vinculado
con ello, se encuentran llamados dirigidos no solo a las mujeres, sino a todos los “corazones verdaderamente
cristianos” para luchar contra esta amenaza. Incluso dialogaron con los politicos liberales que concebian como
enemigos, exigiéndoles a través de cartas y articulos que escucharan la supuesta voluntad nacional y desistieran de
sus proyectos de tolerancia religiosa!® No obstante, el periddico también incluye contenido dirigido
especificamente a las mujeres chilenas: articulos sobre el ideal femenino conservador y sobre las tareas de las
mujeres, articulos y relatos sobre la moral cristiana, poesia, novelas de folletin, biografias de mujeres religiosas,
noticias sobre mujeres y religion, entre otras.”

Identificar a su comité editorial y a sus redactores es un tema aun mas complejo que ha generado controversia
entre los historiadores. E/ Eco declaro ser un periodico escrito por mujeres santiaguinas que se mantuvieron en el
anonimato. Por ello, algunos investigadores como Teresa Pereira, Carola Agliati y Claudia Montero han
asegurado que fue la primera publicacion periodica escrita por mujeres en Chile. No obstante, Veronica Ramirez,
Manuel Romo y Carla Ulloa presentan la hipotesis de que El Eco fue escrito por hombres, especificamente, los
redactores y editores de El Independiente (Abdon Cifuentes, Zorobabel Rodriguez y Joaquin Larrain). Los autores
sustentan su postura en el hecho de que Cifuentes no menciona a ninguna mujer redactora o editora de El Eco en
sus memorias y en la inexistencia de alguna asociacion de mujeres vinculada al periodico, como si lo hubo para El
Independiente.> A pesar de que la cuestion debe permanecer abierta, concuerdo con estos investigadores cuando
declaran que EI Eco fue un periodico escrito por hombres, asi como un ejemplo de la utilizacion de las mujeres
para intereses politico-religiosos de sujetos masculinos. No obstante, frente a este argumento, me parece relevante
realizar dos cuestionamientos. Primero, considero que, aunque los escritores del diario fueron hombres, aquello
no implicaba la ausencia de mujeres que estuvieran de acuerdo con las ideas expuestas a traves de este medio. Como

ya se menciono, los propios autores aseguran que las santiaguinas se manifestaban dentro y fuera del edificio de la

11 El Eco de las Seiioras de Santiago, Santiago de Chile, nim. 1, 13 de julio 1865, p. 1.

12 * T as transcripciones que se haran del periodico EI Eco de las Seiioras de Santiago respetaran la ortografia de aquel periodo.

13 Algunas secciones paradigmaticas de este contenido son “Primera Carta. Sefior Don Benjamin Vicufia Mackenna™ en El Eco de las
Serioras de Santiago, Santiago de Chile, nam. 1, 13 de julio de 1865, p. 2; “Un resabio”, EIl Eco de las Sefioras de Santiago, Santiago de
Chile, nam. 6, 17 de agosto de 1865, p. 1; “Otro resabio”, El Eco de las Sefioras de Santiago, Santiago de Chile, nim. 7, 24 de agosto
de 1865, p. 1.

14 Algunas secciones ejemplares de este contenido son “Novena del Carmen en San Agustin”, en El Eco de las Sefioras de Santiago,
Santiago de Chile, nim. 12, 7 de octubre de 1865, p. 4; “La mujer en la sociedad actual”, en El Eco de las Seiioras de Santiago,
Santiago de Chile, num. 7, 24 de agosto de 1865, p. 2; “Folletin: Las Castellanas de Rosellon” en El Eco de las Sefioras de Santiago,
Santiago de Chile, nim. 8, 31 de agosto de 1865, p. 1.

15 Ramirez, et. al., op. cit., pp. 34-36.
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Camara para defender la religion catolica, 1 e incluso El Eco declara recibir varias producciones escritas de
mujeres catolicas.” Segundo, y mas relevante para este articulo, reitero que el analisis no puede quedarse en una
discusion sobre la autoria, pues es necesario cuestionarse por qué un grupo de hombres conservadores-catolicos,
que ya tenian un medio de participacion en el espacio publico con el periddico El Independiente, consideraron
necesario crear una nueva publicacion enunciandose desde lo femenino para defender la religion catolica. Se trata
de una interrogante que nos permite realizar un acercamiento a construcciones de lo publico, lo doméstico, lo

femenino, lo masculino y lo religioso durante el siglo XIX.
Construcciones modernas de lo femenino y lo doméstico

Durante el siglo XIX se construyeron modelos modernos de la diferencia sexual. El modelo hegemonico concebia a
algunos hombres como seres racionales y libres que, por ello, eran capaces de participar en el contrato social, en el
espacio publico, en la politica y en la produccion. Mientras tanto, las construcciones modernas de la feminidad
hegemonica percibieron a las mujeres como seres ligados a la naturaleza, por lo que se consideraba que estaban
controladas por las sensibilidades y las emociones, no por la razon. A partir de esta concepcion, la mujer no podia
participar en las esferas publica ni politica (que requerian de seres racionales), sino que era relegada al espacio de
la domesticidad, del hogar.'®

Considero necesario hacer una anotacion. Ante este modelo que excluia a la mujer de lo publico, autoras
como Ana Maria Stuven consideran que, incluso si El Eco de las Seiioras de Santiago fue escrito por hombres, la
publicacion de este periddico significo un antecedente al reconocimiento de las mujeres como sujetos capaces de
participar en el espacio piblico de la opini(')n.19 Respecto a este punto, me parece paradigmatica una cita en la cual
se reivindican las emociones (un elemento que en el modelo moderno de diferencia sexual decimononico estaba
vinculado con las mujeres, lo no racional y lo no piiblico) como una herramienta que las mujeres podian utilizar en

el espacio piblico de opinion politica frente a la razon de los hombres:

Dotada la mujer de sentimientos mas intensos que los del hombre, halla en su misma naturaleza el caracter de duracion
que sabe comunicar a sus acciones. [...] Las emociones son, al contrario, demasiado rapidas, efimeras, en los hombres,
i por eso puede su corazon pasar sin violencia de un asunto a otro, siempre que asi lo aconseje el entendimiento. |[...] Se
desprende de aqui que las hondas impresiones causadas por la pretendida libertad de cultos dominan todavia nuestro
ser. Si ellas se van evaporado prontamente de algunos hombres, es natural, es justo que nuestros corazones devoren por

: . . . . 20
algtin tiempo mas la hiel con que algunos de nuestros compatriotas han querido abrevarlas.

16 Ramirez, et. al., op. cit., p. 26.

17 El Eco de las Seiioras de Santiago, Santiago de Chile, niim. 5, 10 de agosto de 1865, p. 3.

18 Javiera Errazuriz, “Discursos en torno al sufragio femenino en Chile 1865-1949”, en Historia, v. II, n. 38, julio-diciembre, 2005, pp.
262; Montero, op. cit., pp. 1219-1220.

19 Montero, op. cit., p. 1221.

20 El Eco de las Sefioras de Santiago, Santiago de Chile, nim. 9, 7 de septiembre de 1865, p. 1.
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Siguiendo con este modelo moderno de lo femenino y lo masculino, éste consideraba que, aunque la mujer debia
ser gobernada por el mundo racional del hombre, ella tenia superioridad moral frente a é1.>! En el propio Eco se
difundio esta concepcion a través de una cita a Ventura de Raulna, quien adjudico esta diferencia a Dios:
“Admirable designio del Creador en haber formado a la mujer mas fuerte que al hombre en el orden moral, 1 al
hombre més fuerte que la mujer en el orden fisico”.? Esta superioridad femenina generaba que a las mujeres se les
asignara la tarea de educadoras morales de la sociedad desde el espacio doméstico-familiar. Asi, a través de la
maternidad y la influencia sobre el marido, el angel del hogar debia transmitir los valores civicos y morales
primarios que formarian, no solo a su familia, sino a la sociedad del futuro:>* “Mision de la familia; la mujer lo es
todo en ella. La influencia de la relijion i de la moralidad de la mujer tiene un poder inmenso sobre la moralidad
de la familia y del Estado.”*

El Eco de las Seiioras de Santiago, la feminizacion de la religion y la Iglesia catolica frente a los proyectos de

laicizacion

Los modelos modernos sexo-genéricos no solo son importantes para estudiar el espacio publico, sino también para
analizar la religion decimononica. A lo largo del siglo XIX, el discurso liberal vinculd la masculinidad con el
progreso, la ciencia y la secularizacion de la vida; mientras que la feminidad fue ligada negativamente con lo
tradicional y lo antimoderno, nociones con las que también se criticaba al catolicismo.> Pudimos observar esta
caracterizacion desfavorable en la imagen que la prensa liberal de mediados del siglo XIX tenia sobre las mujeres
catolicas santiaguinas.

A pesar de esta conceptualizacion, es importante reconocer que la religion, la Iglesia catolica y sus seguidores
utilizaron medios modernos para enfrentarse a los proyectos liberales de laicizacion como ciertas ideas,
construcciones, asociaciones, movilizaciones y la prensa.2® Como sostiene Ratil Minguez, una de estas respuestas
modernas del catolicismo a los proyectos de secularizacion fue la feminizacion de la religion a lo largo del siglo
XIX. EI concepto de feminizacion de la religion ha sido utilizado por la historiografia para estudiar el
protestantismo anglosajon y el catolicismo en Francia y Espafia.”’ Bajo mi perspectiva, EI Eco de las Sefioras de
Santiago nos presenta la posibilidad de la validez de su uso para el caso chileno.

Para definir la feminizacion de la religion catolica, algunos autores como Ralph Gibson se han enfocado en

el incremento de la proporcion de mujeres que participaban en las practicas religiosas, el desinterés creciente de los

21 Montero, op. cit., p. 1222.

22 El Eco de las Sefioras de Santiago, Santiago de Chile, num. 1, 13 de julio de 1865, p. 3.

23 Montero, op. cit., p. 1220.

24 El Eco de las Sefioras de Santiago, Santiago de Chile, num. 2, 20 de julio de 1865, p. 3.

25 Inmaculada Blasco, “Género y religion: de la feminizacion de la religion a la movilizacion catolica femenina. Una revision critica”, en
Historia Social, n. 53, 2005, p. 130.

26 Rail Minguez, La paradoja catélica ante la modernidad: Modelos de feminidad y mujeres catélicas en Espaiia (1851-1874), tesis de
doctorado, Universitat de Valencia, 2014, p. 59.

27 Minguez, La paradoja catélica. . ., op.cit., p. 62; Blasco, op.cit., pp. 120-121.
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hombres respecto a las mismas y el aumento de la cantidad de integrantes femeninos en la estructura eclesiastica
durante la segunda mitad del siglo XIX. Asi, la feminizacion se trataria de un proceso objetivo y cuantificable por
medio del cual la Iglesia Catolica se convirtio en el espacio por excelencia para la sociabilidad y la practica de las
mujeres; proceso causado por la vinculacion de las cualidades positivas estereotipicamente femeninas con la
religion.?® Sin duda, es un fendmeno que seria interesante investigar para el caso especifico de Chile. Ya se ha
mencionado a “Las Hijas de Maria”, e incluso en E/ Eco encontramos alusiones de la participacion femenina en
instituciones religiosas del pais como las sefioras socias del Instituto de Caridad o las socias de San Juan Francisco
de Regis, asi como invitaciones a misas y reuniones religiosas. > No obstante, me parece mas relevante para el
estudio de esta publicacion decimononica seguir la definicion de Inmaculada Blasco y comprender la feminizacion
de la religion como una articulacion historica entre las concepciones tradicionales catolicas, el discurso moderno y
las construcciones decimononicas sobre el género la cual tuvo consecuencias en los imaginarios y practicas sociales>’
En esta concepcion, a diferencia de Gibson, la conexion mujer-religion en el imaginario deja de ser una causa de la
feminizacion de la religion, para pasar a ser el elemento central de aquel proceso historico.

De esta forma, un rasgo de la feminizacion del catolicismo fue la centralidad de un imaginario de la
religiosidad y la devocion decimononica que rescatd valores concebidos como femeninos:*! dulzura, ternura,
caridad, abnegacion, compasion, piedad, clemencia, sensibilidad, entre otros. Esta caracterizacion se expreso en la
transicion de una imagen del Dios-juez al Dios-amor relacionado con estos valores femeninos: “ese Dios
misericordioso 1 omnipotente, que a la vez encierra la fuerza i la clemencia, la pureza 1 el grandor”.32 Ademas,
significo la valoracion de mujeres del imaginario catolico que personificaran esta forma de religiosidad, por
ejemplo, en esta cita de El Eco:

Conocéis la intrepidez, ternura i constancia de aquellas piadosas mujeres que siguieron a Jesus al Calvario, le
acompaiaron al pie de la cruz i no le abandonaron en su sepulcro, en los momentos mas azarosos, cuando hasta sus
discipulos, hombres llenos poco antes de ardoroso entusiasmo, habian huido. Habéis visto a Magdalena convertida
despojarse de sus vanos adornos, arrojarse a los pies de su maestro i afrontar impertérrita las murmuraciones i

burlas de sus antiguos admiradores.>

La reivindicacion de estos valores femeninos también implico una transformacion en la imagen de la Iglesia
catdlica, que se presentd como un poder femenizante.* Para ejemplificar este punto me parece esencial destacar
dos fragmentos de EI Eco, en donde es posible identificar este aspecto:

28 Ralph Gibson, “Le catholicisme et les femmes en France au XIX siécle”, Revue d'histoire de I'Eglise de France, tomo 79, n. 202, 1993.
pp. 63-78.

29 El Eco de las Seiioras de Santiago, Santiago de Chile, niim. 4, 3 de agosto de 1865, p. 4.

30 Blasco, op.cit., p. 127.

Minguez, La paradoja catélica.. ., op.cit., p. 64; Blasco, op.cit., p. 127.

32 El Eco de las Seiioras de Santiago, Santiago de Chile, nim. 1, 13 de julio de 1865, p. 2.

33 El Eco de las Seitoras de Santiago, Santiago de Chile, nim. 7, 24 de agosto de 1865, p. 2.

34 Raul Minguez Blasco, “Monjas, esposas y madres catolicas: una panoramica de la feminizacion de la religion en Espafia a mediados del
siglo XIX”, en Amnis: Reveu d’etudes des sociétés e cultures contemporaines Europe-Amérique, v. 11, 2012, p. 2.
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Solo aspirando el suave ambiente del catolicismo, i en el seno de la dulce maternidad de la Iglesia, halla el alma que
sufre la deliciosa calma que ofrecen sus verdades celestiales a los corazones que las buscan. [...] Por eso, ;no es una
crueldad la accion de los que quieren arrebatar al hombre esa fuente unica de consuelos? ;No es una ingratitud sin
nombre llevar la tristeza al corazon de la buena madre, la Iglesia catolica, que en sus brazos, presenta a la
humanidad un descanso en sus fatigas? [...] Ella jime por los ultrajes de sus hijos. *

Respetemos, pues, a la Iglesia catolica mirandola no como un rival de nuestra civilizacién, como tan
inconsideradamente la han mirado ciertos sefiores diputados que no es, sino nuestra verdadera madre [...] i
entonces la Iglesia moralizara verdaderamente a los pueblos, pues es la inica que sabe i puede hacerlo: no se le aten
las manos como si en ellas llevara la destruccion i la muerte, cuando es la que ha recibido de su Divino Esposo la

mision augusta de ensefiar i civilizar al mundo [...]. %6

Como podemos observar gracias a estos fragmentos, E/ Eco concebia a la Iglesia como la verdadera madre, aquella
que podia traer paz y proteccion a sus hijos, la inica capaz de moralizarlos. Esto ltimo nos acerca al siguiente
elemento de la feminizacion del catolicismo. Como habia mencionado previamente, la Iglesia catolica adopto
algunos de los discursos y modelos de la modernidad para defenderse frente a los proyectos de secularizacion
decimononicos. El modelo de feminidad y maternidad no fue la excepcion, pues el discurso catélico mantuvo la
nocion de la superioridad moral de la mujer y su tarea como la difusora de los valores morales en la familia.”’ La
particularidad viene de que los valores que se esperaba que ensefiara la mujer eran aquellos de la religion catolica,
convirtiendo a la mujer en un obispo o dngel de la familia, representaciones identificables en muchos de los
articulos de opinion y relatos de El Eco.”® Cabe destacar que la tarea de la mujer en el hogar implicaba luchar
contra la posible irreligiosidad de su marido, causada por su racionalidad: “jcuanto esfuerzo debemos hacer para
equilibrar en el hombre ese predominio de los intereses materiales, que parecen absorber su alma, haciéndole
perder el rumbo de la eternidad!”. *

Como en el modelo moderno de maternidad, para la Iglesia catolica el papel de las mujeres no se quedaba
Unicamente en la familia, sino que se extendia a toda la sociedad. Asi, esta tarea femenina se vincula con el
proyecto catolico que la historiografia ha denominado como la recristianizacion de la sociedad, refiriéndose al
objetivo de que el catolicismo recuperara la importancia que supuestamente estaba perdiendo en la sociedad
debido a los proyectos de laicizacion. La mujer tenia un papel central en la recristianizacion a traveés de la
transmision de esta religion desde el espacio doméstico: ** “Todo es importante cuando se trata de inspirar a una
mujer la santidad y las virtudes del cristianismo, porque esta mujer puede llegar a ser el orijen de una jeneracion

cristiana, de una raza de santas, por espacio de muchos siglos; puede llegar a ser el apéstol de todo un pueblo”. *'

El Eco de las Seiioras de Santiago, Santiago de Chile, num. 4, 3 de agosto de 1865, p. 4.
El Eco de las Sefioras de Santiago, Santiago de Chile, nim. 9, 7 de septiembre 1865, p. 4
Minguez, La paradoja catélica. . ., op.cit., p. 209.

El Eco de las Seiioras de Santiago, Santiago de Chile, niim. 3, 27 de julio de 1865, p. 3.
El Eco de las Seiioras de Santiago, Santiago de Chile, nim. 3, 27 de julio de 1865, p. 4.
Minguez, La paradoja catélica. .., op.cit., pp. 210-211.

El Eco de las Seiioras de Santiago, Santiago de Chile, nim. 3, 27 de julio de 1865, p. 4.
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Esta tarea asignada a la mujer podia justificar que la enunciacion desde lo femenino (no necesariamente la voz de

las mujeres) superara el espacio doméstico y accediera al espacio publico de la opinion si identificaban que la
religion catolica, aquella que consideraban era la mejor para sus familias y su patria, estaba en riesgo. Esta es
claramente la justificacion utilizada por EI Eco:

Hemos pasado largos afios cuidando de nuestros esposos i de nuestros hijos: unos i otros saben que nuestro amor les
pertenece; 1 de ese amor les damos la mas flagrante prueba en salir hoi a la defensa de la relijion i de la patria;

especialmente nuestros hijos. Ellos quizas tendran que saborear alglin dia el amargo fruto de esa defeccion relijiosa que

va propagandose entre nosotros con aterradora rapidez [...].

L es esta relijion de amor i perdon, esta fe que nos da vida 1 fuerzas en los incesantes combates 1 amarguras que nos
ofrece esta vida de miseria i dolor, la que veriamos impasibles desaparecer, para dar lugar a la impiedad, al
indiferentismo que con audacia i cinismo burlaria nuestras mas santas instituciones, que atacaria todos los puntos del
dogma que nuestra Iglesia observa i ensefia? No; necesario es desprendernos de cierto egoismo, o de las consideraciones
que el amor propio nos sujiere. “

Frente a las acusaciones de la prensa liberal del periodo, estas citas de £/ Eco también podrian ser interpretadas
como un rechazo a la concepcion de que la practica de la fe catolica afectaba negativamente a las mujeres,
llevandolas al fanatismo y al descuido de sus tareas en el espacio doméstico. En cambio, las declaraciones
publicadas sostuvieron que la religiosidad femenina conducia a la mujer a la accion, siempre dirigida hacia el

mejor futuro para su familia y su patria.
Reflexiones finales

En este articulo, a través del analisis del periodico El Eco de las Seiioras de Santiago, se han tratado diversos
cuestionamientos sobre las mujeres, el espacio publico, la politica y la religion. Hemos identificado que la Iglesia y
la religion catolica decimononica no fueron del todo antimodernas, pues se apropiaron de varias herramientas y
discursos de la modernidad para defenderse frente a lo que concebian como ataques de los proyectos de
secularizacion. Lo vemos muy claro en la presencia de las construcciones modernas de lo femenino y masculino en
El Eco, un periodico catolico-conservador. También es posible observarlo a traveés del concepto de la feminizacion
del catolicismo (que aplicamos al caso chileno con El Eco), identificable en la feminizacion de la religiosidad, asi
como en la reivindicacion de mujeres religiosas y valores femeninos como elementos relacionados con la Iglesia
catolica. Hemos comprendido que, a partir de estas nociones de lo femenino y lo religioso, sectores conservadores-
catolicos en Santiago ligaron a las mujeres con el rescate de la familia catolica y con el proyecto de
recristianizacion de la sociedad frente a los proyectos de laicizacion. Ademas, nos ha sido posible determinar a la
defensa de la religion catolica, considerada la religion de la patria chilena, como una justificacion para el acceso de

la enunciacion desde lo femenino al espacio publico.

42 Montero, op. cit., p. 1223.
43 El Eco de lus Serioras de Santiago, Santiago de Chile, nim. 1, 13 de julio de 1865, p. 1.
44 El Eco de las Sefioras de Santiago, Santiago de Chile, nim. 6, 17 de agosto de 1865, p. 4.
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Sin embargo, hemos dejado la pregunta central de este trabajo sin responder: ;jPor qué un grupo de hombres
conservadores-catolicos, que ya tenian un medio de participacion en el espacio piblico consideraron necesario
crear una nueva publicacion enunciandose desde lo femenino para defender la religion catolica? Me parece que los
conceptos que hemos visto en este articulo (principalmente los modelos modernos sexo-genéricos y la feminizacion
de la religion) y dos citas que rescato de EI Independiente y El Eco pueden acercarnos a una posible respuesta a esta

pregunta:

Los que, en el impetu de su colera, al vernos juzgar la conducta del sefior Varas, han llegado hasta llamarnos trailla de
leberes, deberian haber observado cuanto mas dignas de consideracion son las Sefioras de Santiago, que un diputado
cuya conducta de hombre publico no esta exenta de faltas e inconsecuencias. ®

Estamos, gracias a Dios, dotadas de suficiente buen juicio para discernir la verdad del error, i no carecemos de la
Tlustracion suficiente para no dejarnos alucinar con la facilidad de la muchedumbre |[...] Tenemos en cambio a nuestro
favor recta intencion i buena fe, como quizas no la tengan muchos de nuestros adversarios, i sobre todo, no estamos
cegadas por intereses de sistema, de orgullo i de faccion, como quizas ellos lo estén. Vemos la verdad sin celajes, i sin

celajes queremos presentarla ante los chilenos.46

Bajo mi perspectiva, estos fragmentos hacen una distincion entre la enunciacion desde lo masculino y la
enunciacion desde lo femenino. Por un lado, se consideraba que la primera no estaba exenta de faltas debido a que
era guiada por la ceguera, por el orgullo y por los intereses del sistema, de la faccion. Los hombres de El
Independiente incluso habian sido acusados de “leberes” (enfermedad relacionada con la vista) por defender la
religion catolica desde su voz masculina. En cambio, la enunciacion desde lo femenino era concebida como aquella
que, a través de la guia de la buena fe y la recta intencion, podia discernir la verdad del error, aquello que era malo
o0 bueno para la patria chilena. Asi, recalco que los hombres de El Independiente crearon El Eco de las Sefioras de
Santiago como un mecanismo para dar mayor validez a la defensa de la religion catolica y al proyecto de
recristianizacion de la sociedad como el mejor camino para Chile; proyectos politico-religiosos que, a causa de la
feminizacion de la religion, se vincularon con las mujeres. A través de la enunciacion desde lo femenino esperaban
que este proyecto fuera validado por la superioridad moral de la mujer y la vinculacion decimononica entre lo

femenino, la educacion moral y lo religioso.

Periodicos
Eco de las Sefioras de Santiago, Santiago de Chile, n. 1-12, 1865.
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NOVEDAD Y TRADICION, EVIDENCIA DE UNA
ACADEMIA COMPROMETIDA Y PLURAL

Mariana Gamboa Arenas”*

El libro Novedad y tradicion. Las tiendas departamentales en la Ciudad de México y su influencia en la cultura del
consumo, 1891 -1915 nos habla, como lo dice su titulo, de la historia de las tiendas departamentales en el marco
de la dictadura de Porfirio Diaz. La investigacion se aborda desde la historia social, lo que permite a los lectores
ponerse en contacto con esta época desde una perspectiva comprometida con la labor del historiador como sujeto
que modifica el presente, a través de hacerle preguntas al pasado. Ademds, el texto abre ventanas a
cuestionamientos plurales sobre la manera en que el surgimiento de este modo de venta de mercancias modifico la
vida cotidiana de diversos sujetos sociales; desde migrantes franceses y las clases altas hasta los sectores
trabajadores y, en general, los transeuntes del centro de la Ciudad de México.

El libro se encuentra en concordancia con el perfil de su autora, Cristina Sanchez Parra, quien es Licenciada
en Educacion Basica con énfasis en Ciencias Sociales por la Universidad Pedagogica Nacional de Bogota, maestra
y doctora en Historia por el Colegio de México y profesora de licenciatura en Estudios Latinoamericanos. Su
aproximacion a la academia no viene de un lugar de produccion del conocimiento como fin en si mismo, sino como
un reto metodologico que nos permita entender la realidad presente desde nuevas perspectivas historicas cercanas a
la experiencia de sujetos sociales subalternos. Esto se puede ver en la manera en que explicita las herramientas que
utiliza, la mas importante para el libro: la moda como categoria de analisis. Dicha perspectiva permite “la
comprension de las representaciones, los imaginarios y los comportamientos de una sociedad en un momento

”l

determinado” ! 'y, a partir de ella, se desprenden muchos mas cuestionamientos y ejes analiticos: el mundo del
trabajo, los flujos migratorios, las ideologias de las élites y las experiencias cotidianas. Ademas de que a lo largo
de su analisis va resaltando campos de estudio posibles y preguntas de investigacion que los lectores pueden tomar
y buscar responder para contribuir a la construccion colectiva del conocimiento.

Para este proposito, en su libro explora desde varios angulos el fenomeno de las tiendas departamentales. En
el primer capitulo analiza como fue que las tiendas departamentales modificaron la cultura del consumo a partir
de entender como eran los comercios antes y después de la aparicion de estas. Para tales efectos se adentra en la
influencia francesa y el proyecto de modernizacion, la construccion de nuevos edificios, la ampliacion de las redes
de transporte publico, la distribucion de las tiendas en la ciudad, asi como la reconfiguracion del espacio dentro de
las tiendas y los grandes almacenes. De manera que explica el transito del consumo como una transaccion necesaria
hacia una experiencia que pretende reafirmar jerarquias sociales y empujar hacia ritmos mas rapidos marcados por

la industrializacion.

*Estudiante del Colegio de Estudios Latinoamericanos, generacion 2019
Cristina Sanchez Parra, Novedad y tradicion. Las tiendas departamentales en la Ciudad de México y su influencia en la cultura del
consumo, 1891 -1915, México, UNAM-Instituto de investigaciones estéticas, 2022, p. 163.
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De este capitulo es muy rescatable el uso de fuentes primarias, particularmente de la publicidad de la época,
para elaborar sus propios mapas que, junto con otros que no son de su autoria, ayudan a comprender la
espacialidad de las tiendas departamentales en el centro de la Ciudad de México. Por lo mismo me parece que el
analisis puede ser muy valioso desde la perspectiva de otras disciplinas, como la geografia, pues el capitulo toma el
espacio como objeto de estudio y se adentra en la manera en que se significan los espacios y el valor que adquieren
dependiendo de factores como quiénes los frecuentan , su estética y el discurso que los rodea. Las reflexiones sobre
el espacio no se quedan fuera de las tiendas departamentales, también se utilizan fuentes como planos y se analiza la
arquitectura para acercarnos a la disposicion espacial dentro de las tiendas. Estos elementos toman mucha
relevancia a la hora que se conectan con los temas del segundo capitulo, dedicado directamente a los trabajadores
de las tiendas departamentales como sujetos sociales.

Como lo menciona Sanchez Parra, el segundo capitulo “es una invitacion para traspasar las puertas de los
comercios para encontrarse con los rostros de los vendedores” 2 y un recorrido para conocer a los sastres y
modistas hasta salir nuevamente de las tiendas y encontrarnos con los artesanos en los talleres. Este capitulo nos
acerca a la experiencia y las condiciones laborales de estos sujetos. Tanto los trabajadores que se encontraban
dentro de las tiendas como aquellos en los espacios anexos (los talleres) soportaban largas jornadas de trabajo con
poco tiempo de descanso y dispersion. Ademas de encontrarse en un espacio disefiado para vigilarlos, controlar sus
relaciones sociales y promover que el trabajo fuese lo mas eficiente posible. Sin embargo, Sanchez Parra también
explica las diferenciaciones de clase y prestigio entre estos sectores que se conformaban por factores como el lugar
de origen y la zona de la ciudad en la que se encontraba su lugar de trabajo. Ademas, se adentra en las luchas y
preocupaciones de cada uno de estos sectores, teniendo siempre presente la diferenciacion de género entre los
distintos trabajos y las implicaciones que esta categoria tenia para la legitimidad e impacto en la bisqueda por
atender sus conflictos.

El tercer capitulo estd dedicado a una exploracion sobre como se modifico la publicidad en la Ciudad de
México con la proliferacion de las tiendas departamentales. Se estudia la publicidad como aquella que contribuyo
a la revolucion del consumo ya que modifico las practicas y el comportamiento comercial de los habitantes de la
época. Es un elemento clave en la creacion del consumo como una experiencia estética, ya que atribuye valor a los
objetos a través de seducir la vista y estimular la apetencia por cierto producto. Por lo tanto, la publicidad se
volvio parte del cotidiano de la ciudad y las tiendas se pusieron creativas para hacer llegar su imagen a la mayor
cantidad de personas. Consecuentemente, Sdnchez Parra analiza como surgieron gran diversidad de propuestas
publicitarias y practicas en torno a esta. Se menciona a la “policia de los letreros”, que cuidaba la ortografia, la
correccion moral y que las imdgenes fueran placenteras a la vista; también se habla del uso de tecnologias como la
luz eléctrica y el fonografo, los faroles con anuncios, las torres de anuncios y los anuncios en los carros
repartidores. Ademas, se demuestra como es que la publicidad se vuelve otra manera de ligar el consumo de objetos

lujosos a la clase y al buen gusto.

2 Ibid., p. 60.
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A lo largo de estos primeros capitulos, el concepto de “buen gusto” esta presente de manera muy relevante,
pues se encuentra en el centro de los ejes argumentativos. Como los espacios de las tiendas departamentales estaban
pensados para ser lugares de reproduccion del buen gusto, como los dependientes de las tiendas de origen franceés
eran portadores del buen gusto, al igual que la publicidad. Es en el capitulo cuatro donde se consolida este
concepto y se responden gran parte de las interrogantes que se abren a su alrededor; es ahi donde la autora explica
de manera detallada qué era considerado como buen gusto y qué implicaciones tenia este en términos de la
indumentaria que utilizaban las personas. Para esto se trae a flote la discusion que alude al titulo del libro, pues se
discuten los dos principales discursos que atravesaban a la mujer. Por un lado, se encuentra la perspectiva mas
tradicional, donde la mujer tenia que cumplir con ser el angel del hogar y todo lo que se esperaba de ella iba en
funcion del sostenimiento y cuidado de su familia. Por otro lado, con la expansion de los ideales de modernizacion,
las mujeres participaban cada vez mas de los espacios publicos como las tiendas departamentales o los cafés y se les
exigia lucir bien y ser portadoras de ropa de buen gusto. En este contexto, Sanchez Parra, analiza las grietas de
estos discursos y las areas de coincidencia entre ambos para exphzcar como se modificaron las expectativas de las
mujeres en la época.

En especial, se analiza la manera en la que estos discursos se expresaban en las practicas de las clases medias,
por las particularidades que esto ofrece para el estudio de la moda, ya que aspiraban a comprar objetos lujosos al
igual que las élites, pero no siempre podian permitirselo. Es un acercamiento interesante y enriquecedor porque el
tema de la clase media se conecta con otras lineas de investigacion de la autora, ademas del mundo de la moda, y
nos proporciona una propuesta para pensar, entender y estudiar a este sector social. Asi mismo, me parece que el
capitulo brinda muchos argumentos que dan pie para reflexiones sobre gran variedad de temas, entre ellos, el
cuerpo de las mujeres y como se modifica la autopercepcion y conciencia que tienen de este y de como se ve. O bien,
la riqueza simbolica de las prendas que se utilizaban y como estaban ligadas a ciertos rasgos de la personalidad.
Estos tltimos dos elementos no se profundizan en el texto, pero definitivamente vuelven mas estimulante la
lectura.

Finalmente, el capitulo cinco sirve a modo de cierre, pues con el inicio de la Revolucion Mexicana y la Gran
Guerra en Europa, las tiendas departamentales se encontraban en condiciones dificiles para seguir adelante.
Ademas del andlisis detallado de estas condiciones la autora hace énfasis en la manera en que las tiendas
departamentales se las arreglaron para no desaparecer. Esto significo prominentes cambios en su conformacion, el
mas evidente fue la apertura a nuevas influencias, ademas de la francesa. A partir de este analisis y la evidente
existencia de las tiendas departamentales en el presente, la autora vislumbra una continuidad con suficientes
cambios que abre espacio para nuevas investigaciones.

Con todo lo anterior, se demuestra que el libro es el producto de un ejercicio de investigacion riguroso y
completo que no se siente repetitivo ni totalizante y, al contrario, invita a continuar la labor académica. Para
estudiantes a nivel licenciatura este puede ser un libro que brinde, por un lado, muchas herramientas
metodologicas, pues como he mencionado, la autora es explicita en las maneras en las que lleva a cabo su

investigacion. Ademas, habla del trabajo de creatividad que requiere una investigacion académica, pues hace
referencia a otros estudios que, mas que complementar el suyo, estimularon su imaginacion para el analisis de
ciertas fuentes y eventos.Del mismo modo, creo que este libro sirve para estimular la mente de quienes lo leemos, ya

que, si bien es de historia social, trata una pluralidad de temas que van desde la educacion, la construccion
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ideologica y discursiva, pasando por la urbanizacion y conflictos armados hasta las experiencias cotidianas de los
sujetos. Asi, en su lectura podemos encontrar como utilizar el conocimiento de otras disciplinas, como la
sociologia o la geografia, para un interés propio y como ligar &mbitos tan diferentes a una categoria de analisis
especifica. O bien, puede proporcionar informacion directa sobre alguna de sus dreas tematicas y servir como
puerta de entrada a una amplia gama de autores e historiadores.

Como cereza en el pastel, la edicion del libro también es de gran utilidad para el estudio y la investigacion
académica. Cuenta con margenes amplios que permiten hacer anotaciones —o pegar notas adhesivas—. Las notas se
encuentran al pie de pagina, asi como las imagenes, los mapas y los diagramas siempre se encuentran en la misma
pagina en la que se hace referencia a ellos, lo que permite al lector disfrutar de una lectura ininterrumpida con
apoyos visuales ilustrativos y a la mano. Las imagenes ayudan a la comprension del tema, no solo estan ahi como
adorno.

Me parece que el libro cumple con uno de los principale$ objetivos del quehacer historico: modificar la
manera en que comprendemos la realidad. Con esta lectura se posibilita el entendimiento critico del espacio que se
transita y el cuestionamiento del mismo. Por lo tanto, esperaria que la proxima vez que el lector camine por el
centro de la Ciudad de México o acuda a alglin espacio de tiendas departamentales le suceda lo siguiente: Primero,
de manera mas personal, podra comprender cuales son los factores historicos y sociales que atraviesan su
experiencia de modo que inevitablemente esta se transformard y serd mas critica. Lo que probablemente
desembocara, en segundo lugar, en que el lector se plantee preguntas sobre lo que estd viendo: ;Por qué las tiendas
departamentales ya no solo se encuentran en el centro de la ciudad? ;Cudl es ahora su papel en la distincion de
clases? ;Cuales son las nuevas caracteristicas de los dependientes y trabajadores asociados a las tiendas? jCuales son
las nuevas estrategias de publicidad? ;Qué haran las tiendas departamentales para sobrevivir ante la creciente
venta de productos en linea? Consiguiendo asi la construccion de la realidad a partir del conocimiento historico,

ademas de complementar nuestra experiencia y otras investigaciones.
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VUELVO PARA VIVIR. UNA APROXIMACION A
LA PRODUCCION CULTURAL DE ILLAPU COMO
EXPRESION MUSICAL DE RESISTENCIA

Manica Kassandra Urbina Gasca*

Resumen: En este trabajo se abordaran brevemente dos canciones significativas de la agrupacion chileno-andina
[llapu para apuntalar posteriormente el contexto historico y cultural por el que estuvieron rodeadas, con especial
atencion al periodo del régimen pinochetista. Asi, se podran conocer algunas de las implicaciones y funciones
sociales, politicas o de resistencia que tuvo la musica dentro de la sociedad en un contexto dictatorial. Asimismo,
se revisaran las consecuentes modificaciones culturales que tuvieron lugar ante las medidas represivas y
clandestinizantes que ejercio el gobierno militar hacia la cultura considerada “disidente” u “opositora” en Chile
durante gran parte de los afios setenta.

Palabras clave: Nueva Cancion Chilena, musica andina, resistencia, Canto Nuevo, dictadura.

*Estudiante del Colegio de Estudios Latinoamericanos, generacion 2019.
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Una de las expresiones artisticas y culturales méas destacadas en América Latina ha sido la realizada a través del
ambito musical. Sin embargo, si ademdas echamos un vistazo al contexto historico para conocer las implicaciones y
funciones sociales, politicas o de resistencia que tuvo la musica (y canciones especificas) dentro de la sociedad en un
contexto dictatorial, nos encontraremos con un fenomeno cultural amplio y profundo del que (por razones de
espacio) no queda mas que prestar atencion a solo unos cuantos elementos.

En este trabajo se abordaran brevemente dos canciones especificas y significativas de la agrupacion chilena
Ilapu que significa “rayo, en voz quechua”,! para apuntalar posteriormente el contexto historico y cultural por
el que estuvieron rodeadas, prestando especial atencion al periodo del régimen pinochetista, asi como a las
consecuentes modificaciones culturales que tuvieron lugar ante las medidas represivas y clandestinizantes que
ejercio el gobierno militar chileno hacia la cultura considerada “disidente” u “opositora” en Chile durante gran
parte de los afios setenta.

De esta manera, para comenzar, una de las preguntas que articulan este trabajo e intentaran hallar respuesta
a lo largo de él es la siguiente: ;De qué forma(s) se insertaron estas canciones en el panorama cultural chileno
durante la dictadura pinochetista? Se pretende responder a través de tres palabras y ambitos clave: la resistencia,
la difusion y 1a memoria, bajo los cuales las canciones de Illapu funcionaron culturalmente y dentro del imaginario
social chileno.

Las canciones que se analizaran son: “Despedida del pueblo” y “Vuelvo para vivir” de Illapu,? que comenzo
su amplia trayectoria en el afio de 1971 en Antofagasta -ciudad del norte de Chile-. Estaba conformada por los
hermanos Jaime, Roberto, Andrés y José Miguel Marquez, ademas de Osvaldo Torres.® Interpretan su extenso
repertorio principalmente con instrumentos andinos como la quena, el charango, la zampoiia, el bombo, entre
otros. Las canciones trabajadas vieron la luz en 1976 (“Despedida del pueblo”) y en 1991 (“Vuelvo para vivir”),
dos momentos historicos algo distantes pero con trasfondos politicos muy significativos para Chile y América
Latina en general.

Influencia previa y sostén cultural durante la época dictatorial: Nueva Cancion Chilena e Illapu
Es de suma importancia tomar en cuenta la presencia de un movimiento politico y musical que tuvo lugar en Chile

llamado la Nueva Cancion Chilena (NCCh), a mediados de la década de los sesenta, con y en apoyo de las campafias

politicas y electorales de Salvador Allende. Aqui una nocion concisa de dicho movimiento:

“Historia”, lllapu Sitio Oficial [en linea], <https://illapu.cl/>, fecha de consulta: 12 de marzo de 2022.

La eleccion de estas dos canciones en especifico se debe a que forman parte de dos momentos historicos sumamente distintos e importantes
tanto a nivel nacional en Chile, como en la historia de la agrupacion. Por un lado, en 1976 -que es cuando “Despedida del pueblo” ve la
luz- eran los primeros afios de la dictadura pinochetista, es decir el periodo de tiempo en el que tiene lugar la persecucion politica a
disidentes y también el exilio. Por otro lado, en un momento radicalmente distinto, en 1991, durante la restauracion de la democracia en
el pais, y la incentivacion a que los exiliados retornen a él, sale al publico “Vuelvo para vivir”, una cancion que habla del retorno a la
nacion.

1d


https://illapu.cl/
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La Nueva Cancion chilena puede ser definida como un movimiento musical y politico producido durante toda la
década de los afios sesenta e inicios de los setenta del siglo pasado por artistas vinculados a la izquierda chilena.
Fue un movimiento muy vinculado desde el principio de su formacion a la politica de su pais, que va desde el
gobierno del democratacristiano Eduardo Frei Montalvo en 1964, hasta el acceso al poder de Unidad Popular y de
Salvador Allende.*

Patricia Diaz-Inostroza resume las caracteristicas que conforman este movimiento, las cuales son: “1. Su interés en
la realidad social con compromiso ideologico, 2. La reinsercion de la cancion folklorica en el mundo cotidiano con
elementos contemporaneos, 3. Ser alternativa a la cancion de consumo dirigida por las transnacionales del disco”?
De acuerdo con estas propuestas, el grupo Illapu comienza su trayectoria en el aiio de 1971, y retoma estas
caracteristicas al componer canciones con contenido social. Su primer album, llamado “Misica andina”, rescata el
folklore andino sin perder la esencia politica en apoyo a la misica popular.°

Sin embargo, la irrupcion politica, social y militar del golpe de estado el 11 de septiembre de 1973, modifico
casi por completo (o eso intentd) la configuracion cultural construida hasta el momento por el gobierno de
Salvador Allende con el apoyo de la Union Popular, afectando de igual forma el ambito artistico y, musical. La
Nueva Cancion Chilena continuaba presente dentro del pais aun bajo un régimen dictatorial sumamente represivo:
“sobrevivia en Chile como practica y discurso de divergencia, construccion de memoria colectiva, e influencia ética
y estética. Lo hacia en la practica privada y comunitaria de cantar y escuchar discos y en el discurso culturalista de
politicos, intelectuales, artistas y periodistas de oposicion”.’

Segun el testimonio de Miguel Castillo Didier, entonces estudiante de la Facultad de Ciencias y Artes
Musicales y Escénicas, debido al golpe de estado y su consecuente dictadura militar, cualquier “expresion de
pensamiento humanista y critico era aplastado y recibia fuertes golpes que implicaron la articulacion de tres
principales ejes de accion: represion-prohibicion-persecucion hacia la amplia difusion musical de 1a Nueva Cancion
Chilena fomentada por el gobierno de Salvador Allende”.® Este afan represivo y persecutorio fue evidente con la
desaparicion y asesinato de Victor Jara, uno de los musicos mas emblematicos de Chile y Latinoamérica, asi como
un gran promotor e iniciador de la Nueva Cancion Chilena con melodias como “El arado” o “Derecho de vivir en
paz” siendo esta ultima, incluso hasta la actualidad, tomada como himno de lucha y reivindicacion politica.?

Retomando a Juan Pablo Gonzilez, se observo en Chile una “logica de guerra fria” en donde a pesar de la
represion y persecucion politica hacia las musicas consideradas “disidentes” u “opositoras”, la Nueva Cancion
Chilena resistio este embate militar y autoritario, “el régimen militar no logro silenciar todas las formas existentes

de mediacion de la NCCh, ni logré impedir la aparicion de otras nuevas”.’

4 Julian Cordoba, “La musica de resistencia en la dictadura chilena” en Iberoamérica Social: revista-red de estudios sociales VIII, afo 5,
num. 8, 2017, p.14.

5 Patricia Diaz-Inostroza, El Canto Nuevo de Chile, Santiago de Chile, Universidad Bolivariana, 2007, p.72.

6 Sabiendo de antemano que el adjetivo “popular” es polisémico, me parece pertinente aclarar que en este trabajo el término es utilizado
para hacer referencia a la musica con un fuerte contenido cultural y proveniente del pueblo que historicamente habia estado al margen de
la industria.

7 Juan Pablo Gonzalez, “Nueva Cancion Chilena En Dictadura: Divergencia, Memoria, Escuela (1973-1983)” en Estudios
Interdisciplinarios De América Latina Y EI Caribe, vol. 17, nam. 1, 2016, p.67.

8 Miguel Castillo-Didier, "Musica en el exilio II: Musicos y exilio”, en Revista Musical Chilena, vol. 58, nim. 200, 2003, p.109.

9 Diaz-Inostroza, op. cit., p.82.

10 Gonzalez, op. cit., p.67.
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Por su parte Laura Jordan, en su trabajo sobre la musica de resistencia durante la dictadura titulado
“Misica y clandestinidad en dictadura: la represion, la circulacion de musicas de resistencia y el casete
clandestino”, aborda la extrafia relacion entre lo publico y lo privado (es decir, lo forzado al clandestinaje).
Primeramente, Jordan explica que justamente “el Gobierno militar emprendié una serie de acciones con el fin de
impedir la creacion, circulacion y ejecucion de ciertas misicas, ya sea mediante la prohibicion o la desincentivacion
de su ejercicio”.ll Posteriormente, Jordan enuncia que durante la dictadura se abrio paso al ejercicio clandestino
de las musicas censuradas, lo que no significaba su ocultamiento total; es mas, estas agrupaciones culturales
identificadas politicamente con la izquierda fueron observadas “transitando por diversos sectores de mayor o
menor peligrosidad, articulando diferentes modos de compromiso y sirviendo a diversos fines politicos, los mismos
repertorios se desarrollan en espacios notoriamente publicos, al tiempo que se cultivan en otros eminentemente
clandestinos”.

De esta misma forma, el repertorio de Illapu, y la agrupacion misma, fue parte de un fenomeno tan curioso
como interesante, ya que a pesar de ser directamente condenados a la censura por el gobierno militar, tuvieron un
gran éxito en las ventas de una de sus canciones mas (re)conocidas “Candombe para José”, consiguiendo
“presencia en la television, al mismo tiempo de colaborar en diversos circuitos de la resistencia , en ollas comunes,
actos solidarios y festivales”. !> Asi, Illapu formo parte de la renovada y reconstruida configuracion cultural que
estuvo presente en el Chile de Pinochet y constituyo uno de los movimientos de resistencia y oposicion al régimen
militar, aun “reconociendo el riesgo laboral y vital que suponia difundir, por ejemplo la NCCh [ademas de]

desafiar al propio temor para ir divulgando poco a poco la musica objetada”.14
Canto Nuevo como aparato cultural de resistencia: Un canto a la libertad

A la vez que la dictadura militar se establecia en el pais, el surgimiento de un nuevo movimiento musical y politico
también lo hizo. El Canto Nuevo es considerado sucesor y heredero de la Nueva Cancion Chilena, aunque por otro
lado es muchas veces confundido con este debido a “su premisa comun [enfocada] al rescate del canto popular
latinoamericano”." Ricardo Garcia -productor musical chileno de la época- sefiala la existencia de una diferencia
elemental entre ambos movimientos: “Hay formas y tratamientos que no podrian haber existido antes del 73”6
Asi pues, durante gran parte de la época dictatorial la actividad musical sufri6 modificaciones drasticas, pero
nunca se mantuvo estatica, oculta del todo o desaparecida, por el contrario, las condiciones a la que se tuvo que
ajustar la produccion cultural de actores musicales y artisticos como Illapu hablan de la fluida dinamica de
resistencia que se reflejo justamente a través de expresiones culturales como las canciones y melodias interpretadas

por la ya mencionada agrupacion.

11 Laura Jordan, “Musica y clandestinidad en dictadura: la represion, la circulacion de musicas de resistencia y el casete clandestino”.
12 Revista Musical Chilena, vol. 63, niim. 211, 2009, p.81
Ibid., p.87.
13 Ibid., p.88.
14 Ibid., p.85.
15 Gonzélez, op. cit., p.75.
16 Citado en Gonzélez, op.cit., p.75.
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Otro de los elementos constitutivos de este Canto Nuevo es la recuperacion de la musica andina, que gracias
a la utilizacion de una serie de instrumentos andinos “como la quena, la zampofia y el charango, [...] por ser
caracteristicos de los conjuntos de la NCCh eran censurados por el régimen militar”.!” Es de suma importancia
considerar la caracteristica especifica con la que contaba (y cuenta atn) Illapu: el empleo de los instrumentos
andinos es una de sus particularidades artisticas y estéticas que mas resaltan dentro de los diferentes géneros
musicales que existen en Chile y Latinoamérica, caracteristica por la que formo parte de los grupos perseguidos y
censurados durante el periodo dictatorial. Esto se relaciona con lo mencionado en parrafos anteriores ya que el
fenomeno llamado, y estudiado, como “boom andino” fue de igual forma acechado por el aparato represivo del
Estado militar, quien habia identificado “a este [...] conjunto instrumental como ‘subversivo’, [por lo que]
muchas musicas de la resistencia se arriman a esta connotacion opositora, vitalizando la presumida subversion”. 13

Diaz-Inostroza describe sagazmente el fenomeno musical del “boom andino™: “Surgen grupos que tomando
la musica andina se proyectaran casi masivamente y contribuiran a ‘exorcizar’ los instrumentos altiplanicos cuya
gjecucion se atribuia [ambiguamente] solo a artistas marxistas. Las canciones que incorporan perteneceran al
repertorio folklorico andino cuyos textos son festivos, simples y no dan a entender en forma explicita una situacion
contingente.” ¥

Este panorama cultural e historico marcado por la dictadura es en donde Illapu construye su propuesta
artistica. El grupo permanecio unos afios en Chile durante esta época difundiendo su material musical y
“subversivo”, ademas de lanzar en 1976 uno de sus albumes mas destacados, Despedida del pueblo, que contiene
una cancion con el mismo titulo, misma que aqui busco analizar brevemente.

“Despedida del pueblo” es una cancion ritmica, interpretada con instrumentos como quenas, bombo y flautas
de pan, entre otros. Su letra es breve pero enfatica y contundente, ya que menciona: “Falta poco para irme / de este
pueblo tan querido / Me voy a ir / dejando tristes corazones / Ya me voy /Ya me voy yendo/ De este pueblo tan
querido” en donde se refleja la situacion de migracion y exilio forzado debido al régimen tan estrecho y violento
ante el cual la sociedad chilena se vio enfrentada. De esta cancion se destacan la brevedad de la letra y la
predominancia de la parte instrumental andina; no obstante, en los pocos versos que la constituyen, el énfasis del
yo lirico en que se marchara de “este pueblo tan querido” nos remite al caracter forzoso de la partida del pais de
origen, que para este momento no es propiamente la situacion del grupo, sino mas bien una situacion comun a
nivel nacional.

Para este momento, segtin la pagina web oficial de Illapu, en el afio 1978 emprendio su primera gira por
Europa “donde se presentan en Suiza, Alemania, Bélgica, Holanda e Italia. Son invitados a tocar en L’ Olympia de
Paris, en el Auditorium de la Sorbonne y en numerosos festivales”,?’ dandose a conocer a nivel mundial, lo que

ayudo a la trascendencia de este género y movimiento musical, ademas de la situacion critica presente en Chile.

17 Ibid., p.74.

18 Jordan, op. cit., p.88.

19 Diaz-Inostroza, op. cit., p. 118.
20 lapu Sitio Oficial, ob. cit.
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En 1981, cuando Illapu regresa de su segunda gira europea, se les impide ingresar al pais, seglin Diaz-
Inostroza porque “es exiliado entre circunstancias accidentales y politicas (los censores burdcratas del régimen los
confunden con Quilapayun cuando regresan de una gira por Europa)”.?' Sin embargo, cabe resaltar que este
tltimo dato de la confusion con Quilapayin no es verificable por el momento, debido a la falta de evidencias o
datos que lo comprueben (no incluidos por la autora).

Un punto en el que coinciden las investigaciones y abordajes de Jordan y Gonzilez es respecto a la
supervivencia y resistencia de la musica con instrumentos andinos, ya que se observo en otras agrupaciones activas
(Barroco Andino) durante la dictadura que si se despojaba a las melodias de su caracter social, eran toleradas
gracias al apoyo de recintos universitarios y de la iglesia chilena, en donde se llevaban a cabo reuniones, “espacios
de ensayo y conciertos, [...] festivales en Santiago a traveés de [la] Vicaria de Pastoral Juvenil y su Departamento
Cultural de la Vicaria Sur, contribuyendo a mantener un pequefio pero activo circuito para los musicos
divergentes.” 22

Mientras tanto, Illapu fuera del pais “se presenta en los mas grandes escenarios de Europa, Estados Unidos,
Canada, Hong Kong, Africa del norte, y Australia, donde en 1987 reciben el premio ‘Media Peace Award’ de la
S.B.S. TV”.% Lograron un alcance global, junto a la difusion por medio de sus conciertos e influencia cultural de
la Nueva Cancion Chilena y parte de la esencia del Canto Nuevo, siendo (re)productor internacional de ambos
movimientos.

Considero, por otro lado, que el ejercicio de expresion musical y cultural de Illapu operé como practica
difusora, articulando las caracteristicas y especificidades de la musica andina y de la manifestacion cultural de las
vivencias conjuntas como testigos de la represiva dictadura chilena. Después de siete largos afios en el “destierro”,
[llapu pudo regresar finalmente a su pais en 1988, luego de vivir algin tiempo en México y de recorrer con su
musica gran parte de los paises latinoamericanos, consolidindose como uno de los grupos musicales mas
emblematicos de Chile. A su llegada del exilio: “son recibidos por mas de cien mil personas en su primer concierto
en el Parque La Bandera de Santiago. Atin en ausencia de la escena nacional, su popularidad habia aumentado.” *

A su vez, gracias al testimonio y el autoanalisis de Castillo-Didier, como exiliado por su relacion con el
estudio de la musica, es como contamos con una breve aproximacion a lo que pudo haber significado para un
musico la adaptacion a un panorama cultural diferente y en la mayoria de las veces, ajeno a lo conocido por
aquellos quienes se vieron en la necesidad de partir de su nacion debido al régimen pinochetista. Castillo-Didier
menciona:

El exilio del musico significo inicialmente el quiebre de su actividad en Chile, en su medio. Luego la
necesidad de acercarse y tratar de integrarse al medio musical del pais donde le toco llegar, lo que implica
también introducirse al conocimiento de la historia de la musica y mas ampliamente de la cultura de esa
sociedad.”

21 Diaz-Inostroza, op. cit., p.119.
22 Gonzalez, op. cit., p.77.

23 Illapu Sitio Oficial, ob. cit.

24 Id

25 Castillo-Didier, op. cit., p.110.
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Por ultimo, para concluir con este breve recorrido por la historia de parte de la produccion cultural de
Illapu, es esencial contemplar que a su regreso a Chile continuaron su actividad musical y combativa expresada
culturalmente a través de la mayoria de sus canciones interpretadas y compuestas por si mismos. En 1991, lanzan
su primer album después de su regreso del exilio y el undécimo de toda su trayectoria: Vuelvo amor, vuelvo vida.
Este album se convirtio en uno de los mas importantes para el grupo y para su publico chileno y latinoamericano,
ya que contenia la cancion “Vuelvo para vivir” que expone la experiencia dura pero en resistencia que significo

pasar anos en el exilio y con la que interpelo al pueblo chileno debido a la comun experiencia vivida fuera del pais:

Vuelvo a casa, vuelvo compafiera / Vuelvo mar, montaiia, vuelvo puerto / Vuelvo sur, saludo mi desierto /
Vuelvo a renacer, amado pueblo.

Traigo en mi equipaje del destierro / Amistad fraterna de otros suelos / Atras dejo penas y desvelos / Vuelvo
por vivir de nuevo entero.

Olvidar por jubilo no quiero / El amor de miles que estuvieron / Pido claridad por los misterios / Olvidar es
triste desconsuelo. (Illapu, 1991)

Ademas, este album, que marco una pauta simbolica en su carrera artistica como agrupacion musical chilena,
“obtiene el primer disco de oro. Desde entonces, Illapu ha recibido innumerables premios, discos de oro, platino y

premios de la critica especializada.”

Resistencia, difusion y memoria: tres ambitos clave para entender las canciones de Illapu como producto
cultural e histérico

Quiero concluir esta aproximacion a dos de las canciones mas importantes de la trayectoria y material discografico
de Illapu, vinculandola con la memoria y resignificacion de experiencias colectivas dentro de un ambiente de
dictadura en la que estuvo presente “el aplastamiento de toda expresion de disidencia [y] la persecucion de ideas” >’
Por tanto, jcomo insertar dentro de esta reflexion los ambitos clave antes mencionados para los que funcionan las
canciones de Illapu? Primeramente, al hablar de resistencia quiero aludir al momento historico del cual fueron
parte los integrantes de Illapu, y consecuentemente relacionarlos con su labor de resistencia a través de la musica
“subversiva” con la produccion e interpretacion de canciones dadas a conocer previo al golpe, ademas de
considerar la participacion de la agrupacion en actividades publicas (o no) justamente en manifestacion de una
reaccion que perpetuara la lucha cultural en favor de valores populares como la democracia y la justicia, valores
que no se encontraban presentes en el régimen militar.

Posteriormente, con el segundo ambito propuesto, es decir la difusion, me refiero a la amplia repercusion
(tanto nacional como internacional) que produjo el grupo incluso en su condicion de exilio en un periodo de siete
afios (1981-1988), en el que dichas canciones fueron enunciadas y entonadas fuera del pais con el esfuerzo por

extender el conocimiento politico y cultural de la situacion chilena.

26 Illapu Sitio Oficial, ob. cit.
27 Castillo-Didier, op. cit., p.109.
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Por ultimo, (y creo que mas significativo) es el ambito de la memoria. Illapu con su musica con contenido
social y su esencia andina logro penetrar en un imaginario social-colectivo que estaba (y estd) marcado por la
experiencia de la dictadura. Sus canciones, ya sea con letras extensas o no, transmiten la memoria de una
generacion que vivio en carne propia el accionar represivo y autoritario del régimen militar pinochetista,
formando parte de un laborioso y arriesgado esfuerzo por producir y reproducir la memoria historica a través de
la musica y, en este caso especifico, a través de las canciones que acompafiaron la multiplicidad de realidades
populares y de resistencia politica y cultural.

A modo de conclusion, quiero agregar que la musica de Illapu, ademas de ser atravesada por estos ambitos
propuestos, cuenta con un lugar predilecto dentro de la cultura musical de Chile. Al representar una de las
expresiones vivas de la sobrevivencia y resistencia ante la dictadura de Pinochet —asesina de formas diferentes de
existencia que no fuera la homogeneizada y despojada de humanidad—, es de vital importancia atender el caso
[llapu, ya que forma parte de las facetas variadas que adquirio un momento historico como el de Chile a partir del
11 de septiembre de 1973. Justo como menciona Juan Pablo Gonzalez: “Cantar y escuchar discos de [la] NCCh

bajo dictadura era, entonces, cultivo de la memoria y construccion de comunidad, lo que a su vez corresponderia a

, S, 28
una forma pacifica de resistencia”.

Imagen 1. Illapu en el Festival Internacional
de la Cancion de Vina del Mar, 1973.
(Fotografia tomada de: “Historia”, Illapu
Sitio Oficial [en linea], <https://illapu.cl/>,
fecha de consulta: 13 de marzo de 2022.

Imagen 2. Illapu en su primer concierto en Chile
después del exilio. Parque La Bandera en
Santiago,1988

(Fotografia tomada de: “Historia”, Illapu Sitio
Oficial [en linea], <https://illapu.cl/>, fecha de
consulta: 13 de marzo de 2022.

28 Gonzalez, op. cit., p.71.
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HUELE A CUETE

Gamaliel Ramirez*

Ya hace varias horas que amaneci6. Pero desde que mi mama subi6 al coche en el que se llevaron a mi papa yo he
estado sentada aqui en la banqueta. Como cada dia después de una festividad en México, la calle esta llena de
basuritas de colores y olor a cuete, yo tengo la boca seca y el estomago tieso.

Lo primero que recuerdo fue que escuché que la tia Meche le dijo a mi mama que la cooperacion para la cena
familiar iba a ser de dos mil pesos. “Pues qué vamos a comer caviar o qué chingaos” dijo mi padre cuando se le
aviso. Asi empezaron los problemas de todos los afos, entre familiares que s6lo quieren presumir y los que no
planean ceder a la competencia. Aunque mi mama no lo diga, se nota lo mucho que le importa, lo veo en su cara
cuando me acabo de vestir para la ocasion y me dice: — ;A poco esos son tus mejores trapos? — con su mueca de
desapruebo. Estoy acostumbrada a sus comentarios que seguro ella no imagina qué tan hirientes pueden ser, quiza
por eso, para ser mula, me visto lo mas extrafio posible para fastidiar, a ella y a la tia Meche, que siempre me
pregunta si sigo estudiando y me saca a su hijo Juan que estudia pa’ doctor.

Nosotros vivimos a unas cuantas calles de la casa de la tia Meche, aun asi, para la reunion fuimos en coche, ni
por la cabeza se nos paso llegar caminando. Mas tardé en llegar que en lo que la tia Meche me dijera: — Andale
hija, vete por nuez para la ensalada aqui a la vuelta, dile que vas de parte de Meche, ya se la pagué —. Ver
aplastados a mis primos en la sala, tan cerca de donde ella estaba, y pensar que seguramente ya llevaban rato ahi
me hizo imaginar que esta mujer estaba esperaindome a mi para que lo hiciera. Fui sin rezongar, apenas iba
empezando y nada iba a ganar peleando desde temprano y, por otro lado, siendo sincera me gusta mucho la
ensalada de la condenada.

Comenzamos a cenar temprano, a eso de las ocho, porque ya estaban todos presentes y porque ya hacia
hambre. Ademas, a las tias les preocupaba que algunos ya tenian cara de briagos. Entre alguno que otro chiste
vulgar, risas y halagos a la cocinera, todos comimos la carne seca, que recuerdo me supo muy bien. Pensé en aquel
momento “;qué habra hecho de bueno Meche para recibir esta sazon?”. Terminamos y siguieron conviviendo entre
cubas, yo me resisti a pedir una para evitar la sorpresa de los familiares que seguro empezarian a comentar que ya
estaba grande y que podia tomar, pero que como mujer deberia tener mucho cuidado y luego vendrian los
comentarios de las tias sobre que ellas no toman porque las mujeres blablabld. Pasadas las horas, ya era navidad,
uno de esos dias en los que puedes salir luego de la media noche a la calle sin miedo, asi que acepté salir con
Marquito, un primo de seis afios, a tronar los cuetes que le habia comprado su papa. Mejor estar afuera haciendo
de nifiera que adentro de trivia humana. Apenas llevabamos unos ratoncitos tronados cuando escuché el grito de
mi tia, seguido de otros que ya no fui capaz de distinguir a quién pertenecian. Luego escuché la puerta y vi salir al
primo Juan, miré a un lado y al otro y luego se echo a correr hacia la izquierda. Por un momento hice contacto

visual con ¢él, seguido mir6 a Marquito, no entendimos qué pasaba. Un minuto después salieron mis tios, traian a

*Estudiante del Colegio de Estudios Latinoamericanos, generacion 2021
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Meche cargando bafiada de sangre y mas atras, mi mama y otra tia a mi papa con el costado ensangrentado
apoyado en los hombros, pero lo peor fue lo ultimo, la tia Karla sali6 gritando “mi hijo mi hijo” con Pedro entre
los brazos, un nifo de diez afios.

A mi tia y a mi papa se los llevaron a cada quien en un coche, el papa de Marquito le llamo y él soltd mi mano
y atendio. La tia Karla se quedo afuera del zaguan llorando con su hijo abrazado, esperando una ambulancia que
tardo mas de una hora en llegar, solo para ver, como ya lo habiamos hecho toda la familia, la rajadota en la
yugular en el cadaver de Pedro. No dije nada, no pregunté nada, no lloré y casi ni me movi. Me quedé sentada ahi,
no entré a la casa ni por una cobija, mucho menos a ver si mi mama habia olvidado su bolsa con las llaves de mi
casa.

A eso de las seis de la mafiana veo llegar a mi mama, viene sola, y en cuanto la veo mis ojos empiezan a
escurrirse. Me abraza y la abrazo. Camino a casa me dice con la mirada al frente: —Estas fechas nunca me han
gustado, a todo mundo le da por hacer recuento de lo vivido y se ahogan de emociones. Por qué no entiende la
gente que todo viene y todo se va. Vivir también es aprender a ser fuerte y cargar con cosas sin afectar a los demas
—. Supongo que espera una respuesta, pero en mi cabeza nada circula, ni siquiera entiendo lo que quiso decir,
continiia: —Juan mato a Pedro en la cocina, luego se abalanzo por su mama cuando entro, ya le habia metido tres
cuchilladas, tu papa quiso agarrarlo, pero como pudo se le zafo, lo pico y se echo a correr, nadie de nosotros se
movid, todo pasé muy rapido. Qué habra tenido Juan en la cabeza para hacer tanta chingadera—.

Lo que no le dije a mi mama fue que no sé exactamente cuanto tiempo después de que ellos se fueran, Juan
regreso a la casa de la tia Meche, yo aun no sabia lo que habia sucedido y aunque lo hubiera sabido, no estoy
segura de si lo que pas6 hubiera cambiado. Escuché pasos y cuando mireé ya estaba frente al zaguan, no me percaté
de donde habia llegado, me miro, pero fue como si en realidad no me viera a mi sino a la banqueta y fue ahi donde
por fin me di cuenta de la mancha de sangre que tenia su camisa. Entro sin mas y no pasé casi nada de tiempo
cuando ya iba de salida con una bolsa entre las manos. Me dijo sin mirarme: —Dile a mi mama que me perdone.

Y se fue caminando.



Aiio 1 Nimero 2 NUEVA EPOCA 2023

0ASIS

Elizabeth Osorio*

Soy inmensidad natural, un jardin infinito
todos los rios, todos los mares,

habitan entre mis pestafias

con corales y estrellas desbordando

en cada lagrima.

Me siento el Aleph de los colores,
las flores y las frutas.

Un desastre natural,

con todas las formas y tonalidades
recorriendo con pies descalzos

del morado al verde.

Una libertad eterna fluye en mi.

Hasta que mis raices me condenan,

me apresan en emociones subterraneas,
mareas de multitudes momentaneas,
abandonada entre concreto y cables.
soy un cacomixtle asustado,

un quetzal sin colores,

aplastado en una jaula.

Me rodea un canto inusual,

un cinturon de capsulas,

un ciclo carmin se asoma entre los arboles,
se desprenden aromas, surrealidades,

muchas sonrisas y emocion.

*Estudiante del Colegio de Estudios Latinoamericanos, generacion 2021
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Mis pupilas crecen al acercarse,
ya no me siento sola.

Esencias de todos los rincones,
se retinen cada viernes,

es un paseo salesiano,

cerca de las vias, lejos del bosque.

Me reciben en un abrazo astral,
donde encuentro aquella flor,
que siempre ha vivido en mi.
Aquel beso urbano,

me ha condenado

ahora soy sirena de alcantarilla.
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EL CERRO DE PIEDRA

Julio Isaac Yanez Reyes*
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Gris es todo lo que mis ojos alcanzan a ver. No hay nada mas alla en el horizonte, solo una masa grisacea
aplastante por encima de mi, bajo mis pies, a mis lados, no hay nada mas.

Me gusta pasear por mi calle, es liberador estirar las piernas y poder observar, de vez en cuando, algun rasgo
de aquella madre verde que sigue luchando por quitarse esa pasta dura y opaca que nosotros le hemos puesto para
estar mas comodos.

Tengo la fortuna de vivir en un cerro, la altura me permite observar una de las creaciones mas impresionantes
de la especie humana, la ciudad. Aunque el paisaje no es muy alentador, si es de una belleza grotesca, es como
mirar las entrafias desparramadas de un monstruo colosal. Aun no logro descifrar la lluvia de significados y
sensaciones que me producen aquellas imagenes de inmensidad. Toda la marea de concreto invade hasta lo mas
recondito de mis adentros, algo me quiere decir, algo le susurra a mis pupilas.

Decido seguir mi camino, hoy tengo ganas de ir a una de las pocas pestaias que le quedan a la Pachamama, al
menos de este lado de la ciudad. Avanzo unas cuantas cuadras y mi atencion se desvia a la risa de dos nifios que
estan jugando futbol en la jardinera debajo de un puente, es un lugar sumamente pequefo, apenas dan diez pasos y
ya estan en la porteria rival, el espacio en el que se encuentran luce muy descuidado, la pintura de las rejas, que
enmarcan ese minusculo sitio, esta comenzado a cuartearse y a despedazarse. Hay basura, pero aun asi sobreviven
algunas flores, tal vez por la felicidad que les causa el jugueteo de aquellos pequefios. Conforme me voy alejando,
las estructuras del puente se asemejan a las patas inmensas de alguna jirafa, pintada por Kandinsky. Sin saberlo
estos dos nifios han tomado el “espacio concebido, el espacio de los expertos, los cientificos. El espacio de los signos,
de los codigos de ordenacion, fragmentacion, y redistribucion... y lo han convertido finalmente a el espacio de
imaginacion y de lo simbolico dentro de una existencia material. Es el espacio de usuarios y habitantes, donde se
profundiza en la biisqueda de nuevas posibilidades de la realidad espacial, es el espacio vivido™ (Lefebvre, 1974). Han
superado el obstaculo de las rejas para convertir aquella pequefia jardinera en un estadio, en busqueda de un lugar
para poder divertirse y que el Estado no ha podido brindarles, al igual que ellos. Yo tampoco tengo derecho a los
espacios de ocio, ni mucho menos a la ciudad. Conforme avanzo veo un sin numero de automoviles en constante
movimiento, el olor a gasolina es de una intensidad abrumadora. Escucho el sonido de los motores, del claxon, de
personas gritandose unas a otras, veo gente amontonada en los camiones y algunas colgadas en las puertas,
arriesgando sus vidas para subir al camion y poder llegar a sus casas para descansar después de una larga jornada
laboral. La infraestructura del transporte piblico escasea, no es suficiente. jCarajo! hace una semana viajé a la
Roma norte, una colonia mas al sur de la ciudad, y existian un sinfin de posibilidades para viajar: Metrobus,
metro, taxi, Uber e incluso ciclovias. La movilidad no se piensa de forma horizontal, pues el contraste entre las

colonias del sur y del norte es abismal.

*Estudiante del Colegio de Estudios Latinoamericanos, generacion 2021
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Llego a una parada de autobis, el camion queda enfrente de mi ya que el semaforo esta en rojo, es hora pico,
por lo tanto, el vehiculo parece una especie de bestia antropomorfa llena de brazos que salen de su cuerpo
rectangular, atiborrada de rostros con la misma expresion de incomodidad, de cansancio, cada uno de esos pares
de ojos viviendo una realidad distinta, abstraidos en el vacio, luchando por llegar al edén, por sentir el afecto de
sus hijos o padres, por echarse un taco o simplemente para lograr sentarse después de unas horas de viaje. Ya
dejaron de pensar en si mismos, el Unico motor que mueve sus pies es el deseo por sobrevivir o tal vez el anhelo
porque sus seres queridos tengan una mejor vida. El verde aparece en el semaforo y aquella figura abstracta se
mueve, dejando tras de si una nube de humo negro, provocada por la constante quema de ilusiones que sufren los
pasajeros por la vida tan dura que tienen.

Después de caminar unas manzanas mas, por fin estoy en mi destino, es un pequefio sendero rodeado por un
acueducto que data de la época colonial, hay arboles que recorren lo largo de este espacio y algunas areas verdes.
No es nada sofisticado, pues solo es un camino. Decido trepar el acueducto e ir por arriba para tocar las copas de
los arboles y sentir con mas dureza el viento, deseando que las corrientes de aire se lleven mi conciencia, razon,
cuerpo, pesares, malas acciones y mis responsabilidades. Pierdo la nocion del tiempo, mi mirada se extravia en el
movimiento de mis pies, que parecen haber cobrado vida propia, pues avanzan sin que yo me lo proponga.

Sin darme cuenta, llego al final del sendero, bajo con cuidado del acueducto y me dispongo a regresar a mi
casa, pero esta vez me dan ganas de irme por el otro lado del camino. Cruzo la calle sin mayor problema, pues en
esta zona hay poco transito. Al llegar a la vereda, una inmensa reja llama mi atencion, obstruye el paso para poder
ingresar al resto de la calle. Camino a la siguiente cuadra y de nuevo hay una reja, lo mismo se repite a lo largo de
la colonia. Me detengo enfrente de una y meto mi cabeza a través de los barrotes, observo que a todo lo largo de la
calle hay unas casas monstruosas, con bardas enormes, zaguanes inmensos, llenas de color por todas partes. De
repente, un pitido estruendoso comienza a sonar detras de mi, es un hombre de mediana edad en un automovil que
parece ser de un modelo reciente. Con el cefio fruncido y la mirada impaciente, me hace sefias con la mano derecha
para que me aparte de la entrada; me hago a un lado. El auto comienza a moverse y al pasar a un costado mio me
pregunta ;Qué haces aqui? ;Si sabias que esta prohibido pasar a este lugar si no vives en esta cerrada? Solo
observaba las casas ;Para qué? No lo sé, solo veia. Bueno, pues solo te informo que todo esta lleno de camaras,
cabroncito, y tenemos a una patrulla que anda dandose sus rondines- Sin esperar réplica de mi parte, el hombre
volteo al frente, saco un control de la guantera, apreto un boton y un sonido robotico aparecio, la reja se empezo a
abrir de par en par y el automovilista ingreso a la cerrada.

Una sensacion extrafia empezo a recorrer todo mi cuerpo, me quedé un rato en el mismo lugar observado
aquella reja y entendi que “el espacio urbanistico y arquitectonico no tienen nada de inocentes” (Lefebvre, 1974).
La seguridad se construye por medio de rejas, camaras y puas, por medio de la hostilidad. Los burgueses
aprisionados en medio de las colonias populares comenzaban a construir pequefias fortalezas para aislarse del
resto. Para ellos no habia mejor opcion que enclaustrarse, al igual que sus pertenencias, en cajas fuertes. La
propiedad privada me habia quitado mi vestidura humana, para aquel sefior no representaba nada mas que una
amenaza, un ser lleno de codicia, de deseo por obtener sus bienes materiales, su trato hacia mi no habia sido de
iguales, él era un gran seior, ataviado con lujos, mientras que yo era un simple cortesano mendigo y peligroso por

la unica y simple razon de no poseer la misma riqueza que él. Y esa logica habia llevado a toda esta comunidad a
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encerrarse, a poner pinchos, a excluir al resto de personas de los espacios, a vigilarnos con sus camaras, a
lastimarnos, a violentarnos. El dinero condiciona sus relaciones sociales, su humanidad. Las logicas capitalistas
los habian llevado a una paranoia constante. Es verdad, el crimen existe, los asaltos, los asesinatos y los secuestros,
pero el problema no es tan superficial para solucionarse con barrotes metalicos, el status quo no se cambia creando
otredades por las vestimentas o por las capacidades adquisitivas, todo lo contrario, se cambia acercandose los unos
a los otros, reparando el tejido social y creado comunidad.

Después del mal trago, me aparté de aquel zaguan y continte por la vereda. Por el inico camino en que se me
permitia pasar, el espacio ya no jugaba un papel neutral dentro de mi contexto, el “espacio suprime, elude, evacua
todo lo que se le opone mediante la violencia inherente y si esta no fuera suficiente mediante la violencia expresa...
lugares prohibidos (a tal o cual grupo de la poblacion” (Lefebvre, 1974).

Casi al llegar al final de la colonia una algarabia de voces llamo mi atencion, de la misma manera que
practicamente toda esa zona, el perimetro estaba rodeado por un alambrado metalico, pero esta tenia una manta
de color azul alrededor de todo su contorno, meti mis dedos y aparté la lona, lo que se encontraba del otro lado
era un lugar con canchas de tenis, también con unas paredes verdes gigantes para jugar fronton, y se alcanzaban a
vislumbrar algunos aparatos para hacer ejercicio, era una zona de una amplitud considerable. Me quedé observado
a las personas jugar por unos segundos, quité mi mano del alambrado y, al caminar unos pasos, me di cuenta de un
cartel que contenia el nombre de un club y el precio que era lo que mas sobresalia del anuncio, quinientos pesos
quincenales era el costo de la membresia del lugar, pensado un poco en el valor monetario me di cuenta de que era
absurdo, mi papa tiene una ganancia de dos mil pesos a la quincena, si le pidiera dinero para ingresar al club le
estaria quitando una cuarta parte de su ganancia al mes y eso sin considerar el equipo para poder jugar algunos de
esos deportes. El espacio ya no es una propiedad comunal, debido a la clase social a la que pertenecia, yo no tenia
derecho a “el espacio percibido” (Lefebvre, 1974). El capitalismo, a través de los bienes inmobiliarios, habia
convertido a los espacios en una cuestion de consumo, si yo queria consumir espacios verdes y de ocio tenia que
pagar una mensualidad.

Aprieto el paso para llegar lo antes posible a mi casa, a lo lejos puedo vislumbrar aquel seno de la madre
tierra, donde miles de personas osamos vivir. Tomamos aquel lugar, talamos, destruimos y construimos con grava
y cemento nuestros pequedos hogares, modificamos poco a poco el entorno, lo llenamos de gris, ahora aquel
terreno que alguna vez fue verde no es mas de ese color.

Ya en mi casa, agarro un vaso de agua y bajo a mi recamara, prendo mi pequefio estéreo y pongo a J Dilla,
necesito de algunos ritmos ciclicos para poder organizar mis pensamientos, me echo en mi cama y abro mi cortina
y ventana, no puedo observar mas que los ladrillos del vecino, un cable de luz y un pedazo del cielo, el viento
mueve constantemente mis cortinas, siento un aire frio, pero aun asi decido seguir mirado aquellos tres elementos.
Una tristeza recorre cada parte de mi cuerpo.

Comienzo por recordar a esos dos nifios jugando en aquella jardinera, en el rostro de esfuerzo de esos dos
hombres que iban colgados de la puerta del camion, en las facciones de desprecio del sefior del automovil, en las
rejas blancas e inmensas, en las familias felices jugando tenis, en el cerro infestado de casas color cemento, y
conforme esa lluvia de imagenes invaden mi cabeza, comienzo a sentir una presion en el pecho.

Darte cuenta de las dinamicas entre los seres humanos resulta de una crueldad dificil de sobrellevar. Esta realidad

sobre el centro y la periferia, la gentrificacion, arquitecturas del miedo, el mercado inmobiliario, la movilidad, el
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derecho a la ciudad, la transformacion de los espacios concebidos para vivirlos, son fenomenos que suceden en
todas partes, y son fenomenos en los que he estado inmerso desde el momento en que comencé a vivir.

La gran mayoria de estos problemas tienen que ver con la clase social a la que se pertenece, esto provoca una
jerarquizacion de los espacios solo por la condicion socioeconomica. Los espacios estan conformados por las
relaciones sociales y los atraviesan las relaciones de poder. Esta intromision del sistema capitalista transformado al
espacio en un producto, es otro de los vinculos que comparten la mayoria de estos elementos.

Los problemas que atafien a mi comunidad no so6lo son sociales, economicos y politicos, sino también
geograficos. Los espacios no son neutrales, juegan un papel de suma importancia en las relaciones sociales, en lo
que somos. La ciudad deberia de ofrecer las mismas experiencias y oportunidades a todos.

Me levanto despacio de la cama, cierro la ventana. Hoy tengo ganas de escuchar musica toda la noche. Quiero
perderme entre el sonido de los tambores, que sus vibraciones toquen mi alma. Quiero cerrar los ojos y que la
inmensa oscuridad me trague. Quiero olvidar lo que soy, lo que me rodea. Quiero olvidar mi humanidad. Quiero
despertar en el cielo y sentir el abrazo cdlido de dios. Quiero no sentir el vacio. Quiero que este cerro de piedra me

convierta en una mas de sus partes.
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POLIPTICO II

Eui Chin Talamantes™

En Hanal Pixan, nos reunimos a rezarle a nuestrxs
finadxs

Sefior ten piedad por las multiples

bifurcaciones que he encontrado en mi camino/que mi

|

Ten piedad
de la muerte
ten piedad de ella.

No acepto temerle porque no durara inmediata.

Que ella tenga piedad de mi

porque mas que a la mia,

y aunque quiero estar aqui

le tengo miedo

cuando arranque mis vértebras, dejandome vive
llevandose las manos que comparten mi carifio,
todo lo que amo

viviendo en muerte.

Ruega por nosotres.

camino ha encontrado en mi.

3

Dulzura

dame fuerza, para poder vivirte
renacerte dentre mis muertxs

y si contigo te traes algune
Carifiito

una penita mia moriras.

una ofrenda me obligaron

de textil bordado me visto

y cruz verde soy

bien clavades les traigo.
Mazapancito

yo sé que entre nosotres has quedado
pero quiero abrazar a quien amo
y no en blanco/negro

flambres como tus favoritos
flambres de cajita fuego apagado
flambritos que he quedado

yo.
Ruega por nosotres.

Vente Cuchito, vamos a vamos a hacer el rosario

2

Ten piedad

de un dolor

que se mantiene velando
entretejido en fibras musculares
secularizado por via intravenosa
oh mi pena espantosa

vigilante porque exiges sangre
peste a hierro

te tengo miedo.

Una penita mas, jcon qué fuerza?
Finado inevitable queride

no te siembren en mi altar.

Ruega por nosotres.
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Heladez.

1.s. Es el frio que cala hasta los huesos.

Te toma de los bronquios,
sempiterna caricia

traquea dilatada a su paso
para cuartear con un rezo
cada vello erizado.

Y es que no sabes

deste maldito frio

que me corrompe el esqueleto
que me ha arropado cada hueso
de cada muerte yo me muero
las arrastro a cada paso

las arrullo en mis abrazos

el carifio que les tengo

tanto en vida

como en muerte, ten piedad

Ruega por nosotres.

Yo lo he dicho y no me rajo

que has venido y no me llevas

que te ha muerto en cada ausencia
sin remplazo solo pena

y el carifio que yo tengo
descuartizado me lo han dejado

a cremarlo me han forzado

que hay resurreccion yo lo juro de
muerte en muerte me llevaron
aunque mis trozos me arrancaste
yo revivo de la falta

de los cuerpos me sepultaron
suicidios en chorro tomo y obligo
como popular Anénimo cinco parcas
la hoz en piel me marca

la campana me retumba

la vela me apaga.

Yo revivo ya sin falta

después de la suimuerte

que revives en cada despedida

ya no quiero muerte en vida

vive mis carifios te lo ruego

te lo rogamos, ten piedad

pues si algune mas despido
aunque caminando me abandonen
te lo juro yo me muero

donde hay muertes o le suicida
para un carifiito que se olvida
pero cala sin piedad.

Ruega por nosotres.

Ya voy abuelita
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Como carotida en descarga de hierro
anima en bafio de la preciosa sangre
imploras por los santos

un perdon que no llega

que te salga del purgatorio

desta condena

sufrir en llamas

dolor que cala hasta el hueso.
Miguel Cabrera, pero Juan Correa
una copa para recoger el liquido
una tela para escurrir los globulos

y que te acechan por la ventana

en lloro pesado que rompe el cuadro
que marca el duelo de tus arterias

de tu seco cadaver vivo

y de los litros recaudados

pal trago de la ofrenda

cuando vengas a encontrarles

a morirles, ten piedad.

Ruega por nosotres.
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LA VIDA COMO UN DRAGON (FRAGMENTO)

Alan S. Simon*
El siguiente texto corresponde a un libro ya publicado y disponible para el piiblico a través de su formato fisico y
digital en la plataforma de Amazon. Al final, dejamos el link donde puede conseguirse, asi como los enlaces de las
redes donde se pueden encontrar fragmentos, adelantos y novedades.
La vida como un dragon es una novela que corresponde al género fantasy. La historia retoma el tema de los
dragones en una época contemporanea y fuera del clasico modelo medieval y europeo en el que cominmente
encontramos a dichas criaturas. El libro tiene como escenario principal la Ciudad de México y nos relata la vida de
Alan, un joven que acaba de cumplir los 18 afios de edad y con ello recibe la inesperada visita de un perro parlante,
descubriendo asi que es el heredero de una particular herencia de su fallecido abuelo materno: él es un dragon.
Dicho descubrimiento lo lleva a abandonar el mundo en el que crecio para aprender lo que significa ser un dragon
y la labor que debe llevar a cabo; poniéndolo ante situaciones que llegaran a ser mortales, e inclusive que lo haran
dudar de su potencial y de si mismo al cuestionar si esta a la altura de su predecesor. También tendra que aprender
a definir a qué mundo pertenece realmente, pues el don que recibid puede ser tanto una bendicion como una
maldicion.
[...] Alan sentia todo su cuerpo suspendido en el aire, tenia sus ojos cerrados y no hacia ninglin esfuerzo por
moverse.
—Viéndote en ese estado, me recuerdas a la primera vez que te conoci.
Una voz hablo, haciendo que abriera rapidamente los ojos; lo unico que habia frente a él era un gran espejo cuya
superficie era clara y limpia, tenia un marco tallado en cristal plateado y en su reflejo habia un gran dragon. El
cual media aproximadamente de seis a siete metros de largo; sus escamas eran de color rojo brillante; su
complexion era delgada; orejas puntiagudas; sobre su cabeza crecia un largo mechon de pelo negro que lanzaba
destellos color azul oscuro y que descendia por su espalda hasta su larga y musculosa cola como una cresta de
cabello; sus ojos eran grandes de tono celeste, y poseia poderosas y afiladas garras negras.
—Veo que has crecido lo suficiente. —EI dragon hablaba con una suave voz que estaba acompafiada de ecos
metalicos, lo que la volvia agradable.
—Asi que tu eres el espiritu del dragon que ha vivido en mi interior ...
Alan extendio la mano, tocando la superficie del espejo, se sentia calida.
—Mi nombre es Kai Duan, soy un dragon puro; tu abuelo me invoco de algo llamado el Mundo de las Sombras,
una dimension en la que estuve atrapado, y para ser liberado, acepté usar mi fuerza para ayudar a mantenerte con
vida, algo que funciono por tu don tinico, ser un contenedor de almas... Pero después hablaremos de eso, primero
hay algo que debes enfrentar si es que quieres seguir vivo.

Antes de que Alan hablara, a su alrededor aparecieron cuatro pilares luminosos, de los cuales emanaba la energia

*Estudiante del Colegio de Estudios Latinoamericanos, generacion 2019
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de los elementos que habia ido obteniendo en cada una de sus pruebas.

—No es como debias enfrentar la prueba, pero bienvenido a la quinta puerta —comenzo a decir Kai—. La
puerta del alma. .. jDespierta tu verdadero poder!

Los cuatro pilares formaron un enorme torbellino multicolor, desprendiendo una intensa energia. Alan no estaba
seguro de como despertar su poder dragon. Ademas, sentia miedo, recordaba las palabras del lider cazador, sabia
que si se tardaba perderia la vida, su poder de dragon y todo lo que su abuelo le habia heredado.

Al pensar en eso, sintio una palpitacion calida en su pecho. No tenia por qué estar asustado, todo lo que necesitaba
era creer en si mismo. Al mirar al espejo sintio que la energia de ese objeto bloqueaba en parte la que €l tenia en su
interior; en ese instante lo comprendid, para despertar su verdadero poder debia dejar de depender del poder del
alma de Kai.

Era momento de separarse de él.

Alan se acerco al espejo, colocando las manos en su superficie, cerro los ojos con fuerza. Kai le sonreia, orgulloso
de que el chico se diera cuenta de qué era lo que debia hacer.

—Fuego... Agua... Tierra... Viento.

Sentia brotar su poder de dragon con mas fuerza que en las pruebas anteriores, y no solo eso, la energia de los
cuatro elementos reaccionaba a ello. El torbellino se detuvo un momento, dispersandose violentamente en la
oscuridad que los envolvia, era como estar en medio de un cielo estrellado, conforme Alan elevaba su energia de
dragon cada destello se iba reuniendo en su cuerpo. De los bordes del espejo aparecieron dos flamas, una de color
blanco y una de color negro; aquellas flamas danzaban alrededor del espejo y lo desintegraban parte por parte.
Lleg6 un punto en que sintio el cuerpo adormecido, el flujo de energia se vio interrumpido. Las luces de los cuatro
elementos que envolvian casi todo su cuerpo parpadearon, como si estuvieran a punto de desaparecer. Alan supo
que debia apresurarse, se concentro con cada gramo de fuerza y con cada fibra de su ser, pensaba en su abuelo, lo
feliz que habia sido a su lado, penso en sus amigos de la preparatoria, en Saravin, en Taro... La emocion
desbordaba su corazon con cada recuerdo que guardaba y este no paraba de crecer, y con ello su energia de dragon
se volvia mas intensa. Estaba decidido a no morir en ese momento, no a manos del lider cazador. Las luces de los
cuatro elementos terminaron de envolver todo su cuerpo.

El fuego blanco y el fuego negro se expandieron con mayor rapidez sobre toda la superficie del espejo, Kai sonrio.
—Por fin, llego la hora. ..

El terreno estaba cubierto de fuego, los arbustos se habian vuelto antorchas que iluminaban el rededor y algunos
arboles jovenes habian sido cortados y derribados de un solo golpe, otros tantos se habian convertido en cenizas
humeantes. Daisuke salia de su forma dragon pues no podia mantener mas su forma sin arriesgarse a caer en el
estado salvaje. El lider cazador estaba completamente furioso pues no lograba acercarse para hacerse de su presa.
Ala Daurada luchaba contra las sombras, pues Alan no se habia movido en un buen tiempo.

— ;Ya me harté de tus juegos! jReptil asqueroso!

La pelea estaba por continuar; cuando de repente, el cuerpo de Alan comenzo a iluminarse; de su piel brotaban
llamas blancas y negras; las sombras que habian sido invocadas quedaron atrapadas dentro de ambas llamas, las
cuales las hicieron desaparecer.

Daisuke y Ala Daurada miraron asombrados aquel espectaculo. El cazador retrocedio cuando el cuerpo del chico
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se volvio en una inmensa llamarada

— iNO ES VERDAD! —EI cazador no creia lo que veia—. jLa magia de las sombras te debia arrebatar la
vida...! ;;COMO ES POSIBLE?!

Hubo una explosion de energia muy intensa, en donde antes estaba el cuerpo de un humano ahora se encontraban
dos dragones, ambos de escamas rojas, uno mas pequefio que el otro.

— jVaya! jHacia tiempo que no me sentia tan bien! —Kai estir6 sus alas y las contemplo—. Pareciera que fue
ayer cuando volé por ultima vez.

El cazador trato de atacar lanzando su cadena atada a 1a bola de puas que habia usado para atrapar a Saravin, Kai
aparto a Daisuke de la ruta del ataque, moviéndose con gran rapidez y evadiendo el arma. De un fuerte golpe con
sus afiladas garras lanz6 al cazador contra un arbol.

— jCuiden a Alan mientras yo me encargo de esta basura! —EIl dragon mostraba sus colmillos de forma
amenazante.

El cazador no tenia la mas minima idea de lo que estaba ocurriendo, pero no se quedo a pensar en ello ya que ataco
rapidamente con su espada de jade, Kai lo miro seriamente mientras esquivaba el arma de su enemigo una vez mas,
aspirando rapidamente una bocanada de aire, la retuvo por un momento antes de exhalarla con fuerza y lanzando
asi una enorme bola de fuego azul que golpeo directamente al cazador en el pecho, el cual grito de dolor antes de
caer al suelo, débil e incapaz de levantarse.

—Parece ser que todo acaba para ti —Kai se acerco colocandole una pata encima y desgarrando su ropa y piel
con Sus garras.

—No... Esto no acaba aqui. —FEI cazador alcanzo un frasco de su cinturoén, el cual contenia un liquido purpura.
Sin perder tiempo lo rompid, creando un haz de luz con ello.

Kai se alej6 de la Iuz en la que su enemigo acababa de desaparecer.

El dragon suspiro, su presa se habia escapado, pero al menos habia logrado dejarlo herido de gravedad, con eso
esperaba que este tardara en volver a presentarse.

Por otro lado, Daisuke y Ala Daurada miraban con evidente sorpresa a Alan, quien no dejaba de mirar su cuerpo,
completamente anonadado. Era ahora un dragon que media cerca de tres metros de largo, si no es que un poco
mas, era ligeramente mas robusto que Kai y sus escamas eran de un tono mas oscuro a pesar de ser rojas, con un
patron rayado en la espalda; las escamas del pecho y el vientre eran de un color verde agua, su pelo era castafio
oscuro, algo largo pero terminaba en su espalda hasta la altura de sus hombros. Extendio sus alas grandes y
membranosas, ahora sus ojos habian adoptado un tono avellanado. Deseaba poder ver si sus alas le levantarian en
vuelo, pero se dio cuenta de que estaba exhausto, sentia el cuerpo muy pesado.

—Tranquilo, no deberias exigirte tanto, el peligro ya ha pasado —Kai estaba frente al joven, inclinandose en
sefial de respeto—. jGracias por liberarme!

—Entonces lo logré... Ya soy un dragon —Alan suspird, y se dejo caer por completo en el suelo,

inconscientemente, volvio a su estado humano |...]
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RITUAL DE BELLEZA DE TODOS LOS DiAS
Edmy E. Flores™

En el siguiente texto usted encontrara un recorrido ontologico/ prosa poética de alguien cuya identidad se ha ido
transformando gracias al dialogo que ha ido entablando con su entorno. A partir de un repaso anecdotico y
geografico se entraman las nociones que la autora tiene respecto a ciertas problematicas de su vida diaria, para asi
iniciar un didlogo, resaltando algunas preguntas dirigidas a ustedes que han dado con este texto. ;Qué ocurre a
nuestro alrededor, qué cosas han cambiado? ;Qué cosas nos gustaria mantener igual? ;Qué hemos aprendido a

valorar como bello y normal? ;Cual es nuestra herencia y de donde viene? ;Qué es lo que dejamos?
Chac Mool: Ofrendo mi corazon a los ideales de la belleza natural

El dia comienza en el agua. Si tengo que levantarme temprano, primero hay que ir a la regadera —qué gozo
sentirse limpia y finalmente despierta. Debo apurarme; mido el tiempo con una cancion. Antes de que el sol
también despierte es buen momento para regar plantas. El agua para mi es el comienzo de la vida, el mar como
hervidero donde las bacterias evolucionaron y aprendieron a transformar la luz en sustento vital —qué sabiduria
y cudnta eficiencia. En mis primeras lecciones de vida aprendi que de un mismo lugar vienen muchas creaturas
distintas.

El mar arrastro hacia mi orilla biodiversidad expresandose en forma de huesos, corales, caracoles y conchitas
naufragas que desafian al tiempo; aunque eventualmente suficiente tiempo pasa para unir todos esos atomos que
terminan organizandose de una mejor manera, quedan tan unidos que ahora solo les llamamos arena. En un
momento de su historia, la humanidad aprendi6 a soplar el vidrio, alentando a la arena para cumplir un ciclo mas
de existencia; para contener liquidos por ejemplo. Si bien la produccion capitalista no puede detenerse de la noche
a la mafiana, jpor qué no empezar a reemplazar las botellas de plastico? La cantidad de agua robada que los
empresarios venden termina siendo una ganancia monetaria para ellos y basura pléstica que durara mas tiempo en
desintegrarse que la vida de cualquier comprador que la adquiere. Y eso a niveles antropocentristas —de nuevo,
qué facil es no pensar en el dafio que le hacemos a otros seres vivos. Los microplasticos ya estan aqui en tierra
también jy eso como lo filtrard nuestro cuerpo? ;Como y cudndo permitimos que se iniciara el comercio de algo
que es tan vital para nuestra existencia? jquién estuvo y estd de acuerdo con ello? Seran los mismos que les gusta
cobrar por vidas ajenas. Los mismos que encuentran una “idea millonaria™ a costa del abuso y la explotacion que
hacen de sus congéneres. Las decisiones de una parte muy pequefa en nuestra especie terminan por filtrarse y
controlar el entorno de la otra parte (de la mayoria), haciéndole creer que fue idea de todos o que todos tenemos la
culpa de aquellas decisiones que salen mal y que estan aniquilando la vida en todas sus formas —no hay que
dejarse engafiar, no sigamos esa corriente. En mi siguiente aprendizaje acudtico noté que hay una proporcion

paralela entre el agua del planeta y el agua en nuestro cuerpo jhay alguna relacion entre lo salado del mar, y lo

* Asesora académica en la Universidad del Pueblo, Oaxaca.
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salado de nuestro sudor y lagrimas? Metamorfosis del H20: compuesto o abrazo entre &tomos responsables de casi
toda la vida en este planeta, llamado “tierra” (a mi parecer por motivos antropocentristas) y que yo prefiero
llamar Planeta de agua. En cuarto de primaria lei por primera vez la etimologia de «planeta: errante o
vagabundo; astro que anda de un lado a otro sin tener una posicion fija» y desde entonces me enamoré de la
palabra y se grabo tan fuerte que yo misma quise ser planeta: errar para conocer nuevos caminos; desafiar a
quienes nos miran y buscan predecir nuestra trayectoria.

En la peninsula de Yucatan descubri el mundo submarino, nadar con los peces es una de mis actividades
favoritas—es genial visitar su hogar y sentirme bienvenida. Me gusta ver los corales y el arrecife lleno de colores y
formas que parecen venir de un suefio. Aunque quiza mas bien ellos existen desde antes de que existieran los suefios.
Cuando tenia 5 o 6 afos, ahi también gané mi primer y unico concurso de belleza en un desfile de nifas,
entretenimiento para los ricos y burgueses desde una alberca en Cancun, tierra sobreexplotada y arrasada por el
turismo voraz y capitalista. Después de ganar un simbolico Chac Mool ya no volvi a usar bikini, mi cuerpo se
convirtio en un estorbo para saber estar; no es nada comodo ser mujer —bajo estandares occidentales— se vive en
la eterna obligacion de ser la delgada mas bella y eso es ultra desgastante y enfermizo. Porque a mi se me puede
olvidar verme en el espejo, incluso puedo olvidar mi edad o puedo dejar de contar mis kilos pero la gente siempre
va a recordarme como es que me quiere ver —qué facil es abrir la boca para opinar y juzgar el cuerpo de una
mujer. Las pantallas hacen muy bien su trabajo al difundir programas y espacios dedicados exclusivamente a esta
actividad. El feminismo fue mi salvavidas; estudiar y cuestionarme el origen de las cosas ayudo a que mi identidad
saliera a flote, sin feminismo seria una muiiequita inflable que vive para satisfacer los deseos del patriarcado. En un
principio, Cancun y yo fuimos inocentes, inhabilitadas para defendernos de la mirada lasciva y el poder
adquisitivo de un monton de hombres con ganas de quitarnos todo. Suerte para mi que llego el conocimiento
matematico como una tormenta, destruyendo mis prejuicios acerca de la percepcion de la belleza. Entendiendo a
Fibonacci y la proporcion aurea, concebi la idea de que la naturaleza, en su infinita sabiduria nos ensefa a crear
cosas en equilibrio, proporcionadas y elegantemente sencillas. ;Y a Canctin cuando le llegara su tormenta?
Cuidado, bafista —sargazo a la vista. ;Es natural que nos parezca feo algo que estd en desequilibrio? Yo creo que,
st no feo, al menos si nos desconcierta; a menos que te acostumbren a tomar el desbalance como sinénimo de
normalidad. La realidad nunca se vive igual, siempre hay un conjunto de factores especificos que determinar
nuestros contextos y que cada quien puede interpretar de manera distinta. Quiza por eso es tan importante saber
ponerse de acuerdo.

Desde una alberca aprendi a nadar; mi forma favorita es como flecha a ras del piso, entre mas profundo es
mas dificil transitar desafiando la presion del agua y hay que calcular la capacidad pulmonar para no perder la
gracia al emerger y tomar otra bocanada. Asi, la depresion me hunde pero su profundidad no me ha quitado el
instinto de seguir respirando. Con cada latido, el corazon me ha ensefiado a seguir el ritmo de la vida, ahora con
mas calma, hacia un lugar todavia mas bello. Para estar en armonia hay que aprender a escuchar y entonarse con el
entorno, nunca se estd sola realmente —si no puedes conectar con la vida que te rodea, puedes comenzar por
conectar con lo que esta dentro de ti. La depresion o el aprendizaje (y quiza todo lo que se considera “enfermedad”
también) no son cuestiones a nivel individual, son mas bien el resultado de que ciertos factores confluyan. Si
queremos aprender o queremos sobrevivir, empecemos por relacionarnos mejor entre nosotras y nosotros porque

“ninguna persona es una isla en si misma”.
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Altar a Xochipilli en la ventana con vista al Popocatépetl y al Iztaccihuatl

Me encanta mi nombre, palabra significante que da sentido al cimulo de &tomos que nacio el catorce de marzo, no
de 1879 " pero si de 1992, voz poética en mi historia, quien decide portar el apellido de su madre, mujer de armas
tomar. Edmy —pausa dramatica— Flores. Cuando me nombro ante alguien nuevo siempre tengo que usar un
predicado adjetival, primordial introduccion al poema que soy o me creo: Edmy, nacida del amor. Aunque
también tengo la practica de resguardarlo; cuando tengo que dar mi nombre con gente que sé que no volveré a ver,
recurro a “Estefania” el nombre comodin que también me dieron. Asi que pueden recordarme como Edmy, pero
hablen de mi como Estefania.

A las 5 de la tarde es buena hora para la contemplacion. Desde mi ventana podia ver los volcanes legendarios
de la Ciudad de México. Lamentablemente mis vecinos decidieron robarme esa vista, contagiados por la avaricia
que acecha a mi colonia —que muchoconsidera(ba)n pueblo— construyeron un edificio enorme y no han sido los
inicos. Poco a poco ahi va la gentrificacion: talando arboles, secuestrando pozos y poniendo oxxos en cada
esquina; lo colectivo volviéndose un “bien” individual. Por suerte ain queda gente que no se deja, que defiende lo
que es suyo: lo que hemos cuidado, construido y habitado durante afios. Si tenemos suerte, el proyecto Estadio
Azteca seguira siendo el suefio de unos pocos. A ver si al Estado no se le ocurre mandarnos a la guardia nacional
(Qué otras maneras tiene para proteger los intereses capitalistas de su élite? Aunque habia estado viviendo
relativamente tranquila y cerca de mi familia, en los (ltimos afios he querido irme a otra parte.

La vida me llama desde otro lado; en el 2011 —Ila primera y tinica vez que he viajado s6lo con mi madre—
visité un lugar que me ha hecho florecer: Oaxaca. En aquel viaje subimos a ver Hierve el Agua, a rodear El Tule,
dimos un paseo por los valles centrales para conocer a una familia que trabajaba el barro negro, otra para el verde
y otra para el rojo; quienes hacian alebrijes, plateria, bordados y talleres con telares de cintura, una hacienda
mezcalera y algunas iglesias o templos. Mi favorito: el ex-convento de Santo Domingo, todo en el museo me
hablaba, me despertaba mucha curiosidad, me lleno de preguntas y definitivamente expandi6 mis horizontes. Con
los aflos segui planeando formas para regresar. Cualquier “fortuna” que he podido amasar se me ha ido en
recorridos y recuerdos de este territorio. El paraiso existe y se llama Oaxaca. Por ende no se ha salvado de la
gentrificacion y el despojo. Sigue estando en la mira de los colonizadores que ahora llamamos empresarios-
capitalistas.

Pero volvamos al punto, porque pensar en Oaxaca para mi es sentir amor. Algo en la intensidad luminica me
deja tranquila. “Frente al ventanal, nos pusimos a jugar, a decirnos la verdad que mas engafa saber. Recuerdo el
mar, sofié estar aqui y no recuerdo despertar”.> A mi tren de pensamiento le fascina recorrer la trayectoria de
Cerati, mantiene activa una red neuronal que va del arte, al amor, la naturaleza, a él, mi principe de las flores —

ustedes disculparan mi blasfemia, pero yo vi en Gustavo una reencarnacion de Xochipilli. Y eso lo sabe cualquiera

—_

Coincido con el que nacio en esta fecha en los siguientes sentir-pensares: que todas las religiones, artes y ciencias son ramas del mismo
arbol, que no tengo algun talento especial, s0lo soy apasionadamente curiosa. Que mientras la logica te lleva de A a B, 1a imaginacion te
lleva Ileva de A a B, la imaginacion te lleva a cualquier parte. Que no debes hacer algo en contra de tu conciencia, incluso si el estado lo
demanda. Triste época la nuestra! Es mas facil desintegrar un atomo que un prejuicio. Y el mundo es un lugar peligroso para vivir, no
por la gente que hace el mal, mas bien por la gente que no hace nada al respecto.

2 Bocanada, 1999.



Aiio 1 Nimero 2 NUEVA EPOCA 2023

HORIZONTES " |118

REVISTA DE ESTUDIOS LATINOAMERICANOS

que me conoce en persona, ahora también “en papel”. Para identificar mi cuerpo —si es que algiin dia hace falta
— tengo un tatuaje en el brazo izquierdo: obra que muestra al Alicoche Flor de Tierra, la Biznaga Partida Mocha
y una Biznaga Undulada Crispada, los tres subtitulados “EN TU NOMBRE” con tipografia de Fuerza Natural
[referencia directa a “Cactus”, pista ocho]. Aquellas especies nacen en Oaxaca, lugar ancestral de resistencia, de
abundancia y de comunalidad.

Qué fortuna es poder escuchar lenguas tan particulares y con tantas historias/conocimiento por contar.
Conocer una lengua distinta a la materna provoca cambios en el cerebro: nos da mas de una forma de entender y
describir aquello que integra nuestra realidad; cambia la forma en la que interactuamos con el tiempo o la forma
de organizar las ideas para priorizar ciertas caracteristicas sobre otras. Algin dia quisiera poder hablar zapoteco o
mixteco: me conformaria con poder leer/escucharles ya que encuentro coincidencias con ciertos aspectos de su
cosmovision; con lo que he visto hasta el momento, su vibrante flujo de electrones me ha partido como un rayo.
También quisiera hablar mixe (ayuujk), ese si en un nivel mas practico para poder echar el chisme con Yasnaya y
finalmente me adopto, ahi ofrezco mi tequio. Todavia no sé si echareé raices o no, al menos aqui, en un rinconcito
del Pedregal en donde vivo, hay unas cuantas cactaceas en peligro de extincion que ya tienen un hogar
resguardado, descendientes que espero me sobrevivan y que sean el legado de mi familia a mi futuro replicado,

reconstruido y reforestado.
No sé qué me pasa que ya no puedo volver, al oir, al oir...

Tanto irme por las ramas, ahora recorro las heridas,

no fue suficiente fe. .. Necesito tener amarrados los pies,

en el aire sé que soy nada mas que menos de lo que podria ser

en el aire reverbera el ansia de mi voz vegetal, amor vegetal.
Fragmentos de la letra “Planta”, Pista 10 de Suefo Stereo, 1995.

Ixnextli a la luz de las velas
Ante mi el sol se despide triunfante, destellos naranjas, rojos, amarillos, rosas y moradas galas de terciopelo. Ave y
serpiente que recorre el cosmos. Energia infinita que baila y define la coreografia para todos los planetas en su
sistema. El amor a las palabras lo traigo de nacimiento, quiz también a priori. También cuento con una memoria
garrafal, apaxtle de momentos muy especificos, cubriendo el espectro de lo real a lo ficcional, del reino de los
suefios hasta el daydreaming. El amor a la humanidad tardo mas tiempo en nacer y crecer. Como persona
neurodivergente fue mas ficil empezar por “lo otro”, irse por la tangente. Descifrar primero los lenguajes que se
forman con las figuras, colores, sonidos, aromas y sabores que nos conectan. El amor al arte y a la naturaleza fue
lo me ayudo a embonar. ;Y el amor a otra persona como me afecta? Para empezar, estar enamorada es una
intrincada (To be object and subject of love *). Amar es como hacer fotosintesis, es saber dar y recibir. De pronto
hay reverberacion en todas las cosas que nos rodean, una sinapsis constante y pulsante (It gets you high and then

you fall *). Es cuando entendemos que el tiempo es relativo (since we’re not alone anymore® ), suficiente para ver

4 Ser objeto y sujeto de amor.
5Te eleva y luego caes: enamorarse en inglés implica caer «fo fall in loven

6 Que ya no somos “de una misma” /no estamos solas.
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allende —conexion que se aproxima. Un enlace. Intercambio de materia y energia. Salto cuantico de electrones.
Colision de estrellas que oscilan en una danza espiral, galaxias que se estiran en un abrazo en ocasion de una

2 <

gravedad mas potente; “para sentir que a su amor nunca podran sacarlo de raiz.” “Because the world is round, it
turns me on. .. Love is old, love is new, love is all, love is you” “something borrowed, always blue.”’

El azul es bello y sublime. When I feel blue, it’s like I'm a different person.® Encarnacion de Ixnextli, patrona
de la trecena ce xochitl (1 flor). Antes se sobreentendia que quien nacia bajo este signo, debia consolarse en su

aventura, sentirse satisfecho con lo que ha vivido. Y si no, se volvian soberbios, presuntuosos, mal habidos:

a este tal todos le tienen por desatinado...Y ansi, todos le menosprecian. Y él, viéndose menospreciado
de todos, de pena y congoja cae en alguna enfermedad, y con ella se empobrece, y se hace solitario,
olvidado de todos, y desea su muerte, y desea salir desta vida porque nadie le ve ni visita ni hace cuenta
dél. Y todo cuanto tiene se le deshace como la sal en el agua, y muere en pobreza, que apenas tiene con
qué se amortajar. Y esto le acontece por ser indevoto y mal agradecido a su signo, y por ir tras sus malas
inclinaciones, desgarrandose y despefiandose por sus vicios..”
Bajo otra luz, la depresion es un desbalance quimico en el cerebro (y técnicamente estar enamorada también) ya
que la cantidad de ciertas sustancias afectan e influyen en nuestras formas de sentir y pensar que se salen de los
parametros de “la normalidad”/ lo cotidiano/ de lo que estamos acostumbradas: un dia el brillo de un cielo
estrellado nos ilumina y al otro la oscuridad nos envuelve, la luz es muy infima y se ve distante. Y viéndolo asi,
estamos experimentando un estado alterado de la consciencia. ;Qué se puede aprender de ello? ;Qué nos dejan esas
experiencias? ;Como es que van moldedndonos? Lo que aprendi del azul (by being blue myself) fue darme cuenta
que cambiando de frecuencia, las cosas se pueden ver de maneras totalmente distintas. Como cuando aprendemos
algo nuevo y empezamos a verlo en todas partes. Everything is connected.10No human is an island on itself, y qué
mejor para nuestros cerebros, que entender como y porqué. “No estudio para saber mas, sino para ignorar
menos.” 11 Luego de tanto, al fin concluyo diciendo que todo saber o sentimiento (por mas abstracto que nos
parezca) siempre tendrd un referente tangible y surge de una corporalidad. El paso del tiempo termina por
resignificar realidades pero la vida—en conjunto— siempre encontrara formas de perdurar.
Y ustedes, creen que la vida es bella? ;Qué rituales hacen para que asi sea?
También quisiera hablar mixe (ayuujk), ese si en un nivel mas practico para poder echar el chisme con Yasnaya y
finalmente me adopto, ahi ofrezco mi tequio. Todavia no sé si echaré raices o no, al menos aqui, en un rinconcito
del Pedregal en donde vivo, hay unas cuantas cactaceas en peligro de extincion que ya tienen un hogar
resguardado, descendientes que espero me sobrevivan y que sean el legado de mi familia a mi futuro replicado,
reconstruido y reforestado.

2

7 “Porque el mundo es redondo, me enciendo...El amor es lo viejo, es lo nuevo, El amor lo es todo, el amor eres tu” “algo
prestado, siempre azul”
8 Cuando estoy deprimida es como si fuera otra persona.
9 Fray Bernardino de Sahagun, Historia general de las cosas de Nueva Espaia.
<https://arqueologiamexicana.mx/calendarios/ce-xochitl-1-flor>
10 Todo se conecta.

1" Sor Juana Inés de la Cruz.
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No sé qué me pasa que ya no puedo volver, al oir, al oir...

Tanto irme por las ramas, ahora recorro las heridas,

no fue suficiente fe... Necesito tener amarrados los pies,

en el aire sé que soy nada mas que menos de lo que podria ser

en el aire reverbera el ansia de mi voz vegetal, amor vegetal.
Fragmentos de la letra “Planta”, Pista 10 de Sueiio Stereo, 1995.

Ixnextli a la luz de las velas

Ante mi el sol se despide triunfante, destellos naranjas, rojos, amarillos, rosas y moradas galas de terciopelo. Ave y
serpiente que recorre el cosmos. Energia infinita que baila y define la coreografia para todos los planetas en su
sistema. EI amor a las palabras lo traigo de nacimiento, quiza también a priori. También cuento con una memoria
garrafal, apaxtle de momentos muy especificos, cubriendo el espectro de lo real a lo ficcional, del reino de los
suefios hasta el daydreaming. El amor a la humanidad tard6 mas tiempo en nacer y crecer. Como persona
neurodivergente fue mas facil empezar por “lo otro”, irse por la tangente. Descifrar primero los lenguajes que se
forman con las figuras, colores, sonidos, aromas y sabores que nos conectan. El amor al arte y a la naturaleza fue
lo me ayudo a embonar. ;Y el amor a otra persona como me afecta? Para empezar, estar enamorada es una
intrincada coincidencia (To be object and subject of love). Amar es como hacer fotosintesis, es saber dar y recibir.
De pronto hay reverberacion en todas las cosas que nos rodean, una sinapsis constante y pulsante (It gets you high
and then you fall) . Es cuando entendemos que el tiempo es relativo (since we're not alone anymore), suficiente para
ver allende —conexion que se aproxima. Un enlace. Intercambio de materia y energia. Salto cuantico de
electrones. Colision de estrellas que oscilan en una danza espiral, galaxias que se estiran en un abrazo en ocasion de
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una gravedad mas potente; “para sentir que a su amor nunca podran sacarlo de raiz.” *“Because the world is round,

9 <6

it turns me on. .. Love is old, love is new, love is all, love is you” “something borrowed, always blue.”
El azul es bello y sublime. When I feel blue, it’s like I'm a different person. Encarnacion de Ixnextli, patrona de la
trecena ce xochitl (1 flor). Antes se sobrentendia que quien nacia bajo este signo, debia consolarse en su aventura,

sentirse satisfecho con lo que ha vivido. Y si no, se volvian soberbios, presuntuosos, mal habidos:

a este tal todos le tienen por desatinado...Y ansi, todos le menosprecian. Y €I, viéndose menospreciado
de todos, de pena y congoja cae en alguna enfermedad, y con ella se empobrece, y se hace solitario,
olvidado de todos, y desea su muerte, y desea salir desta vida porque nadie le ve ni visita ni hace cuenta
dél. Y todo cuanto tiene se le deshace como la sal en el agua, y muere en pobreza, que apenas tiene con
qué se amortajar. Y esto le acontece por ser indevoto y mal agradecido a su signo, y por ir tras sus malas

inclinaciones, desgarrandose y despefiandose por sus vicios...
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Bajo otra luz, la depresion es un desbalance quimico en el cerebro (y técnicamente estar enamorada también) ya
que la cantidad de ciertas sustancias afectan e influyen en nuestras formas de sentir y pensar que se salen de los
parametros de “la normalidad”/ lo cotidiano/ de lo que estamos acostumbradas: un dia el brillo de un cielo
estrellado nos ilumina y al otro la oscuridad nos envuelve, la luz es muy infima y se ve distante. Y viéndolo ast,
estamos experimentando un estado alterado de la consciencia. ;Qué se puede aprender de ello? ;Qué nos dejan esas
experiencias? ;Como es que van moldeandonos? Lo que aprendi del azul (by being blue myself) fue darme cuenta
que cambiando de frecuencia, las cosas se pueden ver de maneras totalmente distintas. Como cuando aprendemos
algo nuevo y empezamos a verlo en todas partes. Everything is connected. No human is an island on itself, y qué
mejor para nuestros cerebros, que entender como y porqué. “No estudio para saber mas, sino para ignorar
menos.” Luego de tanto, al fin concluyo diciendo que todo saber o sentimiento (por mas abstracto que nos
parezca) siempre tendra un referente tangible y surge de una corporalidad. El paso del tiempo termina por
resignificar realidades pero la vida—en conjunto— siempre encontrara formas de perdurar.

.Y ustedes, creen que la vida es bella? ;Qué rituales hacen para que asi sea?
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