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EDITORIAL

A rribamos ya al quinto nimero. Ha sido un esfuerzo extraordinario, logramos superar varios
obstaculos, desde las propias inconveniencias que produce todo periodo de transicion, hasta las
multiples y complejas tensiones que enfrentala Facultad de Filosofia y Letras, y en particular nuestro
Colegio de Estudios Latinoamericanos. Entre esas, sin duda, destacan la suspension de labores
académicas y administrativas debido a la toma de sus instalaciones por las Mujeres Organizadas
de la FrYL (MOFFYL) —claramente legitima—, y las originadas por la pandemia de covip-19.

Después de un dilatado proceso el Equipo de Horizontes logréd renovarse con una nueva
generacion de integrantes, en su mayorfa mujeres, lo cual augura la continuidad de esta publicacion
de la comunidad estudiantil y académica del cELA. Este nimero es el primero organizado y
editado completamente bajo la responsabilidad de las/los nuevas/os integrantes.

En esta edicion ofrecemos una muestra de la diversidad de intereses, enfoques, perspectivas
y temas de estudios de la comunidad latinoamericanista. EL DOSSIER, titulado “Repensando
el género: politica, salud y cultura”, esta dedicado a este tema de innegable actualidad que se
intersecciona con el de la violencia contra las mujeres. La seccién abre con una condensada
cronica sobre la toma de las instalaciones y el paro de actividades en nuestra facultad y varios
otros planteles universitarios; sucesos que han dado protagonismo como agentes politicos
a las estudiantes de la UNAM al poner sobre el tapete publico el endémico problema del acoso
y la violencia contra las mujeres. Asi mismo, se encuentra la transcripcion del didlogo que se
realizé durante la toma, entre el equipo y las MOrrYL. Dicha toma, suspendida debido a la
emergencia sanitaria provocada por el covin-19 y sin que hubieran sido satisfechas todas sus
demandas, sin duda constituye un enorme paso para comenzar amodificar esta terrible situacion
y establecer un nuevo tipo de sociabilidad que incluya el irrestricto respeto hacia las mujeres.

Sobre la participacion y agencia politica de las mujeres, Soffa Garcia ofrece un texto sobre el
Frente Estatal de Lucha en Amealco, Querétaro, en el que expone como las mujeres indigenas,
ademas de luchar por el desarrollo integral de sus comunidades, deben también batallar contra
los roles que desde tiempos inmemoriales les ha impuesto el patriarcado, y por conquistar
espacios en su propia organizacion para hacer efectivas sus aspiraciones de horizontalidad
ylaequidad de género. Paloma Pérez Borja, a partir de suslecturas de George Duby, Michelle
Perroty Joan Scott, exponelas articulaciones que se han tejido entre la historia de las mujeres
y la historia de género, dando lugar a una nueva corriente historiografica que aborda la
vida cotidiana desde la perspectiva de las mujeres y con enfoque de género. Omara Corona
analizalas representaciones delo trans en algunos relatos del extraordinario narrador mexicano
que es Eduardo Antonio Parra.
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EDITORIAL

Por otro lado, enla seccidbn NUESTRO MIRADOR tenemos trabajos en los que se abordan desde
los problemas tedricos sobre el siempre complejo papel delos intelectuales en los procesos
revolucionarios, hasta investigaciones sobre el funcionamiento de los escuadrones de la
muerte que aplastaron la rebelién popular e indigena en Guatemala a finales del siglo XX,
o sobre el fendmeno de las caravanas de madres centroamericanas de migrantes desaparecidos.

Dentro de la seccién VOCES FRATERNAS realizamos una entrevista a Tania Ocampo Saravia,
Doctora en Estudios Latinoamericanos por la uNnaM, la cual esta dividida en tres ejes:
violencia de género dentro de Centroamérica (especialmente en El Salvador), machismo
transversal y feminismo en las comunidades académicas. También se encuentra el articulo
de Jorge Morales, que habla sobre los espacios de conmemoracién y reivindicacion de las
victimas. Elautor busca dilucidar si estoslocales se han convertido en centros mercantilizacion y
despolitizacion, tanto delas victimas a las que se pretende recordar como del propio espectador,
al administrarse con la l6gica del capital y como espacios meramente turisticos.

La seccion de IMAGINARIOS contiene cuatro cuentos y dos poemas, muestras de la
creatividad literaria de nuestra comunidad latinoamericanista. Creando un puente con el
tema del DOSSIER, es importante sefialarlos cuentos de Abril Sanchez Gémez y de Karla Tauler,
pues abordan el doloroso tema de los feminicidios en nuestro pais.

El nimero cierra con algunos textos de creacién literaria de alumnas y alumnos del
CELA, los cuales hablan sobre el contexto actual: la pandemia por covip-19 y la violencia
de género. Esto fue el resultado de la iniciativa de la Mtra. Georgette Ramirez Kuri y sus
alumnas/os. Igualmente, la Dra. Brenda Morales Mufioz y sus alumnas se unieron a dicha
iniciativa.

Agradecemos la contribucion al actual nimero de alumnas/os y profesoras/res, asi como
dela Coordinadora del Colegio de Estudios Latinoamericanos, la Dra. Kenya Bello, puntual
también con su aporte en la seccidn DESDE LA COORDINACION. Reiteramos la invitacion para
que envien sus colaboraciones para las siguientes convocatorias, tanto en nuestro espacio
impreso como en el digital. Que lo disfruten.
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DESDE
LA COORDINACION

Dra. Andrea Panla Gonzdlez Cornejo

La presentacion de la Revista Horizontes en su nueva época, coincide con una época dis-
tinta que estamos viviendo como comunidad universitaria.

Después de dos anos y medio de pandemia por COVID-19, en agosto de 2022 regresa-
mos a actividades totalmente presenciales en la Facultad de Filosofia y Letras y esto, ha
implicado que nos volvamos a encontrar, N0s CONOZCamMOS y recON0OzCamos en este es-
pacio tan importante para nuestra vida cotidiana que es la FFyL y el Colegio de Estudios
Latinoamericanos.

En esta época de pandemia y de distanciamiento social pasaron muchas cosas en nuestras
vidas, tuvimos pérdidas familiares y de gente muy querida, de personas conocidas y cole-
gas; pasamos por cambios en nuestra vida laboral y la de nuestras familias modificando
dindmicas personales y colectivas.

También tuvimos que cerrar ciclos a la distancia. Dos generaciones del CELA terminaron
sin poder despedirse y abrazarse y dos mas se integraron a nuestra comunidad sin lograr
terminar su ciclo de bachillerato presencialmente. Ademas, conocieron a estudiantes de
su generacion a través de una pantalla, pero, por otra parte, varias personas que no habfan
podido concluir sus estudios lograron hacerlo al poder tomar clases a distancia.

Nuestra planta académica trabajé arduamente y con un compromiso excepcional en esta
época. Busco formas nuevas de trabajar, de lograr acercarse al estudiantado a través de
una plataforma de videoconferencia y de un salén virtual, encontraron otras formas de
dialogar, participar y compartir sus conocimientos con el grupo. Fue cansado en algunas
ocasiones hablar ante pantallas en donde no se vefan los rostros de las personas y no se
podian observar sus reacciones, pero, a pesar de esto, nuestras profesoras y profesores del
CELA continuaron trabajando con este carifio que tienen por la docencia y por nuestro
Colegio.

La pandemia, aunque con momentos de lento avance, propicié que personas que no ha-
bian podido concluir su titulacion lograran hacerlo aprovechando que no tenfan que tras-
ladarse a sus espacios de estudio o trabajo. Durante 2020 y 2021, 38 egresadas y egresados
del Colegio realizaron sus examenes de grado a distancia, les acompafiaron detras de la
pantalla sus personas queridas y desde lejos con sus sinodales, asesoras y asesoras llevaron
a cabo dialogos fructiferos en esta tltima etapa de su paso por la licenciatura.
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En 2022, regresamos también a una Universidad renovada que después de mucho es-
fuerzo de las mujeres universitarias, en su gran mayoria estudiantes, ha orientado accio-
nes institucionales poniendo en el centro la problematica de la violencia de género y la
construccion de estrategias para combatirla. El reconocimiento a este fenémeno, que
cruza nuestra vida universitaria, nos permite como dialogar como comunidad, visibilizar
las practicas cotidianas que tenfamos normalizadas y construir entre todas, todos y todes
espacios seguros, inclusivos, empaticos y de respeto.

Hoy, la vida de nuestra Facultad y de nuestro Colegio se reescribe después de una crisis
que afecto al mundo entero. Como estudiantes, docentes, trabajadoras y trabajadores te-
nemos la oportunidad de encontrarnos de nuevo, abrazarnos, escucharnos y compartir
en el aula y fuera de ella. Podemos, otra vez, ir a bibliotecas, ferias del libro, actividades
culturales y deportivas, conversatorios, conferencias, congresos y muchas cosas mas en
presencialidad.

LLa vida universitaria es todo esto, es lo que aprendemos en clase, lo que compartimos dia
a dia con quienes nos acompafnan en cada salén y lo que vivimos a partir de estar aqui y
compartir este espacio. Tenemos hoy la oportunidad de fortalecer nuestro tejido social a
través del dialogo, el respeto y el cuidado colectivo, podemos seguir trabajando en nues-
tros proyectos académicos estudiantiles y reinventandolos como sucede con esta revista,

la de las, los y les estudiantes del Colegio de Estudios Latinoamericanos.
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DESDE
LA COORDINACION-

L.os EsTupios LATINOAMERICANOS A REVISION

Dra. Kenya Bello

oplan aires de renovacion en el CELA, pues desde agosto de 2018 tenemos un nuevo plan

de estudios que fue un producto colectivo, en el que estan contenidas las reflexiones y
experiencias tanto del profesorado como de los alumnos. Fue un ejercicio paraimaginar de
qué manera podriamos cambiar para ser mejores, sin perder lo que ha caracterizado a nuestro
colegio, en términos de proyecto de conocimiento y de posicionamiento politico ante la realidad.
Lageneracion 2019 esla primera que se introduce en esta nueva definicion del latinoamericanista
y sera el tiempo quien nos indicara cuales son las fortalezas ylas debilidades de esta apuesta.

Laintrospeccién no concluyé con dicho proceso; tuvimos que seguir autoanalizandonos
desde junio de 2018 porque nuestra licenciatura participé de una reacreditacion en la que
pares académicos de otras universidades publicas del pais revisaron quiénes somos y como
estudiamos, desde las humanidades, las realidades latinoamericanas. Las observaciones que
nos hicieron llegar, avanzado 2019, nos ayudan a saber hacia donde dirigir nuestros esfuerzos
para mejorar las condiciones de la ensefianza-aprendizaje en el CELA.

DESDE LA COORDINACION

En ese contexto de escrutinio, es necesario cobrar conciencia de que las propias
circunstancias sociales y culturales dela Facultad, de México yde América Latina enla actualidad,
dan la oportunidad de revisar y repensar cual es el papel del género dentro de los Estudios
Latinoamericanos. Enlos tltimos meses los pafiuelos verdes y su lucha porlalegalizacion del
aborto se fueron propagando desde Argentina; nuestra facultad fue tomada el 4 de noviembre
pasado (2019), al tiempo que, como mostraron las movilizaciones del 8 y 9 de marzo pasados
(2020), las exigencias para que las mujeres podamos vivir una vida libre de violencia se
incrementan en todo el mundo. Hay tensiones, hay debates, reacomodos. No es terso, no
es facil, pero esta ocurriendo y ojala convoque lo mejor de nuestra empatia e inteligencia.

Lo importante para nuestro colegio es que, antes, durante y después de la toma, son
y seran tiempos para establecer como nos insertamos en dichos debates. Por esa razon,
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el ITT Coloquio de Profesores del CELA, que se realizo en octubre de 2019, se centro en el
vinculo entre los estudios de perspectiva de género ylos latinoamericanos. Con ese encuentro
pudimos darnos una idea de los cursos y las investigaciones que se interrogan sobre estos
temas, cuales son los espacios que se dedican a la reflexiéon sobre lo masculino, lo femenino,
lo gueery sus complejas relaciones. Desde los afios sesenta surgieron movimientos sociales
que identificaron lo personal como politico. En pleno 2020 profesoras, profesores,
alumnas y alumnos del CELA tenemos que encarar un deber académico y sociocultural
que debe contribuir a nuestra convivencia respetuosa y equitativa en los salones de clase. La
violencia de género no tiene cabida entre nosotros y nos toca a todos velar porque asf sea.

Por ultimo, quiero mencionar que desde febrero de 2019 se entregd por primera vez el
Premio Inca Garcilaso de la Vega al mejor trabajo de titulacion dela Licenciatura en Estudios
Latinoamericanos para los afios 2015, 2016 y 2017. Tres de nuestras egresadas fueron las
ganadoras: la Lic. Magali Sanchez Garcfa, la Lic. Ana Sofia Vallarta yla Lic. Veréonica Martinez.
El premio de 2019 le correspondié a Omara Corona Ramirez. Las cuatro realizaron tesis cuya
calidad enorgullece al colegio y que pueden consultarse enlinea dentro del portal de TESIUNAM.

Bien mirado, tenemos mucho que celebrar, mas que seguir cuestionandonos y trabajo
profundo por delante.
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ACTORES PARAMILITARES EN EL CONFLICTO ARMADO DE GUATEMALA
(COMO ENTENDER A LOS ESCUADRONES DE LA MUERTE
EN LA ESTRATEGIA DE CONTRAINSURGENCIA?

Alejandro Pérez Cdazarex™

Resumen: Durante la guerra civil guatemalteca se practicaron toda clase de técnicas de
represion y terrorismo estatal en contra de organizaciones guerrilleras, partidos politicos
y comunidades considerados como participantes o simpatizantes del comunismo o la
“subversion”. Alo largo de la primera década del conflicto, surgieron grupos paramilitares
conocidos como escuadrones de la muerte, encargados de la realizaciéon de asesinatos
politicos y otros crimenes de lesa humanidad. En el presente ensayo se explora su origen
y conformacioén a partir de la ultraderecha guatemalteca, el ejército y sus estructuras
clandestinas, al mismo tiempo observar que sus acciones tuvieron un tono terrorista,
enmarcado enla estrategia militar de contrainsurgencia.

Palabras clave: Reprension, contrainsurgencia, ultraderecha, terrorismo, paramilitarismo.

a historia reciente en Guatemala es, en buena parte, la del Conflicto Armado
Interno que azoté a nacién centroamericana entre 1960 y 1996. Ademas de la lucha
trontal del ejército contra las organizaciones guerrilleras, fueron los encarcelamientos,
los asesinatos politicos, las desapariciones forzadas, los crimenes sexuales, los
desplazamientos, las masacres y las tacticas de tierra arrasada, parte de la estrategia
contrainsurgente que el Estado guatemalteco perpetrd contra numerosas victimas.
Las formas que asumio la guerra contrainsurgente hicieron posible la combinacion
de métodos y procedimientos represivos, como en ningun otro caso de guerra interna.
Esa situacion llevé a que analistas del tema plantearan que el conflicto armado en
Guatemala fuera un “laboratorio de practicas contrainsurgentes”, en el que expertos

*Estudiante de la generacién 2014.
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norteamericanos, israelies, franceses e incluso argentinos, extrajeron enseflanzas y saberes
practicos para luego ser utilizados en otras regiones del mundo™.!

Distintas practicas de intervencion politica y militar fueron “ensayadas” en la naciéon
centroamericana. LLas operaciones encubiertas de desestabilizacion, el fenémeno de las
desapariciones forzadas yla proliferacion de asesinatos por escuadrones organizados por
la inteligencia militar profesionalizada se volvieron operaciones normales de contrainsurgencia,
y con posteriotidad aparecieron en casi todos los paises de la region latinoamericana.?

El surgimiento de grupos paramilitares y escuadrones de la muerte fue uno de los sucesos
representativos de la primera fase del conflicto a partir de 1966. Diversas organizaciones
participaron activamente en la politica contrarrevolucionaria. Grupos como Mano Blanca,
el Ejército Secreto Anticomunista, Rosa Purpura, entre otros. Los que constituyeron
organizaciones especializadas no solo en la represion sino una vanguardia del terrorismo politico.

Elestudio de estas organizaciones fue escaso, pero en tiempos recientes se ha presentado mayor
interés académico por el tema. En las obras que se pueden consultar sobre esta tematica destaca
la informacién de corte periodistico o cronolégico. Entre ellos encontramos los libros
de Eduardo Galeano y las investigaciones de Norman Gall.” El primer autor enfoca a las
organizaciones dentro del contexto de intervencion politica de Estados Unidos, mientras
que el segundo realiza una crénica de los acontecimientos violentos protagonizados por
estas organizaciones. Cronologicamente, la mayor informacién que tenemos es la de los
informes para el esclarecimiento histérico, tanto los de las Naciones Unidas como el titulado
Guatemala Nunca Mas, en los que se enfatiza su papel en la violencia ilegal descentralizada
de las instituciones de seguridad. Por dltimo, es necesario mencionar con cierto detalle los
estudios académicos del conflicto, entre los que destacan los trabajos de Susanne Jonas y

AOAVAIN OUISINN]

recientemente el trabajo de Lopez de la Torre, investigaciones que seran citadas dentro del ensayo.

¢Cual es el origen y desarrollo de los escuadrones de la muerte guatemaltecos? ¢ Constituian
actos aislados al proceso del conflicto interno? sDe qué forma se encontraban relacionados
conlasacciones de guerra contrainsurgente practicadas por el Estado guatemalteco? Partimos
delaidea de describir y analizar la organizacion de la contrainsurgencia en sus primeros brotes,
identificar su relacién con el contexto de la Guerra Fria y comprender como se expresa la
violencia politica a través de los actores de orientacion politico-ideoldgica de extrema derecha.

Este ensayo es un intento por reconstruir, brevemente, la historia de una de las facetas del

! Luis Garcia Fanlo, “El laboratorio de contrainsurgencia. Las formas de la guerra y el conflicto de baja
intensidad en Guatemala (1960-1996)” en Aportes para una sociologia de la guerra, Buenos Aires, Pro-
yectos, 2007, p. 136.

2 Greg Grandin, Panzés, La dltima masacre colonial. Latinoamérica en la guerra fria, Guatemala, AVANCSO,
2007, p. 7.

3 Eduardo Galeano, Guatemala. Pais Ocupado, México, Editorial Nuestro Tiempo, 1967, pp. 129. Normal
Gall, Slaughter in Guatemala, The New York Book Review of Books, mayo de 1971 [en linea], <http://
www.nybooks.com/articles/1971/05/20/slaughter-in-guatemala />, fecha de consulta: 1 de marzo de
2018.
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terror durante una primera fase del conflicto guatemalteco, sus motivaciones y su relacién
directa con el Estado y los miembros de la sociedad de quienes gozaban tolerancia y apoyo.

Hacia una definicion de los Escuadrones de la Muerte

La existencia de organizaciones paramilitares, parapoliciales y escuadrones de la muerte ha
sido recurrente en la historialatinoamericana reciente. Nombres de estos grupos contindan
enlamemoria historica de la region; tales como ORDEN, la Alianza Anticomunista Argentina,
Patria y Libertad o Tonton Macoutes, por mencionar solo algunos. Su definicién es en
apariencia sencilla. Son organizaciones armadas conformadas por miembros de la sociedad
civil. No forman parte de las instituciones de seguridad del Estado y por lo tanto sus
actividades, en teoria, no responden a dichos intereses, aunque muchas hayan contado con
apoyo economico privado o gubernamental. Las actividades que cada organizacion particular
problematiza su definicién y caracterizacion. Algunas asumieron tareas de terrorismo politico,
otras de sabotaje, guardias en las zonas rurales o inclusive, fuerzas armadas con mayor poder
que el ejército nacional, como en el caso de Haiti.

El concepto de Escuadron dela Muerte esta marcado por su funcién o actividad particular
que realizan. Para Campbell, un Escuadrén de la Muerte tiene como tarea principal el
asesinato politico y funcionan con base en las ideas de “vigilantismo” y terrorismo.* Lépez
delaTorre ayuda a complementar la definicion al considerar que su estructura es informal y
clandestina, conlaintenciéon de proteger la identidad de sus miembros durante el ejercicio de
sus operativos, a diferencia de las organizaciones paramilitares que cuentan con estructuras
organizativas e incluso lideres conocidos entre la poblacion.”

Sin embargo, la cuestion principal de la existencia de este tipo de organizaciones es el
lugar que ocupan en la estructura de la violencia estatal. En la represion politica existe la
diferencia entre represion legal e ilegal. Donde funcionan estructuras duales de represion,
como enlos Estados de Seguridad Nacional, lo que esta en juego es la perdida de legitimidad
de los organismos publicos, de seguridad y represion. Para prevenirlo, el monopolio de
la violencia debe de resquebrajarse, aun cuando esto es una forma ilusoria. “La violencia
estatal, para burlar los mecanismos legales del mismo aparato de Estado, aparece vinculada
a tramas paraestatales o parainstitucionales, partidos extremistas, servicios secretos y
corporaciones privadas interesadas en instrumentalizar sus servicios”.*La existencia de

“Bruce Campbell, “Death Squads: Definitions, problems and historical context “, en Bruce Campbell
y Arthur Brenner (edit.), Death Squads in global perspective: Murder with deniability, Hampshire /
Macmillan, 2000, p. 4.

*Carlos Fernando Lépez de la Torre, “La Nueva Organizacién Anticomunista (noa). Historia represiva de
un escuadrén de la muerte paraestatal”, en Cuadernos Inter-c-a-mbio sobre Centroamérica y el Caribe, Vol.
15, No. 1, abril-septiembre, 2018, p. 164.

®Eduardo Lépez Calleja, Asalto al poder: La violencia politica organizada y las ciencias sociales, Madrid,
Siglo XXI Espafia Editores, 2017 pp. 159-162.
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los escuadrones no puede desligarse a de la expresion del terrorismo de Estado, el cual no
selecciona a sus victimas en funcién de su hostilidad, sino que sus actos represivos deben
provocar tal conmocion al adversario potencial, que le disuade de emprender y continuar
la lucha politica. Sus acciones combinan tales valores para provocar terror psicolégico
entre la oposicién y la sociedad en general, con base primordial en el asesinato politico.

En el caso de Guatemala, debido a que la aparicion sistematica de escuadrones de la muerte
fue en un contexto de guerrainterna, debe de relacionarse intimamente con el establecimiento
de una estrategia de contrainsurgencia. Definida por el Pentagono como “Aquellas medidas
militares, paramilitares, politicas, econdémicas, psicologicas y civicas tomadas por el gobierno
para vencer a la insurgencia subversiva”.” Asi como las organizaciones politica-militares
conocidas como guerrillas operan de modo clandestino y aplicando la violacién de ciertas
leyes nacionales, al escuadrén se le puede considerar su contraparte paramilitar, quien apela
alaviolacion de las leyes como mzodus operandi parala aniquilacion de su “enemigo”.

La emergencia de las fuerzas paramilitares debe considerarse como una de las modalidades
tacticas de aplicacion de técnicas terroristas para intimidar politicamente a la poblacion. Con el
fin de evitar una definicion que no englobe la totalidad de escuadrones de la muerte enla region,
para el caso guatemalteco los consideramos como una organizacion militar-policial de tipo
tactica en la estrategia contrainsurgente. Conformadas por civiles y militares, sus operaciones
contaron con el apoyo directo de prominentes miembros de la clase gobernante y sus actos
formaron parte del terrorismo estatal, enmarcado ideolégicamente en la extrema derecha.

La Guatemala contrarrevolucionariay el surgimiento de las FAR

Tras el derrocamiento de Jacobo Arbenz (1954), el inicio del gobierno de Carlos Castillo
Armas y el surgimiento del partido politico Movimiento de Liberacién Nacional (MLN),
la politica guatemalteca entré en una verdadera fase de politica contrarrevolucionaria.
Mientras se retrocedio en las acciones de gobiernos anteriores como la reforma agraria
de 1952, también se reprimié duramente a los organismos sindicales y a los partidos de
izquierda como el Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT). Por otro lado, se experimento
una presencia renovada e intensificada de capitales estadounidenses en la economia del
pafs, y comenzaba la diversificacion de la estructura productiva para la exportacion. Las
actividades contrarrevolucionarias tuvieron dos objetivos principales; el mantenimiento
de un clima estable para las inversiones privadas y la eliminacién de la organizaciéon de
izquierda para impedir su movilizacién en un futuro. * A inicios de la década de 1960, el MmN
no habia reprimido unicamente ala oposicién sino permitié que la corrupcion se extendiera

7 Michael T. Klare y Nancy Stein, Armas y poder en América Latina, México, Ediciones Era, 1978, p. 17.
8 Susanne Jonas, La batalla por Guatemala: rebeldes, escuadrones de la muerte y poder estadounidense,
Caracas, FLACSO/ Nueva Sociedad, 1994, p. 81.
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aniveles escandalosos en las esferas gubernamentales, situacién que se hizo crénica durante
el gobierno del general Miguel Ydigoras Fuentes (1958-1963). La impopularidad, derivada
de su ineficacia administrativa, se hizo evidente al interior de las fuerzas armadas. El uso
de territorio guatemalteco para el entrenamiento de las fuerzas mercenarias cubanas
participantes en la fallida operacion de playa Giron generé mucha tension, particularmente
entre los suboficiales y jévenes oficiales del ejército. El origen de las primeras Fuerzas
Armadas Rebeldes (FAR) se remonta a la sublevacién de militares nacionalistas el 13 de
noviembre de 1960 en contra del régimen de Ydigoras. Siendo aplastada la rebelion, varios
de sus lideres huyeron hacia las zonas rurales y al tener contacto con los campesinos de la
regién oriental fueron influenciados para la organizacién de lalucha armada revolucionaria.’
Los militares rebeldes organizaron una fuerza guerrillera con el nombre de Movimiento
Revolucionario 13 de Noviembre (Mr-13). Mas adelante el rGT formaria su propio cuerpo
militar. En diciembre de 1962 ambas organizaciones se aliaron constituyendo a las FAR.

Inicio e intensificacion de la contrainsurgencia

El primer gobierno que enfrenté militarmente a las AR fue el del coronel Enrique
Peralta Azurdia (1963-1966). Ante las primeras ofensivas de los guerrilleros el ejército
respondi6é pobremente y en calidad defensiva. A partir de este gobierno comienza
una modernizacion de las fuerzas armadas con la promocién de la estrategia de
contrainsurgencia auspiciada por los Estados Unidos."’ Para los asesores militares
estadounidenses, la estrategia guatemalteca estaba pobremente disefiada y era materialmente
deficiente. La formacion estadounidense se centraba en la capacitaciéon en técnicas
represivas y en uso de la tecnologia. Ademas, ensefiar valores del Awmerican Way of Life o
la necesidad de la defensa colectiva frente al comunismo, la influencia estadounidense
permiti6 la justificacién racional de la intervenciéon militar constante en materia de
seguridad y de desarrollo interno'!, tendencia que continuatia a lo largo del conflicto.

El siguiente presidente de la republica fue el civil Julio César Méndez Montenegro
(1966-1970). A pesar de que su gobierno prometi6 la implantacién de una “tercera fase
de la revolucién”, en referencia a los regimenes de Juan José Arévalo y Arbenz, ésta
en realidad resulté una fachada y Méndez permanecié en el poder como virtual titere
de las fuerzas armadas y de las principales agencias de asesorfa militar y econémica
estadounidense. Antes de ser nombrado presidente, Méndez firmé en secreto un acuerdo

? Ibid., p. 88.

197 o5 tres Erincipqles organismos responsables en la modernizacién del ejército cc_)nsTiTuSen el Military

Assistance Program, el Military Assistance Advisory Group y la A%enc‘y for International Development.
Laura Yanina Sala, “Enemigos, poblacién y guerra Psmologlco.

| y, bl I¢ Los ‘saberes contrasubversivos' argen-
tinos_y su (re)apropiacion_por los militares guatemaltecos”, 'en Didlogos Revista Electrénica de Historia,
o. 2, julio-diciembre, 2018, p. 150.
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con los militares que aseguraba el respeto de los tltimos a su gobierno y al mismo tiempo daba
carta blanca a las acciones militares contra las rARr. Bajo pretexto de “apoliticidad institucional”,
el ejército practicamente conté con la autonomia suficiente para hacer frente a los
“grupos y facciones subversivos que perturban la paz y la seguridad nacionales”."

Debido a que lainjerencia estadounidense se hizo mayor y constante desde 1954, Peralta
Azurdia se habia resistido a una mayor presencia estadounidense. Sin embargo, las ineficaces
estrategias obligaron a Méndez a autorizar la presencia de las Special Forces (mejor conocidos
como Boinas Verdes) en territorio guatemalteco. Esta primera fase contrainsurgente
es calificada como la “vietnamizaciéon”" del conflicto, por la aplicacion de las mismas
tacticas de guerra que los Estados Unidos aplicaron en esos mismos afios contra el Frente
Nacional de Liberacién de Vietnam (el famoso Viet Cong) en territorio survietnamita.

La emergencia de las organizaciones paramilitares

Las actividades de los escuadrones de la muerte tienen por inicio el afio de 1966. Quince de
las treinta y cinco organizaciones paramilitares registradas comenzaron actividades en dicha
fecha.' Su origen se encuentra en dos fuentes: El asesoramiento estadounidense en tareas
deinteligencia yla existencia previa de la figura de los Comisionados Militares. Establecidos
en 1938, durante el gobierno de Jorge Ubico, eran los principales auxiliares del ejército entre
la poblacién civil. Como jefes militares informales en las comunidades, colaboraban en las
tareas de reclutamiento forzado yla vigilancia de poblados, normalmente eran empleados de
grandes fincas o militantes en organizaciones de extrema derecha.

Los comisionados fueron utilizados como espias, también llamados “orejas” en los
poblados del interior, contando con la Inteligencia militar con una variada red local de
informantes. Tan solo en el departamento de Zacapa (principal zona de accion de las FAR),
la presencia delos comisionados aumento a dos mil efectivos. Durante la primera ofensiva
militar en la zona, el comandante de operaciones, el coronel Carlos Arana Osortio, utilizé
una estrategia de coordinacion entre el ejército, la policia secreta y acciones paramilitares
para exterminar a los simpatizantes de la guerrilla.

Un mes antes de que Méndez accediera a la presidencia, en la capital aparecié la primera
serie de volantes que anunciaba el nacimiento del primer grupo clandestino denominado Mano
Blanca. El volante afirmaba: “Esta es la mano que extirpara los renegados y a los traidores
nacionales del pais”. El Movimiento de Accién Nacionalista Organizado (MANO) fue concebido

2 Comisién para el Esclarecimiento Histérico, Guatemala: Memoria del silencio, Guatemala. Oficina de
Servicios para Proyectos de las Naciones Unidas (unops), 1999, Capitulo Primero: “Causas y origenes del
enfrentamiento armado interno”, p. 288.

3 Howard Sharckman, “La vietnamizacién de Guatemala: Los programas de contrainsurgencia nortea-
mericanos” en Susanne Jonas, Guatemala: una historia inmediata, México, Siglo XXI Editores, 1976, p. 312.
4 Comisién para el Esclarecimiento, op. cit., p. 143.
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como uno delos brazos operativos del sistema de inteligencia militar. Sus principales actividades
consistieron enlaamenaza,la tortura yla ejecucion de opositores politicos. Su simbolo consistia
en una mano que representaba alos principales mandos civiles al interior de la organizacion.
Ademas del apoyo operativo que les brindaba el ejército, los paramilitares recibian recursos
monetatios de guatemaltecos acaudalados, especialmente residentes de la Antigua Guatemala.'®

Elaparato represivo modernizado se puso en operacion con lallegada del asesor militar
estadounidense John P. Longan a finales de 1965. Durante su estancia en Guatemala sugiri6
la organizacion de redadas policiales en la ciudad capital, asf como bloqueos de carreteras,
que el material parala organizacion de inteligencia se reuniera en casas de seguridad, y que
estas recomendaciones se organizaran desde los puestos mas altos de las instituciones
represivas.'® De igual modo, organizo6 un escuadron de la muerte para reunir y coordinar el
trabajo de inteligencia y tener la capacidad de realizar asaltos a hogares y puntos de reunion
de supuestos subversivos. En cuatro meses, bajo su direccion, se secuestrd y torturé al
menos a treinta personas.'” Debe de tenerse en cuenta ademads, que en la region los paises con
escuadrones paramilitares de asesinos mas activos —Brasil, Uruguay, Guatemala y la Republica
Dominicana— fueron los receptores mas importantes de subvenciones estadounidenses para
entrenamiento de fuerzas de seguridad a partir de 1966."

En enero de 1967 fue formado el comando denominado “Unidad Especial”, como
parte del aparato clandestino urbano de ejército. Encargado de secuestros, explosiones,
asesinatos callejeros y ejecuciones de supuestos comunistas. A su cargo se encontraba
el coronel Maximo Zepeda Martinez, jefe del servicio de inteligencia del ejército, quien
recibia instrucciones del ministro de defensa, coronel Arriaga Bosque.” En el mismo
afio, nuevos escuadrones surgieron a la luz puablica, como el Comité de Resistencia
Anticomunista de Guatemala (CRAG), Comité Anticomunista de Guatemala (CADEG) y la
Nueva Organizaciéon Anticomunista (NOA). Algunas opiniones expresan que muchas de
las organizaciones registradas eran simples formas de encubrir las acciones de MANO o
de efectivos del ejército en la clandestinidad. Es creible, debido a que las actividades de
muchas de las organizaciones fueron de efimera duracion y algunos escuadrones estaban
organizados por el ejército sin la integracion de civiles en las estructuras de mando.

'3 Informe del Proyecto Interdiocesiano de Recuperacién de la Memoria Histérica, Guatemala: Nunca
Mdés, Oficina de derechos humanos del Arzobispado de Guatemala (opHAG), 1998, [en linea] <http://
www.odhag.org.gt/html/Default.htm> fecha de consulta: 20 de marzo de 2018.

'¢ United States Agency for International Development, U.S. Counter-terror assistance to Guatemalan se-
curity forces, enero 4, 1966, [en linea] <https://nsarchive2.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB11/docs/doc01.
pdf>, fecha de publicacién 1998, fecha de consulta: 20 de Agosto de 2019.

'” Greg Grandin, op. cit., p. 17.

'8 Michael T. Klare y Nancy Stein, op. cit., p. 71.

19U. S. Department of State, Secret Intelligence note, Guatemala: A counter-insurgency running wild?, oc-
tubre 23, 1967, [en linea] <https://nsarchive2.gwu.edu/NSAEBB /NSAEBB11/docs/doc04.pdf>, fecha
de publicacion 1998, fecha de consulta: 20 de Agosto de 2019.
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Una hipétesis que se puede formular es que la existencia ficticia de estas organizaciones
estuvo dada por la preeminencia de varias personalidades, militares y civiles, dentro del
ejercicio paramilitar. Mientras las organizaciones cambiaban de nombre, sus miembros mas
destacados seguian siendo los mismos. Siguiendo al Comité de Defensa de los Derechos
Humanos, el lider de NoA fue el coronel Maximo Zepeda Martinez, jefe del servicio de
inteligencia en el ejército. Mientras que el segundo al mando de la organizacién fue el
terrateniente de Zacapa Oliverio Castafieda Paiz.*” Aunque Gall*! menciona que este se
convirtié en uno de los lideres de MANO, con la ayuda de Arana Osorio, y que ademas prestaba
su finca para ser usada como cuartel del ejército. No debe olvidarse que en sus inicios este
tipo de organizaciones contaron con la participacion y la complicidad de sectores civiles
(desde clases altas hasta medias) quienes desarrollaron un profundo anticomunismo que
los involucré como patrocinadores financieros, hasta ejecutores de asesinatos y torturas.

Pero el que probablemente fue el lider de la extrema derecha y organizador de escuadrones
mas importante es Mario Sandoval Alarcon. Su trayectoria politica es notable. Fue uno
de los lideres (junto a Méndez Montenegro o el coronel Francisco Javier Arana) de una de
las tendencias al interior del Frente Popular Libertador durante la revolucion de 1944, 1a
cual se integrd posteriormente al Comité de Estudiante Universitarios Anticomunistas.*
Posteriormente se hizo secretario de Carlos Castillo Armas, secretario general del MLN,
hasta llegar a lider del congreso durante la administracion presidencial de Arana Osotio.

Segun Gall, Sandoval declaré que “el ejército se encontraba practicamente
desmoralizado hasta la aparicién de MANO”. Y que, debido al terrorismo utilizado por la
guerrilla, “el gobierno se vio forzado a adoptar un plan de completa ilegalidad, pero que
ha traido resultados”.” El mismo tipo de opinién fue expresada por John Webbet, antiguo
agregado militar de la embajada estadounidense, quien no ocultaba que fue iniciativa suya
que el ejército implantara técnicas de contraterror en Zacapa e Izabal. “Asi es el pais. Los
comunistas se valen de todo lo que pueden, incluso el terror y hay que hacetles frente”

Uno de los episodios mas destacados fue la aparicion del escuadrén Ojo por Ojo. Sus
acciones transcurrieron en un corto tiempo, entre el secuestro y ejecucion del embajador
germano-occidental Karl Von Spreti, por parte de las AR, y la elecciéon presidencial de
Arana Osorio, en el afio de 1970. Al grupo se le atribuyeron al menos 27 asesinatos.” El
mas destacado es quizas el arbitrario asesinato de César Montenegro Paniagua, primo del
presidente Méndez y ex diputado del PGT.

2 Carlos Fernando Lépez de la Torre, op. cit., p. 174.

2 Normal Gall, op. cit.

2)ylieta Rostica, “La confederacidn anticomunista latinoamericana. Las conexiones civiles y militares entre Guate-
mala y Argentina (1972-1980)", en: Desafios, Vol. 30, No. 1, 2018, pp. 321-322.

2 Norman Gall, op. cit.

2Howard Sharckman, op. cit., p. 342.

2Norman Gall, op. cit.
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Escuadronesy el terrorismo urbano

En el ejercicio del combate contrainsurgente es necesario distinguir entre lalucha urbanay
rural. En esta tltima se destaca el combate frontal del ejército contralos guerrilleros, la accion
civicay con posterioridad las tacticas de tierra arrasada y las masacres indiscriminadas. En el
escenario urbano fue donde se destacé laacciéon de los escuadrones y la practica recurrente de
la desaparicion forzada. En el contexto politico militar ya descrito se necesitaba contener ala
guerrilla, eliminando a su base actual y potencial de apoyo sin que se involucrara directamente
alas fuerzas estatales. Nunca constituyeron una fuerza de combate, sino funcionaron como
“grupos especializados en tareas de vigilancia y aniquilacién de sectores de la poblacién
sefialados como colaboradores o simpatizantes de la guerrilla”.*

Su ejercicio como terroristas iba desde las amenazas publicas, los asesinatos selectivos,
secuestros y ejecuciones con caracter propagandistico. Una de sus tacticas mas reconocidas fue
lapublicacion de “listas delamuerte”, en las que figuraba en nombre de mas de quinientas personas
(para 1967). Se tenfa por objetivo generar terror psicolégico entre la poblacién y buscar apoyo
entrela poblacién anticomunista. La NOA publicé unalista de 23 estudiantes y sindicalistas,
incluyendo la fotografia de tres ejecutados, siendo ultimados por “haber sido considerados
comunistas”. En junio de 1967 cADEG publicé listas de noventa personas consideradas
“archicomunistas y antipatrias”. La aparicion de listas continuaria durante el resto del afio.
Estas amenazas se complementaron con carteles pegados enlas calles con las fotografias delos
condenados, cartas personales instigindolos a abandonar el pais o los ametrallamientos a casas.”

La aparicién de cadaveres en lugares publicos, con senales evidentes de tortura, se
volverfa un método recurrente. El caso mas celebre puede considerarse el asesinato, tortura
y violacion de Rogelia Cruz Martinez, conocida por ser la “Miss Universo Guatemala” de
1958. Esta colaboraba en el trabajo logistico de las rar en la capital. En diciembre de 1967,
tras contantes amenazas de los escuadrones, fue secuestrada de su domicilio. Su cuerpo fue
encontrado el 11 de enero de 1968. Cruz Martinez fue engrilletada, quemada con cigarros,
violada, envenenada y cruelmente golpeada hasta que le devino un trauma craneo-encefalico
que le produjo la muerte. El crimen fue posteriormente adjudicado ala Noa, provocando una
ola deindignacién publica y una escalada de violencia que enfrento alas rar conlas fuerzas
represivas, siendo victimas nototias los agregados militares John Webber y Harold Hauser.”

La adscripcion ideoldgica al anticomunismo por parte de los que constituian los
escuadrones construy6 a su adversario. Definié una serie de lideres, organizaciones e

28 Carlos Fernando Lépez de la Torre, op. cit., p. 165.
2 Ibid., p. 173.
% |bid. p.179.
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instituciones contra los que se debialibrar la batalla. Los colaboradores, reales o supuestos
delas rAR, miembros del pGT, estudiantes o docentes en la Universidad de San Carlos (Usac) y
los dirigentes de sindicatos autbnomos. A este adversario se le “colocaba en una posicion mas
alla de los ‘permitido’, contra el cual —por lo tanto- era posible emplear grados de violencia
sin limite”,? situacién que se hizo evidente desde 1954.

Con el tiempo la violencia politica no se dirigfa unicamente a la oposicion de izquierda
o alos que se consideraban simpatizantes de la guerrilla. A medida que la violencia impune
quedaba en manos de la extrema derecha guatemalteca, la accion politica, aunque fuera
minimamente progresista, se convertia en motivo de ataque por los grupos de ultraderecha. Ese
es el caso de Arnaldo Otten Prado y Jaime Monge Donis, miembros del MLN, quienes fueron
ametrallados mortalmente. Ambos eran lideres sindicales y se presume que su asesinato
se debio a que la ultraderecha concibié como hostil sus planes de influir en el presidente
Arana en crear sindicatos aun cooptados por el gobierno.”” Durante este petiodo son
notorias las victimas de la misma ultraderecha. Una cantidad importante de miembros de los
escuadrones de la muerte cayeron asesinados a medida que el ejército fue asumiendo mayor
responsabilidad en las tareas represivas en un proceso denominado como “la limpieza”.”!

Con la toma del poder de Carlos Arana Osorio (1970-1974) los escuadrones de la muerte
comenzaron a perder notoriedad, lo cual no significé que desaparecieran de la escena de
la violencia politica. Surgieron nuevas organizaciones durante el resto del conflicto como
el Ejército Secreto Anticomunista, activo durante el gobierno del general Romeo Lucas
Garcia, o Jaguar Justiciero, un tipo de ejército autbnomo que sembré el terror durante la
década de 1980. Debe destacarse que el ejército anticomunista tuvo entre sus principales
formas de actuar el hacerse pasar por campesinos humildes, principalmente en la zona del
Quiché en donde amedrentaban a la poblacién con pintas y las ya clasicas amenazas que
otros escuadrones anteriormente desarrollaron, “Emeterio Toj, comunista, pronto moriras”,
firmado JJ, rezaba una de estas pintas.

Notable sin duda esla reaparicién de MANO en el afio de 1988. Sus amenazas no se dirigieron
unicamente sobre los “comunistas” de la Unién Revolucionaria Nacional Guatemalteca
(URNG), sino también al gobierno de la Democracia Cristiana y a sectores progresistas de
laiglesia catodlica, lo que significé en una amenaza directa al obispo Juan José Gerardi. Este
ultimo, responsable del proyecto para el informe Guatemala: Nunca Mas, fue asesinado en
1998 por un ex capitan del ejército, demostrando que aun en la posguerra, las razones de la
ultraderecha seguian activas y la violencia politica ain no tenfa fin tras la contienda bélica.

22 Manolo Vela Castafieda, “Guatemala, 1954: Las ideas de la contrarrevolucién”, en Foro Internacional,
Vol. XLV, No. 1, enero-marzo, 2005, p. 98.

39 Norman Gall, op. cit.

31 Comisién para el esclarecimiento histérico, Guatemala: Memoria del silencio, Guatemala, Oficina de
Servicios para Proyectos de las Naciones Unidas (unors), 1999, Capitulo Segundo: “Las violaciones de
los derechos humanos y los hechos de la violencia”, p. 120.
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Conclusiones

Avanzado el conflicto escuadrones de la muerte como MANO perdieron notoriedad en el
desarrollo dela violencia politica. A medida que el ejército adquirié mayores responsabilidades
en el combate con los grupos guerrilleros, y fue reorientadala estrategia contrainsurgente a
partir de 1978, la participacion paramilitar de la extrema derecha adquirié menor presencia,
sin desaparecer del todo. Particularmente la creacion de la Patrullas de Autodefensa Civil (PAC)
implic6 un cambio en la actuacién paramilitar, al involucrar directamente alas comunidades
indigenas en la estrategia contrainsurgente, proceso de militarizacion general en el inicio de
los afios de mayor brutalidad que se haya experimentado en Guatemala (1981-1983).

Los escuadrones de la muerte en Guatemala surgieron como parte del ejercicio represivo
en el ambito de la contrainsurgencia. Fueron organizados en la especificidad de la lucha
armaday el terrorismo desigual del escenario urbano, necesario para que el apoyo “subversivo”
tfuera neutralizado, particularmente en la ciudad capital guatemalteca. La aparicién de estas
organizaciones cumplié un proposito especifico dentro de la estructura represiva del Estado.
Para evitar el desprestigio y la perdida absoluta de legitimidad de las instituciones estatales
fue necesariala descentralizacion de la violencia politica, tanto a militares encubiertos como
a civiles que no dudaran en enfrentar a los comunistas, reales o supuestos. De igual forma,
constituyeron la modernizacién en técnicas represivas y terroristas desarrolladas por el
ejército y sus patrocinadores e instructores en el ejército norteamericano.

Los escuadrones cumplieron dos tareas dentro del ejercicio de la contrainsurgencia. En
primer lugar, realizaron las principales acciones de inteligencia para desbaratar el aparato
urbano de los guerrilleros y dejarlos gradualmente sin un apoyo logistico para operaciones
urbanas, tanto armadas como propagandisticas y de apoyo entre otras organizaciones. Pero
el método mas destacado fue el del terrorismo, evidente en el proceso que iba desde las
amenazas hasta la eliminacion fisica que sirviera de disciplinamiento ala poblacién, que se
supiera como terminaban aquellos que decidian colaborar conlos “comunistas”.

En segundo lugar, sirvieron de fachada paralos operativos clandestinos de las unidades
deinteligencia del ejército y sus colaboradores civiles. Este enfoque es el mas interesante de
analizar, puesto que permite cuestionar el que las diversas organizaciones que mencionamos
en este ensayo tenfan origen en una o mas estructuras clandestinas del ejército y la policia.
La problematica es responder si esta hipotesis es afirmativa y quienes y cuantas personas
estaban involucradas y personalmente comprometidas. Y de igual forma comprender las
relaciones que esas personas establecian en el ambito clandestino como en el publico.

A medida que los escuadrones de la muerte propagan el terror en el campo y las ciudades,
también propagan el crecimiento indiscriminado de la impunidad. Cuando la violencia
de extrema derecha alcanzaba a figuras de notoriedad entre la clase politica, el Estado lo
unico que respondia era la desaprobacién de las acciones y el falso indicador para iniciar
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investigaciones con el objetivo de clarificar los hechos. De tal modo, la violencia de los
actores de derecha aparecia como actos sin relacién con el Estado o las altas capulas del poder
politico y econémico, cuando resultaba altamente probable la responsabilidad de los tltimos.

Para el caso de Guatemala hace aun falta un estudio mas detallado y profundo de estas
organizaciones, ain quedan toda una serie de interrogantes no resueltas. Aun queda
pendiente clarificar la totalidad del papel civil en la creacién de los grupos paramilitares,
no unicamente conocer la responsabilidad de las élites econémicas y de la extrema derecha,
sino de estratos bajos en la sociedad guatemalteca y cuales fueron los mecanismos en los
que se integraban a esta estructura represiva.

Debe de observarse con mayor detenimiento la relacién del aparato de Estado ylos grupos
terroristas, en el casola agresion derechista en contra del gobierno guatemalteco y por tltimo
preguntarse cuales fueron mecanismos por los cuales las tacticas de guerra contrainsurgente
se propagaron por la region, no unicamente por injerencia norteamericana sino por distintas
redes militares o politicas de corte anticomunista, tanto desde Guatemala hacia el exterior
y viceversa, como ya en estudios de Rostica y Sala se ha expuesto. Debe realizarse con los
objetivos de tener una mayor conciencia del papel que jugaron en la historia del conflicto
guatemalteco uno de sus tantos actores, de tal manera mantener viva lamemoria y recordar
una de sus tantas experiencias en el campo de la violencia politica.
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RELACIONES COMPLICADAS DURANTE LA
GUERRA FRIA:
LA INTELECTUALIDAD REVOLUCIONARIA'Y LA
REVOLUCION CUBANA

Cesar Erik Castellanos Martinez*

Resumen: El siguiente texto pretende delinear de manera muy general lo que en el

siglo pasado, al calorideoldgico dela Guerra Fria y las revoluciones, se constituyé como
el imaginario de lo que deberia ser la intelectualidad comprometida o revolucionaria,
elaborado por actores pertenecientes a la izquierda politica, principalmente socialista.
Asipues, primero expongo algunos precedentes y aspectos generales de ese imaginario,
con base en las apreciaciones de autores como Ernest Mandel, Karl Marx, V.I. Lenin y
Jean-Paul Sartre, para luego analizarlo en el contexto especifico de la revolucién cubana,
a partir de los discursos de Fidel Castro, Roberto Fernandez Retamar, Roque Dalton y
otros. Por tltimo, realizo algunas reflexiones finales al respecto.

Palabras clave: Revolucidn, intelectual', compromiso, Guerra Fria, Revolucién Cubana.

NUESTRO MIRADOR

odemos suponer que toda sociedad donde la divisién del trabajo esté desarrollada

hasta el punto de permitir que ciertos individuos desempefien funciones no
directamente relacionadas con el trabajo manual productivo, tales como los intelectuales,
se plantee la compleja cuestion de: scual es el papel, la funcién o el deber social de
esos individuos? Las respuestas varfan infinitamente dependiendo del tipo de sociedad
en cuestion, de su contexto y coyuntura, de los intereses ¢ ideales de los intelectuales, de
los que diversos grupos sociales, politicos e instituciones esperan de ellos, etcétera.

*Estudiante de generacién 2015.

' Para economizar espacio resumiré a los intelectuales, escritores y artistas (ademds de otras actividades
que se les pueden relacionar: dirigentes, teéricos, profesores, investigadores, ciertas profesiones, etc.,
como “intelectuales”.
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Durante el siglo XIX y XX laizquierda pretendié dar diversas soluciones a esta cuestion.
Una de sus respuestas parece ser doble: 1)El intelectual debe contribuir con su labor
especifica, es decir, en el campo de la produccion de conocimiento y arte, a la critica de la
sociedad —la sociedad burguesa— existente, para poder apoyar mediante ello las luchas de
emancipacion social. 2)El intelectual debe realizar militancia, ya sea politica e incluso armada.

Se entiende que este papel de critico y/o militante asignado al intelectual dentro de
una sociedad capitalista cambia cuando una revolucién derroca el orden existente.
El papel que se esperaria ahora del intelectual es apoyar el proyecto revolucionario y la
construccion del nuevo orden social. Esta perspectiva es propia de las posturas socialistas
desde el siglo XIX. En su texto E//ugar del marxismo en la historia, Ernest Mandel sefala que:

[La visién de conjunto] de Marx y Engels es, en primer lugar, una compleja concepcion dialéctica
y no lineal ni puramente economicista y mecanica del progreso historico. Es fambién una constatacion
qgue implica un compromiso moral. Los explotados y los oprimidos se rebelaron, se rebelan y se rebelaran
de todas las formas posibles contra sus insoportables condiciones [...] E/ deber de todo socialista, de
todo hombre y mujer que ame la humanidad, es combatir a su lado e intentar anmentar al méximo la lucidez y las
posibilidades de éxito de los combatientes. No hay nada de romantico en este compromiso. El otro término
de la alternativa es tolerar la explotacién y la opresién existentes, como un mal menor en relacién

con el esfuerzo de emancipacion de sus victimas.?

Asipues,continia Mandel: “|e]l programa que Marx y Engels se fijaron en sus obras juveniles,
y al cual permanecieron fieles toda su vida es el de combatir todas las instituciones y todas
las condiciones en las que el hombre es un ser humano miserable, explotado, oprimido,
alienado, y debido a ello, mutilado, incapaz de realizar todas sus posibilidades humanas”.’

Véase que lo que se propusieron los padres del socialismo cientifico es valido para
todo aquel que quiera ser —o de quien se espera que sea— revolucionario o, minimo,
simpatizante de la causa revolucionaria. No se trata de un compromiso meramente
politico ya que en el fondo lo que le subyace es un compromiso moral. Es decir, se trata
de asumir una responsabilidad para con uno mismo y para con los demas; asumir un
compromiso guiado por la reflexion de como debemos conducirnos frente a los otros.

Ahora bien, todo grupo, gobierno o intelectual de izquierda esperaria de los
intelectuales que tengan justamente ese compromiso moral. Desde cierta perspectiva el
revolucionario marxista clasico —como lo son las grandes figuras: Marx, Engels, Lenin,
Trotsky, Luxemburgo, Guevara, Mao, etcétera— al unir teorfa y praxis, intelectualidad y
militancia, son el ideal por excelencia del intelectual comprometido.

2 Ernest Mandel, El lugar del marxismo en la historia y otros textos, Madrid, Catarata / Viento Sur, 2005,
p. 86-87.
EIbid., p. 55.
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No obstante, la imagen del intelectual comprometido es a su vez muy variada.
Tomemos algunos ejemplos dispersos solo para darnos una idea. El lider de la
Revoluciéon Rusa, V.I. Lenin, en un pequefio articulo intitulado “La organizacion del
Partido y la literatura del Partido”, publicado en el nimero 12 de Navaja Zhisn, 1905,
sefiala el deber ser de cierto tipo de intelectual, los literatos (los adscritos al partido):

¢En qué consiste ese principio de la literatura del Partido? No sélo en que la literatura no debe ser,
para el proletariado socialista, un medio para el enriquecimiento de algunos individuos o grupos de
individuos, sino también en que no debe tratarse de un asunto individual independiente de la causa
general del proletariado. jAbajo los literatos apoliticos! jAbajo los superhombres de la literatural La
literatura debe convertirse en una parte de la causa general del proletariado, ser “ruedecita y tornillo”
del gran mecanismo social-democrata [...] Y ésta serd una literatura libre porque ya no sera el afan
de ganancias ni el arribismo quienes le aportaran unas fuerzas permanentemente renovadas, sino el
ideal del socialismo y la simpatia hacia los trabajadores. Esta serd una literatura libre porque dejara
de servir a damiselas hastiadas y a “los diez mil de arriba” que se aburren y engordan, sino que
servird a los millones, a las decenas de millones de trabajadores que son la flor y nata del pais [...].
Esa literatura verdaderamente libre fecundara la ultima palabra del pensamiento revolucionario
de la humanidad gracias a la experiencia y al trabajo vivo del proletariado socialista; provocara, de
manera permanente, una accion reciproca entre la experiencia del pasado (el socialismo cientifico
que ha permitido el desarrollo completo del socialismo, desgajaindolo de sus primitivas formas
utépicas) y la expetiencia del presente (la lucha actual de los camaradas obreros). *

Es decir, Lenin aboga por unaliteratura que se desprenda de los fines individualistas, egoistas
y elitistas que tradicionalmente motivaron a los literatos; por una literatura comprometida con
elideal socialista y con las masas trabajadoras; por una literatura que se funda con el partido
revolucionario; en fin, por una literatura que conecte las luchas pasadas con las presentes.

Otro ejemplo, esta vez paradigmatico parala generaciéon que nos ocupa en este trabajo,
es el pensador francés Jean-Paul Sartre, figura clave para comprender qué se entendia
desde otra perspectiva dentro de laizquierda por intelectual comprometido. Aunque sus
ideas sobre la funcion del intelectual fueron cambiando, podemos abstraer algunos puntos
relevantes para la discusion.

Sartre, de acuerdo con el estudio de Catalina Uribe Merino,’ establece que un intelectual
s6lo es tal, es decir, solo es un auténtico intelectual, cuando ha sido capaz de tomar
conciencia de la ideologfa burguesa que nubla su vista y esta empefiado en resistirle.

“V. 1. Lenin, “La organizacién del Partido y la literatura del Partido” en Lenin, sobre Arte y Literatura, tra-
duccién y edicién de Miguel Lendinez, Madrid, Jucar, 1975, pp. 70-77, [en linea], https://www.um.es/
tonosdigital /znum5 /Teselas/Lenin.htm, fecha de consulta: 4 de enero de 2018.

> Catalina Uribe Merino, “Sartre y la figura del intelectual comprometido” en Ciencia politica, nim. 2,
Julio-Diciembre 2006, pp. 26-52.
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Como la ideologia burguesa es el modo de
VZa M .
vida del intelectual, el medio por el cual ve el La conciencia de clase es este mo-

mundo, su contradiccién consiste en que debe

vimiento por el cual el intelectual

liberarse de esa ideologfa para desmitificarla.

Por eso el tnico medio que tiene el intelectual Otorgu a las Clases explotadas una

para comprender la sociedad en la que vive es

verla desde el punto de vista de los desfavorecidos ~ 0€ rdadera prilc tica que les pe rmita

[...] La tarea del intelectual es asi una accién .
comprender la sociedad, concer el

practica de desvelamiento y desmitificacién. La
conciencia de clase es este movimiento por elcualel  1yndo para cambiarlo.”
intelectual otorga a las clases explotadas una
verdad practica que les permita comprender

la sociedad, conocer el mundo para cambiarlo.®

Es decir, segun Sartre, solo es intelectual aquel que se esfuerza por levantar el velo ideolégico
que cubre ala sociedad burguesa; aquel que denuncia y revela sus contradicciones; aquel que,
al hacer esto, se posiciona del lado de los oprimidos y les brinda herramientas de lucha.

De acuerdo a Uribe, Sartre no pretende someter la literatura, el arte, la escritura
o el pensamiento a ningun proyecto o partido politico especifico, sino solo hacer que el
intelectual tome conciencia de su realidad social, de los problemas de ésta y asuma una
responsabilidad respecto a ellos.

El compromiso, para Sartre, [...] no es otra cosa que asumir la responsabilidad de una representacién
y un testimonio del mundo a través de la palabra, de modo que el lector pueda ver una imagen
critica de si mismo. [...] La buena literatura, opinaba Sartre, es justamente aquella que asume
conscientemente ese compromiso. [...] Es més: como para Sartre en el fondo del imperativo estético
hay siempre un imperativo moral y el fundamento de la moral es la libertad, no puede haber buena
literatura, por principio, que no sea un llamamiento a la libertad.”

El intelectual y la Revoluciéon Cubana

Ahora bien, una vez ya establecidos ciertos puntos basicos sobre lo que esperala izquierda
de los intelectuales, sin perder de vista que no es una postura inica sino diversa, pasemos
aaterrizar esta discusion en la Revoluciéon Cubana. Comencemos por lo que ellider de esa
revolucion, Fidel Castro Ruz, esperaba de los intelectuales desde los primeros afios, de

8 Ibid., p. 32-33.
7 Ibid., p. 36-37.
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acuerdo a su famoso discurso “Palabras a los intelectuales” pronunciado en las reuniones
que el gobierno llevé a cabo con los intelectuales cubanos en la Biblioteca Nacional
los dias 16, 23 y 30 de junio de 1961.* Entendamos que en este caso se trata de la vision
de un gobierno revolucionario que esta empezando a realizar su proyecto de sociedad
y que busca integrar en ese proyecto a los intelectuales de forma organica, funcional.

Castro sefiala que la revolucién’ que en esencia es econdmica-social debe producir una
revolucion cultural. Esta consiste en varias cosas pero su base descansa en dos objetivos:
1) elevar el nivel de cultura material y espiritual del pueblo para que pueda disfrutar las
obras que producen los intelectuales, asi como para que sea a su vez productor de cultura;
2) crear las mejores condiciones materiales para los intelectuales y puedan asi desarrollar
su labor en todo su esplendor y producir para e/ pueblo.

No obstante, la preocupacion principal de los intelectuales es sila revolucion vaa respetar
o no la libertad de creacién artistica. Aqui Castro argumenta que dicha preocupacion sélo
puede corresponder al intelectual que no esta seguro de sus convicciones revolucionarias,
ya que el intelectual revolucionario, naturalmente, esta dispuesto a servir a la revolucion.

[...] el campo de la duda queda para los escritores y artistas que sin ser contrarrevolucionatrios no se
sientan tampoco revolucionarios [...].

Porque el revolucionario pone algo por encima de todas las demds cuestiones, el revolucionario
pone algo por encima aun de su propio espiritu creador, es decir: pone la Revolucion por encima de
todo lo demis. Y el artista mas revolucionario seria aquel que estuviera dispuesto a sacrificar hasta
su propia vocacion attistica por la Revolucion. "

El problema, pues, no lo constituyen los intelectuales revolucionarios sino aquellos que
no lo son pero que tampoco son reaccionarios y que son, en palabras de Castro, honestos
con la causa revolucionaria. ;Qué hacer con ellos entonces? Castro sefiala que el gobierno
como representante de la revoluciéon —y ésta a su vez como representante de los intereses
del pueblo— se asigna el derecho justo, necesario e incuestionable de analizar la validez y
pertinencia de cualquier obra artistica e intelectual mediante el prisma de lo que sea

8 Departamento de versiones taquigrdficas del gobierno revolucionario, Discurso pronunciado por el
comandante Fidel Castro Ruz, Primer Ministro del gobierno revolucionario y Secretario del pursc, como
conclusién de las reuniones con los intelectuales cubanos, efectuadas en la Biblioteca Nacional el 16, 23
y 30 de junio de 1961, [en linea], http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/ 1961 /esp /30066 1e.himl,
tfecha de consulta: 4 de enero de 2018.

? En la versién escrita consultada la palabra revolucién inicia siempre con mayUscula, lo cual es muy su-
gerente, podemos suponer, por ello, que la revolucién es concebida como algo supremo, omnipresente,
que todo lo abarca, el fin 0ltimo, a la que todos y todo deben subsumirse (incluyendo, desde luego, la
creacidn artistica e intelectual). Entiéndase a su vez que la revolucién es una abstraccion, por ella debe
comprenderse su agente concreto: el gobierno revolucionario.

'9Fidel Castro, op. cit. Sin numeracién de pdginas.
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bueno o no para el pueblo. Con este enfoque se pretende resolver el problema de los
intelectuales no revolucionarios pero honestos: se trata de integrarlos al proyecto, de guiarlos
hacia la revolucion, no de reprimir su espiritu creador.

[La Revolucién]| debe actuar de manera que todo ese sector de los artistas y de los intelectuales
que no sean genuinamente revolucionarios, encuentren que dentro de la Revolucién tienen un
campo para trabajar y para crear; y que su espiritu creador, aun cuando no sean escritores o artistas
revolucionarios, tiene oportunidad y tiene libertad para expresarse. Es decir, dentro de la Revolucién.
Esto significa que dentro de la Revolucion, todo, contrala Revolucién nada. Contrala Revolucion nada,
porquelaRevoluciontienetambiénsusderechos;yelprimerderechodelaRevolucioneselderechoaexistr.!

Es decir, todo intelectual revolucionario, simpatizante u honesto esta dentro del proyecto,
se excluye soélo a los reaccionarios. El gobierno se asigna asi el derecho —en nombre del
pueblo— de vigilar la produccién artistica, poniéndole soélo el limite de no producir contra
la revolucién e incitandola a producir por y para ella.

Asi pues, el gobierno como conductor e impulsor de la cultura planea, segin Castro,
orientar la creaciéon artistica hacia fines revolucionarios: para que exprese, registre
artisticamente el proceso revolucionario, y para que lleve su produccién al pueblo. De esta
forma el gobierno tiene pleno derecho de censuraraquellas obras que considere impertinentes
y/o contrarias para los intereses del pueblo cubano.

¢Quiere decir que le vamos a decir aquf a la gente lo que tiene que escribir? No. Que cada cual escriba

lo que quiera. Y si lo que escribe no sirve, alla él; si lo que pinta no sirve, alld él. Nosotros no le

prohibimos a nadie escribir sobre el tema que quiera escribir. Al contrario: que cada cual se exprese en la

forma que estime pertinente, y que exprese libremente el tema que desea expresat. Nosofros apreciaremos su
> Y

creacidn siempre a través del prisma y del cristal revolucionario: ese también es un derecho del gobierno revolucionario.””

Ahora bien, debe recordarse que aqui estamos ante una postura que no sélo emana de
consideraciones morales sino de consideraciones politicas-practicas. Todo gobierno que
emprenda un proyecto de transformacion social debe enfrentarse al problema de como integrar
funcionalmente la produccion artistica, cultural e ideolégica al proyecto de la nueva sociedad.
Desde la visién de un grupo revolucionario que detenta el poder politico, el deber ser de
los intelectuales es una cuestién también de controlar los recursos culturales-ideologicos
de la sociedad para conservar y legitimar su poder e impulsar su proyecto de sociedad.

Por otra parte, podemos encontrar varios problemas en el discurso de Castro. Todo

" jdem.
12 |dem.
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el control sobre la cultura nacional que ejercera el gobierno revolucionario se justifica
diciendo que éste representa al pueblo. ¢Pero quién es el pueblor ¢Las masas explotadas?
¢Campesinos y obreros? ¢Dénde estan? En una parte de su discurso, Fidel menciona: “Es
posible que los hombres y las mujeres que tengan una actitud realmente revolucionaria ante
la realidad, no constituyan el sector mayoritario de la poblacién: los revolucionarios son la
vanguardia del pueblo”."” Es decir, encontramos la clasica concepcion de vanguardia: un
grupo minoritario de hombres que, por su nivel de conciencia y organizacion mas elevado
que el comun de las masas, desempefia —aunque en teorfa sea sélo temporalmente—
el papel de dirigente, guiador, organizador. Sobre este grupo, por consiguiente, recae
el poder y la capacidad de decidir qué es lo conveniente para pueblo y qué no lo es.

Mas alla de si compartimos o no la idea de vanguardia revolucionaria hay que reconocer
sus peligros: puede ser, aun sin que sea esta la intencién de sus defensores y practicantes,
germen de futuras estructuras politicas verticalistas, autoritarias, paternalistas, cuyas
consecuencias para la creacion artistica e intelectual suelen ser nefastas.

Otras dudas que despierta el discurso del camarada Castro son: scomo procedera en
medidas concretas el gobierno con los intelectuales que sean reaccionarios, con aquellos
que sin ser revolucionarios y contrarrevolucionarios no les interesa producir para la
revolucién a pesar de que se les incite a ello y, también, con aquellos que si bien se
adhieren al nuevo proyecto cultural revolucionario mantienen una postura critica respecto a
la forma en que se esta desarrollando la revolucion por parte del gobierno? Si el intelectual
verdaderamente revolucionario esta dispuesto a sacrificar su espiritu creador en aras de la
revolucion, stiene también que sacrificar su espiritu critico? sEn qué momento la critica
puede volverse contrarrevolucionaria desde la vision del gobierno?

¢Coémo vigilar que los funcionarios que se encarguen de la gestién cultural no cometan
abusos, atropellos y arbitrariedades? ¢Hay criterios objetivos para valorar el significado
revolucionario o no revolucionario de una obra, tanto en su forma como en su contenido?
¢Coémo puede afrontar su nueva labor revolucionaria un intelectual que antes no lo era y
que no tiene formacién politica-ideoldgica? ¢Qué significa escribir para el pueblo? ;:Como
hacerlo? ¢Hay para ello alguna forma o contenido artistico mas apropiado que otro?

Todas estas cuestiones se fueron desarrollando a su manera sobre la marcha de la historia
cubana. Si bien en un inicio la revolucién —como toda revoluciéon— pudo ser culturalmente
muy abierta y plural, una vez que el proceso revolucionario se fue radicalizando ante las
amenazas que buscaban frenarlo, que se fue dibujando una clara ideologfa socialista de
Estado y que la cultura fue siendo regulada por instituciones gubernamentales, el ambiente
de diversidad, disidencia, debate que existia se fue achicando y limitando cada vez mas.

Ahora bien, todas estas problematicas que despertd la revoluciéon cubana sobre la

13 idem.
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funcion social de los intelectuales fueron asumidas y resueltas de muy distintas formas por
diversos actores. Tenemos asi la discusion que llevaron a cabo en 1969 los intelectuales
latinoamericanos Roque Dalton, René Depestre, Edmundo Desnoes, Roberto Fernandez
Retamar, Ambrosio Fornet y Carlos Marfa Gutiérrez, recogida en el libro El intelectual
y la sociedad. En dicha discusiéon encontramos un intento de dilucidar por parte de los
propios intelectuales cual debe ser su papel de cara a la Revolucion Cubana y de cara
a las futuras revoluciones latinoamericanas. Encontramos viejas tesis del intelectual
comprometido. Por ejemplo Roque Dalton, poeta salvadorefio, defiende la clasica idea
del intelectual militante:

[...] la situacién moral del intelectual latinoamericano que ha llegado a la comprensiéon de las
necesidades reales de la Revolucién sélo podra ser resuelta en la practica revolucionaria, en la militancia
revolucionaria. Estd obligado a responder con los hechos a su pensamiento de vanguardia so pena
de negarse a si mismo. [...] En la praxis revolucionaria, el intelectual |...] se realiza como hombre
nuevo, como hombre integral: unidad de teorfa y de practica revolucionarias. [...] Por eso es que |...]
situamos al Che Guevara como nuestro ideal, ¢no? [...] Una vez aceptada la perspectiva principal
(que nos compromete directa o indirectamente con la tnica forma de lucha viable para tomar el

podet politico en la América Latina, o sea la lucha armada), podremos analizar los casos concretos.™

Los otros intelectuales mencionados, cada uno desde su postura, plantea el deber ser del
intelectual comprometido de las siguientes maneras: laborar con la revolucion en tareas
practicas como trabajar el campo, convivir con el pueblo, atender sus necesidades, etcétera;
teorizarla revolucion, es decir, dotar de lucidez tedrica-ideoldgica al proceso revolucionario;
expresarartisticamenteeste procesoycaptardeigual formalasexperienciasdequienesloviven
y lo hacen; criticar no sélo al sistema capitalista sino también al proceso revolucionario para
enriquecerlo, fortalecerlo; producirarte y conocimiento poryparael pueblo,entreotras cosas.

Este ultimo compromiso lo defiende por ejemplo el escritor cubano Edmundo
Desnoes (aunque reconoce que por el momento, dado el periodo de transicién que se
vive —del capitalismo al socialismo— es dificil lograrlo):

Aspiramos a comunicarnos con todo el pueblo, aspiramos a la universalizacién de la educacion
universitaria, pero esto es un proceso lento, y mientras no se logre debemos tenetlo siempre presente
para no caer en el mondlogo [del intelectual cuyo publico son sélo otros intelectuales].

No hay una solucién facil al desnivel [que existe entre intelectuales y pueblo por las condiciones
heredadas del capitalismo], pero si debemos esforzarnos porque detrds de cada una de nuestras
ideas, novelas o poemas estan latentes los intereses y las necesidades de los pobres de la tierra. Y asi

'“Roque Dalton et al., El intelectual y la sociedad, México, Siglo XXI, 1988, pp. 17-18.
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algin dia nuestra cultura sera de todos sin perder en rigor ideolégico y bondad estilistica.
Seguiré fiel a la Revolucién, a mi visién del hombre, y también a mi experiencia, no me disfrazaré de
recién alfabetizado; y para terminar, quiero volver a recordar a Machado: “Escribir para el pueblo,
qué mas quisiera yo”."s
Roberto Fernandez Retamar, poeta cubano, en otro texto, en suingenioso y brillante ensayo
“Caliban” de 1971, defiende posturas muy interesantes sobre la cultura latinoamericana y
asigna nuevas tareas al intelectual. Haciendo alusién a la obra de William Shakespeare La
tempestad, el autor expresa su concepcion de América Latina en tres de sus personajes:
Caliban, Préspero y Ariel.

Segun el ensayista cubano, Caliban es el auténtico pueblo latinoamericano —es decir,
las masas explotadas— que esta sujeto a Prospero, quien representa al extranjero que se
apropi6 de la isla de Caliban, lo sojuzgé y le ensend su lenguaje —es decir, el colonialismo
europeo y el imperialismo yanqui, que cuentan con secuaces en la region: las oligarquias
nacionales—. Por dltimo esta Ariel, quien simboliza al intelectual de estas tierras.

Asi pues, segin el autor, Ariel tiene que decidir con cual de los dos primeros personajes
debe estar: “|...] puede optar entre servir a Prospero —es el caso de los intelectuales de la
anti-América [de derecha y pro-metropolitanos] —con el que aparentemente se entiende
de maravillas, pero de quien no pasa de ser un temeroso esclavo, o unirse a Caliban en su
lucha por la verdadera libertad”.'® Y mas adelante continta:

[...] salvo aquella zona que organicamente provenga de las clases explotadas, la intelectualidad que
se considere revolucionaria debe romper sus vinculos con la clase de origen (con frecuencia, la
pequefia burguesia), y zambién debe romper sus nexos de dependencia con la cultura metropolitana que
le ensefid, sin embargo, el lenguaje, el aparato conceptual y técnico. Ese lenguaje, en la terminologia

shakespeariana, le servird para maldecir a Préspero.!”

De esta forma, el auténtico intelectual de izquierda latinoamericano no sélo debe de estar
del lado de las clases explotadas, rompiendo el cordon umbilical que comunmente lo une
a los explotadores, sino que debe romper también la dependencia ideolégica, tedrica,
artistica, intelectual, es decir, cultural en general, que tiene con los pafses metropolitanos
(Europa occidental y EUA).

Esta es una preocupacion central que recorre todo el ensayo del poeta cubano. Seguin €,

5 Ibid., p. 101.

¢ Roberto Ferndndez Retamar, “Caliban” en Todo Caliban, Buenos Aires, clacso, 2004, p. 64, [en lineal],
http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar /libros /caliban /caliban.html, fecha de consulta: 4 de enero de
2018.

7 Ibid., p. 65.
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el intelectual tiene que dejar de copiar— de manera acritica y sin previa apropiacion creativa
—modelos ajenos a la realidad latinoamericana y debe contribuir a crear una cultura propia,
genuina, que emane de las particularidades —y a la vez también de las universalidades— de
esta realidad nuestra.

Esta Revolucion [la cubana] en su practica y en su teoria, habiendo sido absolutamente
fiel a la mas exigente tradicién popular latinoamericana, ha satisfecho en plenitud las as-
piraciones de Mariategui:

“no queremos, ciertamente, que el socialismo sea en América calco y copia. Debe ser creacién he-
roica. Tenemos que dar vida, con nuestra propia realidad, en nuestro propio lenguaje, al socialismo
indo-americano”. Por eso no puede entenderse nuestra Revolucién si se ignoran “nuestra propia

realidad”, “nuestro propio lenguaje”.'®

Asi pues, el autor termina su clasico texto con una larga cita de un discurso que el Che
Guevara pronuncio en la Universidad de Las Villas en 1959, donde exhorté alos profesores
y estudiantes —a quienes Fernandez Retamar también considera intelectuales— a entregar
la universidad al pueblo, a fundirse con éste y a trabajar en las necesidades de toda Cuba,
de todo lo cual el ensayista calibanesco concluye: “el Che le propuso a la ‘universidad
europea’, como hubiera dicho Marti, que cediera ante la ‘universidad americana’; le
propuso a Ariel, con su propio ejemplo luminoso y aéreo si los ha habido, que pidiera a

Caliban el privilegio de un puesto en sus filas revueltas y gloriosas”."

Reflexiones finales

El imaginario de intelectual revolucionario o comprometido fue sumamente variado
durante el siglo XX siglo caracterizado por una fuerte polarizacion ideoldgica propia de la
Guerra Fria, cuya dinamica fue introducida en América Latina por la Revolucion Cubana.
Asi pues, la disputa entre socialismo y capitalismo, conservadurismo y revolucion, fue tan
fuerte en todos los ambitos de la sociedad que los intelectuales se vieron presionados a
tomar partido. Desde la izquierda se construy6 la imagen del intelectual comprometido
con la justicia social. Esta imagen podia emanar de un compromiso moral genuino de
los intelectuales o de una expectativa de que asi debfan ser por parte de grupos politicos.
La relaciéon entre estos dos actores, sobre todo cuando el dltimo lograba tomar el poder,
podia ser de convergencia, fidelidad, fusion, tension e incluso distanciamiento y conflicto.

Esa construccion del intelectual tuvo que enfrentar, ademas, varias crisis durante el siglo

'8 Ibid., pp. 66-67.
19 Ibid.. p. 71.
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XX. Una de las peores fue que las revoluciones de entonces —la rusa, la china, la cubana—
desembocaron en sistemas con caracteristicas autoritarias, estatistas, burocratizadas, que
al parecer limitaron la libertad intelectual y artistica.” La otra gran crisis que contribuy6
a desdibujar la imagen del intelectual revolucionario o comprometido fue sin duda la
caida del bloque soviético y el supuesto fin de las grandes utopfas.

Sin embargo, esa imagen jugd un papel importante en su momento y sigue viva en varios
intelectuales que contintan comprometiéndose con el mejoramiento de la condiciéon humana,
pese a que el panorama actual para la izquierda radical es mucho menos esperanzador que
durante la Guerra Fria. Paradéjicamente, hoy las contradicciones inherentes al capitalismo se
han agudizado como nunca antes, principalmente la desigualdad social. Lo que Mandel dijo
parala segunda mitad del siglo XX, en 1972, sigue asi conservando su validez para algunos
intelectuales contemporaneos:

No existe actividad que pueda brindar mayor satisfaccion alos hombres y mujeres de nuestro tiempo, que la
de consagrar sus vidas alaliberacién de sus pueblos y ala de todos los pueblos. No existe tarea mas exaltante
en nuestra época que la de construir un mundo sin guerra ni violencias, un mundo de abundancia y bienestar
para todos, un mundo que ponga fin ala prehistoria de la humanidad y que haga aparecer, por primera vez,

toda la magnifica potencia colectiva de la humanidad. El mundo de la sociedad sin clases [...].*

De esta forma, concebir la actividad artistica e intelectual como compromiso social no es
por lo tanto una reliquia del pasado. Es mas, pensar en el deber ser de los intelectuales, en el
sentido social de su actividad, sirve para reflexionar en el deber ser de los sujetos, en el sentido
del accionar humano en general. Recordemos que desde ciertas posturas el asunto recae en
una cuestion moral: en el cémo debemos comportarnos, como debemos relacionarnos con los
demas. Ess, pues, pensar en el como asumimos la responsabilidad de vivir en la sociedad que
nos toco, es decir, la responsabilidad de nuestra propia existencia.

2 Esta caracterizacion de los regimenes que se hicieron llamar socialistas en el siglo XX se basa en los
rasgos que en efecto esos sistemas politicos mostraron, y no en la falsa dicotomia —claramente ideolégica,
propia de la Guerra Fria— de mundo “libre” y “democrdtico”, por un lado, y mundo “totalitario”, por el
otro. La disputa principal durante la Guerra Fria era, a mi parecer, entre dos sistemas socioeconémicos
antagdnicos: capitalismo y socialismo —sin olvidar la variedad de tipos de cada uno— y no entre distintas
formas de gobierno o diversos niveles de libertad civil. Ciertas dictaduras y totalitarismos se dieron bajo
el sistema capitalista —por ejemplo, la Alemania nazi, la ltalia fascista, la Espafia franquista, algunas
dictaduras militares de derecha en América Latina, etcétera, (estas Ultimas, por cierto, recibiendo apoyo
del principal pais “democratico” y “libre” del mundo, los eua).

21 Ernest Mandel, “La proletarizacién del trabajo intelectual y las crisis de la produccién capitalista” en
Victor Flores Olea et al., La rebelidn estudiantil y la sociedad contempordnea, México, unam, 1980, p. 50.
A este mundo de la sociedad sin clases podriamos agregarle hoy dia nuevas caracteristicas, por las que
algunos intelectuales han estado luchando: la igualdad entre los sexos, la diversidad sexual y genérica,
la no discriminacién racial, étnica, nacional, el ecologismo, etcétera.
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LOS QUE FALTAN AQUI Y ALLA:
LA CARAVANA DE MADRES CENTROAMERICANAS
DE MIGRANTES DESAPAR ECIDOS

Cristian Villarruel Gonzgalez*

Resumen: El presente ensayo aborda el fenémeno de las caravanas de madres migrantes

desaparecidos que ingresan a territorio mexicano en busca de sus seres queridos. A partir de un
analisis social, se explican los origenes de este movimiento, sus principales caracteristicas y sus formas de
politizacion. Es decir, interpreta como las madres se organizan y luchan contralas vejaciones alos migrantes
centroamericanos en territorio nacional, a la vez que da cuenta de las relaciones transnacionales que surgen
en este contexto.

Palabras clave: Centroamérica, migrantes, madres, violencia, xenofobia, desaparicion.

NUESTRO MIRADOR

D esde marzo de 2018, en México los medios de comunicacion, analistas politicos y
personalidades académicas han estado discutiendo y definiendo agendas en torno ala
caravana migrante: un fenémeno centroamericano que pone en jaque alas estructuras morales
y politicas del pais. Por lo anterior, se tiende a homogeneizar alos migrantes considerandolos
por su aparente pertenencia a pandillas como las maras o a grupos del crimen organizado
existentes en Guatemala, El Salvador y Honduras que inciden en la decisiéon de marcharse.

Adicionalmente, las motivaciones para marcharse son vistas desde angulos politicos y
econémicos que, en cierta medida, explican el fendmeno pero que no alcanzan a observar
las nuevas dinamicas, configuraciones y factores que conllevan a miles de centroamericanos
aintegrarse ala Caravana, cuyo antecedente es el “Viacrucis Migrante” denominado asi
porque se celebra en semana santa y tiene por objetivo llegar a Estados Unidos bajo la
idea de conseguir asilo politico.

* Estudiante de la generacién 2015.
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En un inicio el “Viacrucis Migrante”
esta compuesto por “mil quinientos
centroamericanos: 600 hombres, 550
mujeres, 50 transexuales y unos 300 nifios,
donde el 80% de ellos eran pequefios que
no acababan de cumplir el afio de nacidos”.!
Es decir, se trata de una larga marcha no
conformada por estructuras individuales,
sino por nucleos familiares y comunitarios
que mas que emigrar, se organizan para huir.

El “Viacrucis Migrante” se tranquiliza
por las declaraciones del actual presidente
de Estados Unidos Donald Trump; por
los esfuerzos nacionales por regularizar
a los migrantes y por su dispersion en la
Ciudad de México, Puebla y Tijuana, sin
embargo, esto no frena la entrada masiva de
centroamericanos a México. Para el mes de
octubre de 2018, seis mil migrantes trataron
de cruzar el territorio nacional para llegar
al norte y asi huir de la violencia que azota
en Centroamérica, pero que la volvieron a
encontrar en México.

El crecimiento en el nimero de migrantes
que ingresan a México se da porque no existe
una politica migratoria clara y dignificadora
por parte de las autoridades nacionales,
esto impide la garantia de libre transito o
proteccion durante su estancia en el pais.
Por lo anterior, se pueden agudizar las
practicas del crimen organizado que ven alos
centroamericanos como carne de caién para
sus negocios y para intensificar el discurso
xeno6fobo entre el gobierno yla sociedad civil,

uuuuuuuuuuuuuuuuu

“mientras algunos mexicanos han ofrecido
comida, agua y viajes gratuitos a quienes
transitan por el pafs, otros han reaccionado
violentamente por miedo que los migrantes
les quiten los empleos o aumente la actividad
criminal si les permiten quedarse”?
El discurso de odio como el que se
teje en Tijuana y los crimenes contra los
migrantes centroamericanos: asaltos,
extorsiones, secuestros y desapariciones
forzadas crean otro tipo de migracién
poco explorada por los académicos,
analistas, y las autoridades mexicanas.
La Caravana Migrante se trata del
cruce de la frontera para exigir justicia
por los jévenes migrantes que mueren en
México a manos del crimen organizado y
por la inaccién de la justicia nacional para
dar con los responsables y brindar apoyo
juridico a familiares afectados, ademas de
ello, reclaman dignidad por la condicion de
migrantes ya que, tanto en su pais de origen
como de destino son presas de la violencia
armada, discriminacién y segregacion:
ciclo que parece no tener fin. Un ejemplo de
lo anterior es la matanza de San Fernando,
Tamaulipas (2010) donde mueren setenta y
dos migrantes (58 hombres y 14 mujeres) a
manos del cartel de “Los Zetas”.
Enelranchosonencontradoslos cuerpos atados
de pies y manos, y con bandas que cubrieron sus
ojos. Entre los cuerpos se encuentran los cadaveres
de los guatemaltecos Efrain y sus hijos Richard y
Nancy Garcia de 22 y 25 afios respectivamente.

' El Sol de México, “La Caravana del Viacrucis Migrante 2018 ha recorrido 13 municipios de ocho
Estados del pais”, miércoles 18 de abril de 2018, en lineq, consultado el 10 de diciembre de 2018.

2 Ahmed Azam y Caitlin Dickerson, “La caravana migrante enfrenta a México con su propia imagen y
los Estados Unidos”, El Pais, 23 de octubre de 2018, en linea, consultado el 10 de diciembre de 2018.
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El brutal asesinato activa un nuevo tipo de migracién basada en la exigencia de
justicia y castigo a los perpetradores del crimen que truncan el suefilo norteamericano
de los migrantes. La Caravana de Madres Centroamericanas de Migrantes Desaparecidos
es creada en el afio 2003 y esta compuesta por el Comité de Familiares Migrantes
Desaparecidos de El Salvador (coramipe), el Foro Nacional (FLU, organizacién mexicana
que actia desde Chicago) y la Mesa Nacional para las Migraciones de Guatemala.

Las madres que componen el movimiento realizan marchas, muchas de ellas silenciosas
por los estados de mayor indice de delictividad como son Chiapas, Tabasco y Veracruz.
Las actoras llevan consigo las fotos de sus hijos y reparten volantes con la finalidad de
darse a conocer, tocando puerta por puerta en una suerte de creacion de redes para hacerse
visibles y obtener contactos en caso de que algun connacional obtenga informacién sobre
el paradero de sus hijos e hijas.

LLa Caravana de Madres Centroamericanas ha realizado importantes actos simbolicos que
dan cuenta del potencial eimportancia con la que cuentan para solucionar las problematicas
por las que atraviesan en México: el Informe sobre la situacion general de los derechos de los migrantes y sus
familiasy el Tribunal Internacional de conciencia de los Pueblos en Movimiento ayudan para
responsabilizar “al Estado mexicano porla masacre de San Fernando, Tamaulipas, formando
parte del jurado los (...) sacerdotes Raul Vera , Alejandro Solalinde y Pedro Pantoja”.’

De igual forma realizan didlogos con las autoridades mexicanas para garantizar el libre
paso de los migrantes y levantan marchas y plantones conformados por entre 38 y 45 madres,
numero limitado que puede llegar a hacer pensar en su inutilidad, lo cual no es asi, porque
la condicién de madres en Centroamérica es dificil, en tanto que la historia reciente de la
region esta marcada por conflictos armados y ambientes hostiles que dotan de experiencias
moviles: migrar es una forma de resistir.

Aunado a lo anterior, se trata de una nueva fuerza extranjera que actia en un territorio
igualmente agresivo en contra de las mujeres (madres), los indigenas y entes ajenos a
los valores patrios (militantes y activistas de izquierda), por lo tanto, su fuerza no radica
en el nimero de sus conformantes sino en su presencia, accionar y valentia en medio
de dos territorios en constante conflicto, scémo ocurre esto? Y spor qué se fortalecen?

Algunos conceptos y concepciones tedricas
Paralos fines y objetivos del trabajo se utilizala concepcion transnacional, la cual es recurrente

enlos estudios sobre migracion, ya que pone “en entredicho la soberania que, en nombre dela
nacion, los Estados ejercen sobre sus territorios sociales. Esta tendencia desnacionalizadora

®Olga Akin y Alejandro Anaya Muioz, “Crisis de derechos humanos de las personas migrantes en
trdnsito por México: redes de presién internacional”, Foro Internacional, No. 1 (211) (2013), p. 162.
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(...) es producto sin embargo de la radicalizaciéon de un derecho previamente construido:
el derecho de los pueblos, entidades cuyos alcances y limites pueden volverse irreductibles
alas fronteras establecidas”.*

Laanterior concepcion da cuenta de la percepcion de las migrantes que integran la Caravana
de Madres Centroamericanas de Migrantes Desaparecidos, porque no se perciben como
ilegales en territorio mexicano, sino que se autodenominan como trabajadores internacionales
conderechos globales, es decir, como sujetos que pueden desplazarse libremente por cualquier
pais en busca de oportunidades laborales y mejoras salariales como un derecho inherente
a su condicion étnica, porque hay que recordar un hecho fundamental: 1a frontera sur de
México es escenario de multiples relaciones econémicas, comerciales y culturales entre
indigenas chiapanecos y guatemaltecos que comparten una misma area cultural maya y
pasados comunes y compartidos.

Por lo tanto, la actual migracién centroamericana no es una mera movilidad “ilegal”,
se trata de un derecho de los pueblos mayas a moverse libremente por territorios que les
pertenecen hasta antes de la delimitacién formal fronteriza entre México y Guatemala, por
lo tanto, el concepto clasico de migracion adquiere una alteracion como lo enuncia Maria
Dolores Beatriz Parfs Pambo:

Alhablar de migraciéon no nos referimos a una linea de movilidad, sino a una diversidad de trayectorias.
Elmodelo univoco de la migracién como un viaje desde un punto de destino, con un eventual retorno, ya
no corresponde a las situaciones contemporaneas. L.a migracién aparece ahora como un desplazamiento
multidireccional: las trayectorias migratorias familiares se componen de idas y retornos, de viajes
frecuentes entre distintos lugares de destino, nacionales e internacionales. Los que regresan a casa, o
incluso los deportados, no cierran en ese momento su experiencia migratoria, sino que reinician un

nuevo ciclo, y muchas veces, emprenden el proyecto de un viaje todavia més arriesgado hacia el norte.”

Desde la concepcion de Paris Pombo, la migracion ya no esta compuesta por unidades
individuales, sino por familias enteras, lo que explica el gran numero de migrantes que
componen la actual Caravana Migrante, en segunda instancia sugiere que las familias se
mueven en territorios que les son propios, conocidos e integrados a sus vidas, por ello,
los centroamericanos contienen experiencias migratorias desde el nicleo familiar, lo cual
permite tejer redes -primero-, comerciales, econémicas, y como se ve mas adelante, sociales
que fortalecen ala Caravana de Madres en su accionar en México:

4 Gabriela Delamata, “2De lo local a lo global? La légica del conflicto por la instalacién de pasteras en la cuenca
del Rio Uruguay”, en [uciano Martinez Valle (Coord.), Territorios en mutacién: repensando el desarrollo desde lo local,
Quuito, clacso, 201 3, p. 67.

Maria Dolores Paris Pombo, “Actores sociales y prdcticas politicas en el sistema migratorio México- Estados Unidos”,
en Maria Dolores Paris Pombo (Coord.), Migrantes, desplazados, braceros y deportados, Tijuana, El Colegio de la
Frontera Norte, 2012, p. 19.
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Los migrantes indigenas han logrado en poco tiempo una densa red de organizaciones sociales, civicas
y politicas que crean una identidad dual: por un lado, refuerzan las practicas colectivas y la defensa
de derechos en los lugares de asentamiento; por otro, promueven la integracion de la comunidad, el
intercambio cultural y el flujo binacional de informacién y de otros recursos. Ambos procesos son
cruciales para mantener los vinculos que unen a las comunidades de origen con sus comunidades
satélites que surgen mas alld de su ambito tradicional. Este proceso de creacién de un nuevo espacio
publico ha sido analizado por algunos autores sobre “transnacionalismo”un concepto que se refiere
alos grupos migrantes cuyas vidas diarias, trabajo y relaciones sociales se extienden mas alla de las

fronteras nacionales.®

Los migrantes son protagonistas de un ir y venir, lo cual perfila sus experiencias en el
conocimiento de la frontera sur de México y noroeste de Guatemala, donde como se sefala,
existen diversas redes de las cuales son parte, ya no como meros caminantes, sino como
actores sociales que resisten por medio de la movilidad fronteriza.

De manera que, la caravana migrante esta compuesta por migrantes organizados con una
amplia experiencia que les permite impactar politica y socialmente en México. Su formacion
-como es evidente-, ocurre en Centroamérica, pero su actuacion y fortalecimiento es en
territorio nacional, donde marchan, hacen exigencias y elaboran pliegos petitorios. Por lo
tanto, los migrantes son individuos politizados a rafz de las experiencias moéviles. Dicha
perspectiva conforma movimientos transnacionales entendidos como aquellos que actian en
dos o mas territorios, “siendo el espacio en que se forjan el tejido social y las identidades; la vida
cotidiana, en la que se perciben y afrontan los conflictos sociales; las dimensiones asociativas
constructoras de nuevas relaciones, orientaciones y valores; la movilizacion colectiva, referida
de manera explicitaalas expresiones y formas de protesta y la incidencia social y cultural de estas.
De esta forma; se vincula el factor subjetivo para comprendet los alcances de los movimientos™.’

La perspectiva transnacional permite pensar en dos espacios con similares caracteristicas, las
que definen la decision de migrar: sean éstas economicas, politicas o motivadas porla violencia
que, en su conjunto, afectan el factor subjetivo entendido como la experiencia traumatica que se
repite a rafz de no poder librarse de los males de los que se huye. La reproduccion del racismo,
la pobreza, la criminalizacion y la violencia son comunes tanto en los lugares de origen como
de destino.

Las caracteristicas similares yla reproduccion de los males, les permiten crear movimientos
que cuentan con amplia experiencia en contextos violentos, en donde les permiten formular
demandas que dignifican su personay pertenencia a comunidades victimas de violencia no
s6lo en sulugar de origen, sino en el lugar donde estas se trasladen al interior o exterior de un

¢ Paris Pombo, op.cit., p, 20.

’Alcira Aguilera Morales, “La reinvencién de la politica: la experiencia de los movimientos sociales en América
Latina”, en Henrry Alldn Alegria y Alexander Gamba Trevifio (Coords), Los problemas de la democracia en Nuestra
América, México, clacso, 2012, p, 76.
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determinado Estado-nacién. Esto, de alguna
manera, explica el gran nimero de migrantes
que ingresan de forma masiva a territorio
nacional, as{ como sus formas de protesta,
reivindicaciones y demandas.

Por lo anterior, no hay que entender
unicamente a la Caravana Migrante como
un ingreso desmedido de centroamericanos,
sino mas bien como una amplia organizacion
tejida con el tiempo e influenciada por
multiples violencias y heredera de formas de
enfrentarlas en dos ambitos: en el espacio
nacional y en el espacio transnacional.

Una interpretacién que nutre lo
anterior es la de Miguel Moctezuma quien
critica al transnacionalismo por su poco
alcance analitico de los nuevos fenémenos
migratorios. El autor sugiere que es mas
util hablar sobre fransnacionalidad porque
considera a los migrantes como sujetos
sociales y no como meros sujetos que cruzan
dos o mas fronteras:

[Para| la transnacionalidad, las organizaciones
migrantes son sujetos sociales; en cambio,
para el transnacionalismo los migrantes son
simplemente actores y, en el mejor de los
casos, alcanzan el estatus de agentes. Aun asf,
esta enunciacion no siempre distingue que se
puede ser actor sin ser agente y, en cambio,
se es agente y simultineamente se es actor.
Pero, al referirse a los sujetos, necesariamente
hemos de pensar que, como organizacion,

éstos son capaces de ser parte del disefio
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de estrategias, de asumir compromisos mas
alla de la inmediatez y, por lo tanto, de ser
parte de los procesos de cambio social en los
pafses de origen y destino.?

Transnacionalismo y transnacionalidad se
complementan. El primero da cuenta de como
y por qué emigran y el segundo explica a los
migrantes como sujetos sociales que luchan por
cambios significativos desde la condicién de
no-nacionales y desde sus propias capacidades
yexperiencias, ante la falta de soluciéninternay
proteccion en el transito de los Estados-nacion
centroamericanos y mexicano.

Alaluz delatransnacionalidad, los migrantes
centroamericanos son sujetos sociales que se
organizan paraingresara México no inicamente
con el proposito dellegara Estados Unidos, sino
luchar contra las desapariciones forzadas de
guatemaltecos, hondurefios y salvadorefios
que huyen de la crisis econémica y violencia de
sus paises. Segun El Sistema de Informacion
para Averiguaciones Previas de la PGR:

[Las] personas provenientes de paises del
llamado Triangulo del Norte” de Centroamérica
(ElSalvador, Honduras y Guatemala) son quienes
encabezan las estadisticas de extranjeros
desaparecidos, debido a que cifras de la
Procuraduria indican que guatemaltecos
son quienes tienen el mayor numero de
desapariciones con 72 casos | hasta septiembre
de 2018], seguido de 42 personas de Honduras
y 24 de El Salvador.’

8 Miguel Moctezuma, “Transnacionalidad del Frente Indigena de Organizaciones Binacionales (FioB)”, en
Elaine LevineZ\Coord.), Experiencias de migrantes indigenas mexicanos y guatemaltecos en Estados Unidos,

México, cisaN/UNam, 2015, p.68

?El Universal, “Migrantes Desaparec.idos”, martes 4 de septiembre, en lineq, consultado el 14 de diciembre de 2018.
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Los estados donde se gestan las desapariciones son 17 donde al menos se registra una. La Ciudad
de México esla principal entidad federativa con ciento setenta y dos casos, seguido de Oaxaca
que suma diez y ocho, mientras que Tamaulipas y Veracruz, con diez y cuatro desaparecidos
respectivamente. Por su parte el Centro de Justicia parala Paz y el Desarrollo A.C. sostiene:

Alacercarnos ala tragedia de las personas migrantes desaparecidas en México, la primera caracteristica
que sobresale es que no existen cifras que den certeza sobre el nimero de personas migrantes que
“desaparecen”, en dénde lo hacen, y quiénes son responsables de ello.

Las cifras acumuladas a lo largo de diez afios van desde los diez mil, uno de los numeros mas
conservadores, hasta los setenta mil. No existen bases de datos confiables, mucho menos unificados entre
la Federacion y los gobiernos estatales. Tampoco una metodologifa para el registro, ni mecanismos
efectivos para la busqueda de personas desaparecidas. Esta omisién deja a las personas migrantes en
transito por el pafs, a merced dela corrupcién e impunidad de distintos actores gubernamentales, y de
grupos del ctimen organizado."

La desaparicion de centroamericanos, en México, es una constante que ha venido a reconfigurar
los factores del ingreso masivo a territorio nacional, la siguiente parte del presente ensayo
da cuenta del cambio conceptual de la migracién ahora entendida como una organizacién
social creada para luchar contra las vicisitudes que enfrentan los migrantes en el pais.

Las peripecias de la emigracion y lainmigracion

Una concepcién clasica y simple sobre la migracion nos explica que los emigrantes sonlos que
salen de un pais de origen a uno de destino, cuestion que los convierte en inmigrantes, es decir,
trataal fenémeno como una entrada y salida, lo cual trae consigo una desvinculacién con el lugar
de origen, vinculandose conla comunidad y el estado unicamente por factores econémicos,
mas no como un involucramiento ala distancia con los procesos sociopoliticos que se deja atras.

Asf,la emigracion es definida por la Organizacion Internacional paralas Migraciones (OIM) como
el “acto de salir de un Estado con el propdsito de asentarse en otro. Las normas internacionales
derechos humanos establecen el derecho de toda persona de salir de cualquier pais, incluyendo el
suyo”.! Por su parte, lainmigracion es entendida como el “proceso por el cual personas no nacionales
ingresan aun pais con el fin de establecerse en é1”.1

Las definiciones clasicas dibujan un panorama lineal sobre la migracion; romantizan el
transito y omiten las peripecias y violencias de las que los centroamericanos son victimas.

19 Rafael Herndndez Lépez y Mariana Morante Aguirre, “Personas migrantes en trdnsito desaparecidas
en México”, México, cerap, 2015, S/P.

""Organizacién Internacional para las Migraciones, Glosario sobre migracidn, Ginebra, oim, 1999, p.24
12 Organizacién Internacional para las Migraciones, op.cit., p.34.
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Ademas, consideran a los factores econémicos como los Gnicos motivadores para
abandonar a los pafses de origen. Se deja de lado la historia de violencia direccionada y
disefiada en contra de poblaciones indigenas y campesinas pobres que constantemente
deben abandonar sus comunidades para asentarse en comunidades ajenas, hasta verse en
la necesidad de abandonar sus paises. Por lo tanto, la actual Caravana Migrante “(...) no
implica inicamente el movimiento de personas de unlugar a otro, sino que también conlleva
auna tradicion histérico cultural con sus respectivos legados, imaginarios sociales, aspectos
simbdlicos, representaciones ideolégico-politicas y, pot supuesto, flujos econémicos”."
La continua movilidad de los migrantes centroamericanos por sobrevivir en sus paises se
reproduce en México donde atraviesan por multiples peripecias: violacion a los derechos
humanos, explotacién laboral y racismo por su condicion étnica yla pobreza que les caracteriza.

Las violaciones a los derechos humanos de los migrantes centroamericanos, en su forma
de desaparicion forzada, son ejecutadas por el narcotrafico y las fuerzas armadas de México,
ya que se les percibe como miembros de células enemigas o criminales, por la guerra contra
el narcotrafico que ha provocado dolor alos de aquiyalos de alla. Un ejemplo de lo anterior
es el de Ana Enamorado:

Se acerca el cumpleafios de mi hijo este diez de mayo, la fecha mas dificil de mi vida; mas de diez afios sin
poder festejar ese dia tan especial. Cémo olvidar cuando te tomé en mis brazos por primera vez. Cémo
olvidar tus caricias, tus sonrisas, tus primeros pasitos. Cémo olvidar cuando por primera vez me dijiste
“Mama”. Cuando salfamos a pasear juntos y la gente pensaba que eras mi hermanito porque me vefan
muy joven para ser tu mami, pero nos sentfamos tan orgullosos y afortunados de tenernos. Planeabamos
nuestra vida juntos. Recuerdo cuando me decias que nunca me ibas a dejar sola; que cuando terminaras
tu carrera universitaria te casarias, pero que no me dejarias sola.

Ahora te busco, hijo amado. Se perdieron esos suefios, esas metas que tenfamos juntos. Me dejaste sola
potrque alguien que no tiene corazdén asilo decidio, te arrebataron de milado y mi vida se fue contigo.'

Segin Monica Salmén Gémez, la guerra contra el narcotrafico “trajo como consecuencia
la secularizacién del tema migratorio, llevando consigo ala criminalizacién de la poblacién
migrante. Ademas, estas condiciones en las que se fomenta la migracion irregular facilitan
el desarrollo del negocio criminal de las redes traficantes y tratantes y vuelve inevitable el

desencadenamiento de distintas formas de violencia contra la poblacién migrante”."

3 Adalberto Santana, “Exilio y migracién forzada en América Latina”, A. Santana y Ricardo Dominguez
(Coords.), en Migracién y desarrollo en los inicios del Siglo XXI. Visiones regionales y experiencias locales,
México, Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe -unam, 2015, pp. 185,186.

“ Movimiento Migrante Mesoamericano, “Diez de mayo, la fecha mas dificil de mi vida: Ana Enamorado,
Iueves 3 de mayo de 2018”, consultado 16 de diciembre de 2018.

°> Salomén Gémez, “Los efectos de la estrategia de seguridad de Felipe Calderdn sobre los derechos huma-
nos de la poblacién transmigrante”, en Adalberto Santana y Ricardo Dominguez (Coords.), Migracién y desa-
rrollo en los inicios del Siglo XXI. Visiones regionales y experiencias locales, México, cliaLc-unam, 2015, p. 189.
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La poblacién migrante queda desprotegida por el Estado mexicano y esta a merced del
crimen organizado y las fuerzas armadas, que los perciben como peligrosos narcotraficantes,
cuyo fin es la destruccién de la paz y la seguridad nacional, porlo que el ejército aplica mayor
fuerza contra los centroamericanos, porque no tienen derechos ni nadie que les pueda
defender. Una interpretaciéon que refuerza lo anterior es la de Julio Morales:

Segin los especialistas de la ONU los migrantes centroamericanos sufren mas en México que en EUA
ya que el Estado mexicano no ha atendido los vacios legales para armonizar las leyes locales con la
Convencién Internacional sobre la Proteccién de los Derechos de los Trabajadores Migratorias y sus
Familiares. En este sentido, se denuncié que entre los problemas mas lamentables se encuentran los
secuestros de migrantes centroamericanos en todo el territorio nacional, pero sobre todo en la frontera
sur, para extorsionar a sus familias. Este delito representa un negocio equiparable a las ganancias del
crimen organizado. “Hay mafias que obtienen provecho dela situacién de los migrantes, es un negocio
en el que hay actores diversos, desde taxistas hasta policias judiciales, que reconocen la impunidad como
un puente que deriva en dividendos con el narcotréfico, es decir, un negocio gordo”. Otra situacioén tiene
que ver con los reportes que se presentaron sobre la impunidad por actos de corrupcion, incluyendo
sobornos y extorsiones, asi como la violencia contra mujeres y nifios. “La impunidad parece estar ligada
aabusos de poder en los iambitos municipal, estatal y federal”.!¢

La violacion a los derechos humanos no sélo se percibe como la desaparicién forzada,
esta incluye la prostitucién, la extorsiéon y el secuestro. Por lo tanto, la explotacién laboral
que esta relacionada a negocios que enriquecen al crimen organizado y que benefician a
autoridades politicas y militares. Gabriela, 17 afios, originaria de San Pedro Sula, Honduras,
sufrié explotacién sexual en al menos seis bares chiapanecos. Su relato sostiene que:

...llegé una mujer a mi pueblo y dijo que habia trabajo en un restaurante en Chiapas, que ahf podia
trabajar para juntar lo de mi pasaje para juntar lo de mi pasaje para poder llegar hasta Estados Unidos.
Nos venimos dos muchachas. Para cruzar los retenes, las personas que nos trajeron sélo le daban a
la policia 300 pesos para dejarnos pasar. Cuando llegamos al supuesto restaurante ya no nos dejaron

salir. De ahi ya nos llevaban de un lugat a otro."”

Otro ejemplo es el de Maria Waldina, buscada por suhermana Fanny Guerra, “la tltima vez
que supo de ella fue en mayo de 2010, cuando mencionoé que estaba por unos dias en Loma
Bonita, Oaxaca, trabajando para juntar dinero y seguir su camino hacia la frontera norte

1 Julio Morales, “Violencia y derechos humanos de centroamericanos en México: la paradoja entre ser un pais de migrantes
y un pais de trdnsito”, Boletin Latinoamericanista, No. 60, (10), (2010), p. 237,238.

7 Expansién (cNN), “Migrantes centroamericanas padecen de explotaciéon sexual en Chiapas”, jueves 22
de marzo de 2014, consultado 16 de diciembre de 2018.
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con Estados Unidos. Desde entonces Maria Waldina, ahora de 34 afios, nunca se comunico
con su familia en Honduras. Sus hijos, de catorece y dieciocho afios, siempre preguntan por
su madre, dice Fanny Guerra entre sollozos. Y ellos han decidido venir a buscarla cuando
tengan mas edad”.'®

Por lo tanto, la violacion a los derechos humanos y la explotaciéon econémica estan
ligadas a “un tipo de inseguridad que muchos pensaron que habian dejado en Guatemala
[Honduras y El Salvador]. Asi pues, la migracion transnacional ofrece un prisma que refracta
las memorias individuales y colectivas del colonialismo, el desplazamiento y el genocidio,
pero también las amenazas cotidianas a la seguridad personal”."’

Los migrantes centroamericanos no estan seguros ni aqui ni alla. Las vejaciones
armadas y sexuales contra ellos se dan por su condicioén étnica, social y econdémica que
se profundizan en un pais con una supuesta mayor estabilidad econémica y participacion
politica, por lo cual, son ubicados en las profundidades de la piramide social mexicana
por ser personas inferiores y sin protecciéon consular, se vuelven objeto de ataques,
sufren violaciones a los derechos humanos y racismo percibido en las agresiones fisicas
y discursos de odio a partir de imaginarios impuestos por el Estado: son vistos como
narcotraficantes y prostitutas.

Enambos casos, la poblacion civil también violenta y reproduce las desapariciones forzadas y
la explotacion laboral, lo que “(...) vuelve a abrir las heridas recién cerradas y desentierra las

memotias de unavida de disctiminacién y humillacién que ellos han padecido como indigenas™.*

Lasexigencias dela Caravana de Madres Centroamericanas de Migrantes Desaparecidos

La experiencia de lucha de las madres centroamericanas no es una novedad, proviene de los
contextos violentos que sacuden alas vidas familiares y comunidades. Las protagonistas de
la caravana estan organizadas en torno a una problematica que se forma desde hace décadas:
la desaparicion de hijos e hijas por distintos protagonistas y aspiraciones, situaciéon que no
es exclusiva de las progenitoras centroamericanas, puesto que madres mexicanas atraviesan
las mismas problematicas:

Una de las consecuencias de la violencia (...) al inicio de la segunda década del siglo XXI ha sido

la violacién a los derechos humanos de la poblacion civil. Esta poblacién ha sido victima inocente

'8 |sain Mandujano, “Caravana de Madres Centroamericanas llega a México; inicia la busqueda de sus
desaparecidos”, Proceso, martes 23 de octubre de 2018, consultado 16 de diciembre de 2018.

1% Lisa Maya Knauer, “Desde el periodo del posconflicto en Guatemala a la posredada de inmigracién
en New Bedford: temporalidad y ciudadania alternativas, en Elaine Levine (Coord.), Experiencias de
migrantes indigenas mexicanos y guatemaltecos en Estados Unidos, México, CisaN-uNam, 2015, p.118.

2 Maya Knaver, op.cit., p. 134.
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de la guerra que libran los carteles criminales que se disputan el territorio nacional y cuya situacién
se ha agravado por la estrategia del gobierno federal mexicano, ejercida principalmente a través
de la policia federal y del ejército. Esto, sumado a la complicidad de las autoridades en todos los
niveles, ha convertido a la poblacién civil, por accién directa u omisién, en portavoz de una tragedia
humana. (...) Asi, cuando se trata de emigrar por causas de violencia, la frontera muestra su rostro
mis cruel, pues evidencia que es una linea internacional que divide dos pafses, marca su rostro mas
cruel, pues evidencia que es una linea internacional que divide dos pafses, marca limites y profundiza

las diferencias nacionales.?!

Lo anterior evidencia que las penurias que viven los migrantes centroamericanos en México,
son las mismas que afectan a los migrantes nacionales, por ello se crean movimientos
transnacionales a rafz de la combinacion de dos fuerzas que tienen como raiz la inseguridad.

Laalianza entre el Comité de Familiares de Migrantes Fallecidos y Desaparecidos de El
Salvador (coramipE), la Casa del Migrante en Saltillo (Frontera con Justicia A.c. y Humanidad
sin Fronteras A.C.), Voces Mesoamericanas Accion con Pueblos Migrantes (vM), la Fundacion
para la Justicia y el Estado Democratico de Derecho (Fundacién para la Justicia), Fuerzas
Unidas por Nuestros Desaparecidos en México (FUUNDEC/M) y el Equipo Argentino de
Antropologia Forense (EAAr), es ejemplo de movimiento transnacional que alimenta el
proceso migratorio en la actual caravana migrante, ya que unas vienen a luchar y a seguir
inspirando la lucha que en el pafs, no parece tener fin:

Los migrantes indigenas han logrado en poco tiempo una densa red de organizaciones sociales, civicas
y politicas que crean una identidad dual: por un lado, refuerzan las practicas colectivas y la defensa
de derechos en los lugares de asentamiento; por otro, promueven la integraciéon de la comunidad, el
intercambio cultural y el flujo binacional de informacién y de otros recursos. Ambos procesos son
cruciales para mantener los vinculos que unen a las comunidades de origen con sus comunidades

satélites que surgen mas alla de su dmbito tradicional (...).”

Entrelas acciones conjuntas del movimiento transnacional se encuentran las exigencias a las
autoridades mexicanas por la construccion de una comision técnica formada por personal
forense internacional, la creacién de un mecanismo nacional y otra regional, ambas con
participacion de la sociedad civil y laadopciéon y buenas practicas forenses. Ademas de mayor
proteccion alos migrantes y una mejor imparticiéon de justicia.

21 | eticia Calderdn Chelius, “Rastros del duelo”, en Dolores Paris Pombo (Coord.), Migrantes, desplazados,
braceros y deportados, Tijuana, El Colegio de la Frontera Norte, 2012, p. 336.
22 Paris Pombo, op.cit., p. 20.
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Conclusiones

El ensayo parti6 de la necesidad de observar la actual problematica migratoria desde la
optica de la composicion de movimientos que logran extender lazos transnacionales con
movimientos de madres por los desaparecidos en México. Asimismo, se intentd poner sobre
la mesa que las condiciones politicas y las condiciones de violencia que imperan en el pais
potencializan los procesos de cruce de fronteras.

No se trata sélo de las condiciones politico-institucionales, sino de los mecanismos de
violencia que los centroamericanos no dejan atras, pero que, de igual forma, victimizan
a los migrantes nacionales. En consecuencia, se forman movimientos transnacionales
que no cumplen con lo estipulado por las visiones clasicas sobre migracion. El ensayo,
al unfsono, intento criticar la linealidad con la que fue tratada la actual coyuntura e insertd
algunos ejemplos que dan cuenta de las penurias que sufren los migrantes centroamericanos
amanos del narcotrafico, el ejército yla sociedad civil que replicé problematicas racionales y
vivencias traumaticas de violencia que sirvieron para realizar para potencializar la migracion
de madres centroamericanas en México.

AOAVAIN OUISINN]




% | HORIZONTES

NUESTRO MIRADOR

Aiio 1 Nomero 1 NUEVA EPOCA 2022

Bibliografia

AGUILERA MORALES, Alcira, “La reinvencién de la politica: la experiencia de los movimientos
sociales en América Latina”, en Henrry Allan ALegria y Alexander Gamea Treviko (Coords.), Los
problemas de la democracia en Nuestra América, México, clacso, 201 2.

AkiN, Olga y Alejandro ANaYa MuRoz, “Crisis de derechos humanos de las personas migrantes
en trdnsito por México: redes de presidn transnacional”, Foro Internacional, nom. 1 (211) (2013).

CALDERON CHELIUS, Leticia, “Rastros del duelo”, en Dolores Paris Pombo (Coord.), Migrantes,
desplazados, braceros y deportados, Tijuana, El Colegio de la Frontera Norte, 201 2.

Detamata, Gabriela, “2De lo local a lo global? La légica del conflicto por la instalacién
de pasteras en la cuenca del Rio Uruguay”, en Luciano MarTiNEZ, VALLE (Coord.), Territorios en
Mutacién: repensando el desarrollo desde lo local, Quito, cLacso, 201 3.

HerNANDEZ LOPEZ, Rafael y Mariana Morante Aguirre, “Personas migrantes en trdnsito
desaparecidas en México”, México, cerap, 2015.

MAYA KNAUER, Lisa, “Desde el periodo del posconflicto en Guatemala a la posredada de
inmigracién en Elaine Levine (Coord.), New Bedford: temporalidad y ciudadania alternativas,
en Experiencias de migrante indigenas mexicanos y guatemaltecos en Estados Unidos, México,
CISAN-UNAM, 2015,

Moctezuma, Miguel, “Transnacionalidad del Frente Indigena de Organizaciones
Binacionales (rioB)”, en Elaine LeviNe (Coord.), Experiencias de migrantes indigenas mexicanos y
guatemaltecos en Estados Unidos, México, CISAN-UNAM, 2015.

Morates, Julio, “Violencia y derechos humanos de centroamericanos en México: la
paradoja entre ser un pais de migrantes y un pais de trdnsito, Boletin Latinoamericanista, nim. 60,

(10), (2010).

Organizacién Internacional para las Migraciones, Glosario sobre migracién, Ginebra, om, 1999.



Aiio 1 Nomero 1 NUEVA EPOCA 2022

mmmmmmmmmmmmmmmmmm

Paris pomBo, Maria Dolores, “Actores sociales y prdcticas politicas en el sistema
migratorio México- Estados Unidos”, en Maria Dolores Paris Pombo (Coord.), Migrantes,
desplazados, braceros y deportados, Tijuana, El Colegio de la Frontera Norte, 201 2.

SALOMON GOMEZ, “Los efectos de la estrategia de seguridad de Felipe Calderén sobre los
derechos humanos de la poblacién transmigrante”, en Adalberto Santana y Ricardo Dominguez
(Coords.), Migracién y desarrollo en los inicios del Siglo XXI. Visiones regionales y experiencias
locales, México, ciaLc/unam, 2015.

SaNTANA, Adalberto, “Exilio y migracién forzada en América Latina”, en Adalberto
Santana y Ricardo Dominguez (Coords.), Migracién y desarrollo en los inicios del Siglo XXI.
Visiones regionales y experiencias locales, México, cia.c/unam, 2015.

Otras fuentes

AHMED, Azam y Caitlin Dickerson, “La caravana migrante enfrenta a México con su
propia imagen y los Estados Unidos”, El Pais, 23 de octubre de 2018, en linea, consultado el
10 de diciembre de 2018.

El Sol de México, “La Caravana del Viacrucis Migrante 2018 ha recorrido trece
municipios de ocho estados del pais”, miércoles 18 de abril de 2018, en linea, consultado el
10 de diciembre de 2018.

El Universal, “Migrantes Desaparecidos”, martes 4 de septiembre, en linea, consultado
el 14 de diciembre de 2018.

MaNDUJANO, Isain, “Caravana de Madres Centroamericanas llega a México; inicia la
bisqueda de sus desaparecidos”, Proceso, martes 23 de octubre de 2018, consultado 16 de
diciembre de 2018.

Movimiento Migrante Mesoamericano, “Diez de mayo, la fecha mas dificil de mi vida:
Ana Enamorado, jueves 3 de mayo de 2018”, consultado 16 de diciembre de 2018.

OAVUIN QULSINN]




52 Afio 1 Nomero 1 NUEVA EPOCA 2022

uuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu

[DOSSIER

[ DOSSIER




Umero 1 NUEVA EPOCA 2022

....................

CRONICA:
ANTES Y DURANTE LA TOMA

Eqguipo Horizontes

I53

AAISSO(]




54

[DOSSIER

Aiio 1 Nomero 1 NUEVA EPOCA 2022

T ——

Octubre

' 1 dos de octubre se realizé un paro mixto de 24 horas en el que se pintaron diversos
A _smurales que denunciaban la violencia de género y estudiantil. Alumnos y alumnas
partieron a la marcha conmemorativa de la matanza en Tlatelolco en 1968, actividad en la
que los estudiantes demuestran que, pese a los afios transcurridos, ellos no olvidan.

Durante dicha marcha el Gobierno de la Ciudad de México estrend su anunciada
medida de “seguridad pacifica” y el llamado “cinturén de paz”. Algunos integrantes de
éste resultaron ser policias, como se evidenci6 en videos y fotograffas que los captaban
mientras se cambiaban la playera blanca que los distingufa, o cuando detenian de manera
arbitraria algun participante de la marcha y a otras personas que trataban de registrar
estos hechos. Grupos de estudiantes fueron encapsuladxs, reprimidxs, atacadxs. Por estos
acontecimientos, manifestantes de la Facultad de Filosofia y Letras decidieron extender el paro
un dia mas, pero hubo quienes exigieron la realizacion de una asamblea amplia para involucrar a
mas integrantes de la comunidad enla decision.

A mediados de este mismo mes circul6 la noticia de una estudiante del ccii Sur que habia
sido violada; esto motivo a las colectivas feministas a llamar a un paro para exigir el cese
de la violencia de género. La estudiante aludida desmintio6 la veracidad de la informacion,
sin embargo el movimiento continud, bajo el argumento de que aunque haya sido una
denuncia falsa no significa que las mujeres no sufren violencia de género a diario.

Sumado a lo anterior, se decidi6 realizar un paro separatista para protestar debido a las
autoridades de la UNAM que no respondieron satisfactoriamente ante los feminicidios de
Lesvy Osorio, Aidee Mendoza, Mariela Vanessa y otras mujeres cuyos casos han quedado
en el olvido. Se denuncié y repudié que diariamente son asesinadas once mujeres, que las
autoridades del pafs, en sus distintos niveles, minimizan estos hechos. Se expresé enojo e
impotencia, y se reafirmo que aunque el pafs pareciera olvidar o ignorar estos crimenes,
las mujeres tienen presente los nombres de las asesinadas, y esto las anima a luchar
contra la violencia de género y los feminicidios.

En lo que se considerd un gesto lesbofébico, las autoridades de la rryL decidieron
borrar los trabajos artisticos, llamados “muralas” por las feministas. Una de estas “muralas”
representaba a la diosa Atenea, simbolo de la Facultad, y la Victoria Alada, besandose.
Posterior a este hecho, las colectivas feministas se citaron en las puertas de la Direccion
de la rryL para realizar una actividad separatista, es decir, con participacion sélo de
mujeres, la cual denominaron “besotona”, y consistia en que las participantes se besaran.

Poco después, estudiantes de la ris Acatlan yla rrs Cuautitlan también decidieron parar
sus actividades y exigir respuesta a distintas denuncias de violencia de género que no habian
sido atendidas. Mientras que en Filosoffa y Letras, el veintinueve de octubre de 2019 se
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llev6 a cabo una asamblea mixta en la que los temas tratados fueron: los casos de violencia
de género tanto de la Facultad de Filosotia y Letras como en otros planteles de la unan; la
eliminacion del mural dela Victoria alada y Atenea besandose, como acto de lesbofobia por
parte de las autoridades de la rryL; y finalmente, laincompetencia de la Unidad de Atenciéon
a Victimas de Violencia de Género.

Noviembre

El tres de noviembre, el colectivo Estudiantes Organizadas de la Facultad de Filosofia y Letras,
emiti6 un comunicado en el que se informo el acuerdo de la asamblea del 29 de octubre:
realizar un paro de la rrYL de solo doce horas, que darfa inicio a las siete de la mafiana del

lunes cuatro de noviembre. Se exigié que las autoridades cumplieran en ese lapso de tiempo
con las siguientes demandas:

® Una disculpa publica por haber borrado la murala.

® [a renuncia de la maestra Amparo Yadira Coronado Zavala, abogada de la Unidad
de Atencién a casos de violencia de género de la facultad, cuya labor fue calificada como
incompetente y con actitudes misoginas.
El acuerdo presentado era claro: las demandas anteriores debian cumplirse en el plazo
mencionado, delo contrario, el paro se extenderia hastala renuncia del director de la Facultad
Jorge Enrique Linares Salgado, el Dr. Ricardo Alberto Garcia Arteaga, el Lic. Jests E. Juarez
Gonzalez yla profesora Amparo Yadira Coronado Zavala.

El mismo cuatro de noviembre se dio inicio conla Segunda Semana Feminista, la primera
habia tenido lugar del lunes nueve al viernes trece de septiembre. Por ello, se notificé que

AAISSO(]

las actividades serfan de caracter separatista, pero el paro si serfa mixto; esto para que los
hombres apoyaran con permitir o restringir el acceso a la facultad y que las mujeres realizaran
con mayor seguridad y confianza las actividades correspondientes.

Ante la falta de respuesta por parte de la direccién y por “su negligencia al atender las
demandas” dentro del plazo establecido, se dio inicio al paro indefinido a partir del cinco de
noviembre, que después pasaria a ser calificado como “toma”. Lxs Estudiantes Organizadxs
de la Facultad de Filosofia y Letras informaron que éste acabaria con la renuncia de
los mencionados. Empero, las asambleas, acuerdos y comunicados futuros dieron pauta
a otras exigencias. Mientras tanto, las Mujeres Organizadas de la Facultad de Filosofia
y Letras (MOFFYL), publicaron un informe en su pagina de Facebook “Mujeres Organizadas
1rYL”, donde explicaron de manera precisa una de las muchas razones del desborde del
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descontento y por lo que dijeron “ya no mas”:

La Facultad ha ignorado, encubierto y dejado de lado muchas de las denuncias de género que han
sido presentadas por las alumnas. Muchas de estas se han realizado de manera anénima, debido a la
revictimizacion e ineficiencia por parte de las autoridades, quienes en lugar de ocuparse de crear un

espacio que resulte seguro para las denunciantes, las deslegitiman sin cuestionar.

El cinco de noviembre hubo una reunién de Consejo Técnico junto con Direccion para
discutir la situacién en la que se encontraba la facultad. La reunion se realiz6 en la Biblioteca
Centraly fue abierta a todo aquel que quisiera asistir. Sin embargo, ninguna demanda fue resuelta
y por ello las instalaciones continuaron cerradas. De igual forma, a partir de este dia la toma
adquirié un caracter netamente feminista, y por eso las MOFFYL convocaron a una mesa de
didlogo publicaa realizarse el dia siguiente, miércoles seis de noviembre. LLa mesa se propuso
involucrar a todas las mujeres y disidencias de la universidad, incluidas alumnas, profesoras
y trabajadoras, con el objetivo de buscar soluciones a sus demandas.

Paralelo a lo que sucedia en la rryL, el seis de noviembre se dio una confrontacion entre
estudiantes de Ingenieria y alumnas en protesta, y algunas de ellas resultaron heridas. Una
semana después, el doce de noviembre, la Preparatoria 9 “Pedro de Alba” entré en paro.

Tras nueve dias de toma de las instalaciones, y gracias al “intenso trabajo de sistematizacion
y reflexion acerca de las denuncias que en el marco de este movimiento han sido visibilizadas”,
las Mujeres Organizadas de la 1YL propusieron las siguientes mesas de trabajo que se llevaron
a cabo el miércoles trece de noviembre y jueves catrorce de noviembre: El miércoles: Marco
legal universitario para la atencién a la violencia de género (actividad mixta), Atencién
y acompafiamiento a denuncias (actividad separatista: solo mujeres y disidencias),
y Reestructuracion de la unidad de género (actividad separatista). El jueves catorce:
Destitucion de funcionarios y perfiles de contratacion (actividad mixta), Materia sobre
Género enlos planes de estudio (actividad mixta), talleres obligatorios son perspectiva de
género dirigidos a profesores, trabajadores y personal administrativo (actividad mixta).
Dichas actividades se llevaron a cabo en el Agora, area perteneciente ala Facultad de Filosofia
y Letras. Cabe aclarar que en todo momento y hasta la fecha no se permiti6 la entrada a
grupos politicos como el Movimiento de Trabajadores Socialistas (M1s), Agrupacion Juvenil
Anticapitalista (A]A), nial ala feminista de estas agrupaciones,denominada “Pan y Rosas”,
alos que se acuso6 de encubrir agresores de mujeres.

El dieciocho de noviembre, las Mujeres Organizadas convocaron a una rueda de prensa para
asf acordar el dia y hora de la entrega de las demandas que resultaron de las mesas llevadas a
cabo el trece y catorce de noviembre; dicha fecha acordada fue el veinte de noviembre a las diez
de la mafana. Sumando once en total, las demandas fueron creadas desde una perspectiva
feminista y se enfocaron en la erradicacion de la violencia de género.
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También se solicitd la presencia del director Jorge Linares Salgado y se extendio la
invitacion a toda la comunidad estudiantil, con excepcion de los grupos ya mencionados
(MTS, AJA Y PAN Y Rosas).

El diecinueve de noviembre, también en denuncia de la violencia de género, entraron
en paro la Preparatoria 7 “Ezequiel A. Chavez” y la riNEs Morelia”. Ese mismo dia, las
MOFFYL emitieron un pronunciamiento:

Esta toma responde a un hartazgo que venimos cargando desde agosto de 2016, cuando el protocolo
de género nacié muerto. A pesar de esto se buscé reestructurarlo a partir de mesas de trabajo en 2018
que nos hicieron notar que los cambios que podian realizarse en éste eran inutiles. [...| Ante este sistema
patriarcal, feminicida y encubridor de agresores, nos hemos visto obligadas a aprender sobre derechos
humanos y a estudiar distintos estatutos legales para poder incidir y defendernos de un sistema al
que no le importamos. No somos las primeras mujeres en asumir la responsabilidad del Estado y las

autoridades para hacernos justicia ante su discurso de odio hacia nosotras.

El veinte de noviembre se entregaron las demandas al director de la Facultad, ylas MOFFYL
establecieron un plazo de 24 horas para que se diera respuesta a las mismas. El veinte y uno
de noviembre la Direcciéon respondié que no era posible dar respuesta a algunos puntos de
la demanda en el plazo establecido. Esta respuesta fue insatisfactoria porque no resolvia los
problemas reales de la Facultad, y las MorryL vieron en ella una postura que negaba sus demandas
y las tachaba de incongruentes.

El veinte y cinco de noviembre el Consejo Técnico emitié un comunicado acerca de la
reunion sostenida el quince de noviembre, para esclarecer las actividades escolares en el paro
estudiantil. Se acordé suspender todo tipo de evaluaciones hasta que el Consejo Técnico
estableciera nuevas fechas para calificar, considerando la forma en que evolucionaria la
toma, y solo habria sesiones académicas consensuadas con las paristas.

Diciembre

Ainicios de diciembre, las profesoras de la FryL entregaron una carta dirigida al rector yla junta
de gobierno de la Universidad, enla que exigieron se cumplieran las demandas presentadas
porlas MOFFYL. Tras la entrega de este documento, el ex presidente del Tribunal Universitario,
Eduardo Lopez Betancourt, hizo una serie de declaraciones denunciando que la UNAM y otras
instituciones protegian a profesores y trabajadores sindicalizados que acosaban y, en algunos
casos, habian violado a alumnas, dejando en evidencia la impunidad que ha prevalecido ante
la violencia de género. El ocho de diciembre las MOFFYL respondieron al documento dado
a conocer por el Dr. Linares el veinte y uno de noviembre, donde argumentaba que no se
podria dar respuesta a todas las demandas en un plazo de 24 horas.
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El once de diciembre, las MOFrYL asistieron al didlogo que habia convocado Rectoria,
y argumentaron que no vieron a ningun representante de Rectorfa, ni una propuesta para
la resolucién de las demandas. Antes que se realizara el dialogo, las MOFFYL sefialaron las
condiciones para su participacion, pero estas no fueron cumplidas. Debido a esto, emitieron
un comunicado en el que expresaron su descontento, ademas, mencionaron la importancia
de un dialogo publico, que no concentrara la discusion en la FrYL. Asi, solicitaron que no
se excluyera a mujeres organizadas de otros planteles de nivel medio superior y superior de
la UNAM, que también se han movilizado contra la violencia de género. También sefialaron
que habian sido violentadas mediaticamente por los comunicados del Secretario General
dela unaMm, Leonardo Lomeli Vanegas, en los que se criminalizaban las protestas feministas
que se han desarrollado en la UNAM, y por amenazar con la contratacién y capacitacion de
cuerpos represivos y armados.

Enero y febrero

Después de un mes silencioso debido a las fiestas decembrinas, el tres de enero el Dr. Jorge
Enrique Linares emitié un comunicado invitando a un dialogo entre las MOrryr, la Direccion
de la Facultad y Rectorfa, incluyendo ciertas condiciones para el didlogo como el espacio
donde sellevaria a cabo, la elaboraciéon de una minuta firmada, quiénes integrarfan la mesa y
cual serfa el orden del dfa. Las MOFIYL compartieron en las redes sociales una imagen el siete
de enero anunciando su respuesta para el didlogo. Se realizé el quince de enero, e incluyo la
lectura de las once demandas presentadas por las Mujeres Organizadas y una respuesta de
las autoridades. Las partes debatieron si las exigencias habfan sido o no atendidas.
Elveinte ydos de enerola Preparatoria 3 entr6 en paro para exigir también que se solucionaran
los conflictos relacionados con la violencia de género en su propio plantel. Dos dias después,
la Direccién dela Facultad comunic que habian cumplido los plazos definidos en el dialogo
del quince de enero. Ademas, se realizé una sesion ordinaria del Consejo Técnico en la que se
estableci6 una recalendarizacién del semestre 2020-1, informacion difundida al dia siguiente.
La recalendarizacion fij6 el inicio de las evaluaciones para el veinte y siete de enero, y esto
motivé a que los profesores de los diversos colegios de la Facultad tuvieran una reuniéon
para discutir la situacion que esa disposicion.
El veinte y ocho de enero, estudiantes de la 1is Aragén denunciaron un atentado fallido
en contra de ellas, tras descubrir la existencia de una “bomba” escondida en una planta.
El cuatro de febrerolas alumnas dela facultad de Derecho intentaron tomar las instalaciones
dedicha Facultad, lo cual fue rechazado agresivamente por personal académico y administrativo.
Uno de los grandes logros en esta lucha de las MOFrYL fue la creacion de la Comision
Tripartita Constituyente (CIC) para instaurar los métodos, el perfil y las integrantes de la
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Comision Tripartita Autbnoma (CTA). Asi fue como tras varias sesiones de trabajo por
parte de la crc, se emitié la convocatoria para formar parte de la cra. Se eligieron un
total de quince mujeres, cinco de cada uno de los grupos de la comunidad de la Facultad
de Filosofia y Letras (estudiantes, docentes y trabajadoras administrativas). El proceso de
eleccion se realizo en las siguientes fechas: registro de candidatas a partir del siete al diecisiete de febrero;
presentacion publica de las candidatas, del dieciocho de febrero al veinte y cinco de febrero; la
jornada electoral para las trabajadoras y académicas, el vente y seis de febrero, y de las estudiantes
un dia después. De manera que el dos de marzo la Comision ya estarfa creada.

Elnueve de febrero las MOrFYL denunciaron en sus redes sociales la presencia de porros
enlosalrededores dela facultad tras la realizaciéon de un partido en el Estadio Universitario.
Situacion similar se volvio a repetir el veinte y tres de febrero, pero con una mayor cantidad
de integrantes de estos grupos.

Entre las demandas mas complejas estaba la modificacion de los articulos 95, 98 y 99,
por el procedimiento burocratico que implicaba su cumplimiento. El Consejo Universitario
aprobo la modificacion de dos articulos, hecho publicado el doce de febrero. No obstante,
excluy6é cambios en el articulo 98, sin que se ofreciera ninguna alternativa.

Elveintiséis de febrero se dio a conocer un pronunciamiento relacionado con las denuncias
deacoso en el tendedero que se instal6 en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales. El viente
y ocho de febrero las autoridades de la rrvL invitaron a un “didlogo publico resolutivo”, pero
las Mujeres Organizadas declinaron a participar en tanto no se realizaran verdaderos avances
para resolver sus demandas.

Marzo

Eldos de marzo las MOrryYL denunciaron que la noche anterior integrantes de vigilancia UNAM
realizaron acciones provocadoras e intimidatorias en contra de ellas. Del cuatro al trece de marzo
las MOFFYL publicaron una serie de infografias en las que explicaban porque consideraban que sus
demandas atin no habfan sido satisfechas, segiin argumentaban las autoridades de la Facultad.
El cinco de marzo se reportd una agresion mas contra estudiantes mujeres en la rFrs Aragon.
En diferentes facultades se realizaron actividades feministas en la semana del ocho de marzo,
como la Facultad de Ingenierfa, que desde el primero de marzo habia dado a conocer su programa.

Como en afios anteriores se realizo la marcha del ocho de marzo, el nueve de marzo se
realiz6 un paro nacional de mujeres. El diez de marzo un grupo de profesores se presentd
en los portones de la Facultad de Filosoffa y Letras para exigir que fueran entregadas las
instalaciones. El once de marzo, en la Torre II de Humanidades, se instal6 la Comision
Tripartita Autbnoma de la rrvL. El diez de marzo, en la Facultad de Arquitectura se realizé
un acto de memoria de Graciela Cifuentes y de su hija Sol, profesora y estudiante de esa
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entidad, quienes fueron victimas de feminicidio.

Las MOFFYL convocaron un didlogo para el diecinueve de marzo, pero un dia antes se
anuncio su cancelacion en tanto no se garantizara la seguridad sanitaria de quienes pudieran
asistir. En respuesta a esa demanda, el Consejo Técnico propuso que se realizara el dia veinte,
como efectivamente ocurri6. Este fue transmitido en vivo en la pagina en Facebook de las
MOFFYL. En el encuentro se revisaron las demandas, y votaron por limites y compromisos,
en esta actividad participé como moderadora una defensora de los Derechos Humanos.

El veintitrés de marzo el director Jorge Enrique Linares informé a la comunidad los
detalles del dialogo del veinte de marzo, para esclarecer los avances relacionados con cada
demanda. Entre estos estaba el envio de la propuesta de reforma del articulo 98 y del
Estatuto de la Defensorfa de los Derechos Universitarios al pleno por la Comision de
Legislaciéon Universitaria; se reafirmé la necesidad de establecer un proceso legal para el
despido del profesorado involucrado en actos de acoso y violencia de género sin basarse en
las denuncias o acusaciones que calificé como “no formales”; se retomo la disculpa publica
sobre el caso de Mariela Vanessa Diaz Valverde, y ante la eventualidad de que la contingencia
sanitaria impidiera llevarla a cabo se reprogramarfa directamente con la familia Diaz Valverde.
Finalmente, se hizo mencion de lo realizado hasta la fecha en relacién a las denuncias.
Informé ademas que a partir del vente y tres de marzo la Facultad entré en un periodo oficial
de suspension de actividades presenciales debido ala pandemia generada por el Covip-19, e
hizo énfasis en la necesidad de poner fin ala toma para reabrir las instalaciones. Las MOFFYL
consideraron que el llamado ignoraba la decision que ellas habian expresado en reiteradas
ocasiones, de no suspender la toma en tanto no se cumplieran todas sus demandas, y argumentaron
que dependia de la Direccion, el Consejo Técnico y el Consejo Universitario que asi sucediera.

El veintiséis de marzo el secretario del Consejo Universitario, Leonardo Lomeli Vanegas,
contesto la carta del Consejo Técnico referido a la modificacion del articulo 98. “Los
lineamientos especificos estan siendo trabajados por la Comision Especial de Equidad de
Género del Consejo Universitario y no requieren ser aprobados por el pleno”, aseguré. El
vente y siete de marzo el Consejo Técnico se dirigi6 alas MOFFYL a través de un comunicado
que mencionaba los puntos en los que trabaj6 durante la semana del 20 de marzo en
cumplimiento de algunos. Entre las acciones tomadas se mencioné el “envio, por parte
de la Comisién Interna de Igualdad de Género Del Consejo Técnico, la propuesta de ruta
critica para la atencién, acompanamiento y seguimiento de casos de violencia de género en
la Frv1. ala Comision Tripartita Auténoma”.
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El primero de abril se dieron a conocer las redes sociales oficiales de la Comision Tripartita
Auténoma. En Facebook: Comision Tripartita Auténoma; Twitter: @CTripartita; corteo
electrénico: comisiontripartitaautonoma@filos.unam.mx, y su sitio web oficial: tripartita.
filos.unam.mx.

El seis de abril el Consejo Técnico emiti6é otro comunicado dirigido a las MOFFYL
en el que expuso por primera vez en escrito y de forma clara cada uno de los once
acuerdos establecidos en la sesion del veinte de marzo, indicando los que ya habfan sido
resueltos ylo que faltaba por hacer enlos puntos pendientes. El dia trece de abril las MOFFYL
publicaron un comunicado en su pagina de Facebook, en el que responsabilizaban a las
autoridades de las represalias que pudieran sufrir tras las acciones de vigilancia de la uNaM
contra unas chicas que transportaban un equipo de computo que les habia sido prestado
y que era externo al inmobiliario de la Facultad. Por otro lado, expresaron que algunas
personas sin identificarse tomaron fotografias de las chicas que transportaban el equipo
de computo, y manifestaron su temor de que estas estudiantes sufrieran algin perjuicio.

Ante la prolongacién de la pandemia generada por el covip-19 y en vista de los riesgos
que enfrentaban para su salud, las MOFFYL decidieron desalojar las instalaciones a pesar que
las autoridades atin no habian dado respuestas a todas sus demandas. El catorce de abril las
MOFFYL transmitieron en vivo en su pagina de Facebook un recorrido que realizaron por
las instalaciones de la Facultad para dejar constancia del estado en el que dejaban las
instalaciones. También emitieron un comunicado informando que dejaban en una aula,
bautizada por ellas como “La Salona”, los articulos que habian utilizado durante la toma
(cobijas, alimentos no perecederos, y otros), que pretenden retomar para continuar sulucha.
De ese modo dejaban claro que la entrega de la Facultad no significaba que las demandas ya
habian sido resueltas, mas bien que la desalojaron para evitar ser afectadas por el Covip-19.

Cuando ingresaron alas instalaciones, las autoridades de la Facultad registraron diversos
dafios materiales en algunas oficinas y salones, y responsabilizaron de estos a las MOFFYL..
Posteriormente, el Consejo Técnico Estudiantil de la rryr. realizé una sesion enla que informéd
acerca de la instalacion de la Comision Tripartita Auténoma —una de las demandas de las
MOFFYL—, y también discutir las posibilidades de reiniciar las clases, sin afectar el curso de
las demandas que aun no habfan sido resueltas.

También se realiz6 un diagnostico con la comunidad estudiantil para sondear su opinion
respecto al inicio de clases tras la retirada de las MOFFYL. El Consejo Técnico vio viable el
regreso a clases, tomando en cuenta las dificultades que enfrentaba parte de la comunidad
ante lamodalidad de clases virtuales que se establecio, propuso el préstamo de tabletas para
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el estudiantado yla opciéon de una baja temporal. Subsanando esto, la Facultad de Filosofia
y Letras reanudé sus actividades virtualmente, en linea, a mediados de mayo. Con esta misma
dinamica inici6 el semestre 2021-1, dejando en claro que sila emergencia sanitaria permite
pasar a semaforo verde (seguin las normas establecidas por autoridades de gobierno), las
unicas carreras que volverfan a clases presenciales serfan Literatura Dramatica y Teatro,
Geografia y Pedagogia, respetando todas las medidas de proteccion sanitaria. Las demas
carreras continuaran con el formato de clases enlinea, hasta que sea seguro regresar a las
clases presenciales. En cuanto a las demandas de las MOFFYL, atn han quedado pendientes,
y hasta el momento de escribirse esta cronica no se han realizado nuevos avances.



....................

| DJOSSIER.

Aiio 1 Nomero 1 NUEVA EPOCA 2022 I 63

DIALOGO CON LAS MUJERES ORGANIZADAS
DE LA FFYL
“PARTIMOS DE LA RABIA,
PERO TAMBIEN DEL AMOR”

Equipo Horizontes
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C onsideramos que la toma de la Facultad de Filosofia y Letras era una accién necesaria y
apoyamos las demandas que han planteado. Por eso decidimos realizar una entrevista
con las compafieras estudiantes que mantuvieron tomadas las instalaciones.

Las preguntas fueron elaboradas entre todas las integrantes del Equipo de la revista. El
objetivo era conocer de primera mano y a profundidad los diversos aspectos del conflicto y
contribuir a su explicacion a un publico mas amplio. Dividimos las preguntas en tres temas
centrales. Uno, el apoyo que recibido por las paristas; dos, las influencias tedricas que nutren
sus ideas y su practica; y el tercero, las dificultades y tensiones que enfrentado en los dias de
la toma, incluyendo los conflictos que se generaron entre sus familias.

Por cuestiones de privacidad y seguridad, las compafieras pidieron que las identificiramos
con el genérico de “Mujeres Organizadas de la Facultad de Filosofia y Letras”, a lo que
accedimos gustosamente. Este es el resultado de nuestro dialogo:

¢ Como se excplican que a pesar de la simpatia de alumnos y profesores por las demandas que han presentado, éstos
10 Se supien en un apoyo mids directo a la accion de la toma? Parece que en general han recibido apoyo, al menos es
lo gue nosotros escuchamos; y creemos que la mayoria de la comunidad estudiantil es mny consciente y comprende
esta lucha, principalmente las comparieras y las alumnas de esta Facultad porque la mayoria de ellas han vivido
experiencias desagradables. Sin enibargo, no se suman o no participan activamente en la toma. ;A qué se debe eso?

Esuna pregunta que parte de suposiciones. Nosotras creemos que nos hallegado un montén
de ayuda de banda que no se mantiene en la Facultad. Nos traen comida, nos traen dinero,
nos mandan cartas, tenemos un pizarrén con cartas que nos han dejado. Y pues creo que
cada quién lucha desde su trinchera y si su trinchera es estar en su casa y mandar cosas pues
esta chido, y si nuestra trinchera es quedarnos aqui todo el tiempo también esta chido.

Con respecto a eso, ;han pensado en otras estrategias para ganar simpatizantes? 384, no? ;Por qué?

Pues mas que ganar simpatizantes, en que las morras estén enteradas de lo que esta pasando,
¢norY en ese sentido tratamos de chambear en infografias, en los fangines, enlainformacion
que podamos darle a todas las demas personas.

¢Han estado generando talleres, actividades para acercar y concientizar a la comunidad? Si es
ast, geudles, en qué horarios, donde? Por ejemplo, los fanzines que mencionas, jdinde se pueden
ver? Algnien que no ha estado tan entrado en esto, jcomo y dinde se podria acercar? ;Ddnde
los podria leer o incluso con las cartas? ;Dinde y como existen estos centros de concientizacion?
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Es que no hacemos centros de concientizacion.
Hay cosas muy especificas que hacemos que
responden a otras, pero cada vez que bandita
llega a la Facultad a preguntar qué onda y
que quiere pasar como a ver la Facultad,
pues no es como que les digamos que no.
La Facultad por si sola y sus paredes en
este momento hablan totalmente de lo que
esta pasando. Y los fanzines y las infografias
estan en la pagina Mujeres Organizadas de
la Facultad de Filosofia y Letras. La primer
semana se hicieron las mesas de dialogo
para reformular las demandas y hacerlas
mas largas y asistieron profesoras, asistieron
alumnas que tampoco es que caigan muy
seguido ala toma.

Otro tema que nos interesa saber es qué influencias
tedricas retoman, jqué teorias feministas alimentan
sus ideas?

Todas partimos de diferentes feminismos, y
poder compartirnos en este espacio por tanto
tiempo siendo ideolégicamente tan diferentes
nos ha dado un buen de luz, porque creemos
que no necesitamos una teoria para estar
luchando aqui, y que no necesitamos leer a
autoras francesas, blancas y burguesas para
estar aqui, que si es necesario y que tenemos
el privilegio de hacerlo. Luchamos desde lo
que ha atravesado nuestras vidas, desde
las violencias que hemos vivido aqui en la
Facultad especificamente.

Y en esta misma linea ;qué influencias y practicas
tienen o han tenido? ;Qué antecedentes estin
mny vigentes o tienen presentes en su lucha,
en la resistencia que ustedes estan ejerciendo?

.................

Creo que mucho hemos respondido alalucha
de otras compafieras, ala asamblea de mujeres,
aqui en Filos, a las interuniversitarias de
morras, alas reformulaciones del protocolo,
a todas esas cosas que estaban antes de
nosotras y que hicieron posible esta toma.

¢Cudl creen que es la relevancia, el significado
e este movimiento dentro de la coyuntura actua
de este movimiento dentro de /. nt, tnal
Y en relacidn con el movimiento feminista?

Esta bien cabrén (...) Esto no viene de
nuestras palabras, son otras morras que nos
dicen que esta toma de un mes responde
al hartazgo super cabrén. Dicen que la
toma de una escuela un mes por mujeres
es algo historico, y que el estar resistiendo
aqui es algo histérico.Y esto lo hemos
escuchado de las morras de Trabajo Social,
las morras de Psicologia, de las morras
de Ciencias, las de polacas. A la asamblea
autéonoma e independiente de mujeres de
la Ciudad de México fue Maria Galindo, y
ella menciono la toma de la Facultad como
una resistencia al sistema patriarcal, una
demostracién de lo cansadas que estamos,
pero lo fuerte que somos para seguir
luchando. Y pues en ese sentido es eso.

Y que, sobre todo, también pienso que esta
muy marcado el hecho de que ya no estamos
dispuestas a tolerar nuestros espacios con
agresores. Es eso, unhartazgo muy fuerte y que
si, como decirlo, las respuestas institucionales
no han sido satisfactorias, eso no significa
que nos vamos a quedar esperando a que
ellos den soluciones. Nosotras hemos
sido, y también las que han estado antes han
sido, las que han buscado esas soluciones
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auténomas, ese cuidado colectivo que
se ha estado llevando todo este tiempo.

También creo que es muy importante
considerar el lugar en el que estamos y los
privilegios que tenemos al estar aqui. Que
estamos al lado de Rectoria, estamos en un
lugar centralizado del pais, de la ciudad, de
la UNAM y del campus. Estamos en lo mas
centralizado de lo centralizado y eso es
influyente porque también estan resistiendo
las morras de la ENEs Morelia y en la rEs,
que empezaron antes [que nosotras]. Sin
embargo, esto llama mas [la atencion]
porque es Filos, y “Filos” es lo que siempre
y no sé qué... pero en realidad, no es que
solo pase aqui; s6lo que aqui se facilita por
la posicién privilegiada en la que estamos.

En ese sentido, algo que también es muy notorio
es que ha permitido la visibilizacion de violencias
que en anios anteriores no se habia podido mostrar.
Ha habido movimientos por parte de la ENAH
que estd descubriendo que tiene muchos conflictos
como machismo, misoginia y otras problemaiticas.
También ciertas escuelas han hecho piblicas sus
denuncias como en el caso del CEDART, del INBA.
Tanbién muchas chicas se estan sumando, se estan
defendiendo gracias a ello. Para ustedes, 3 qué aspectos
caracterizan a estos movimientos mds recientes de
mujeres? Sabemos que para ustedes puede ser la
fraternidad o cimo se han sentido al agruparse
Jqué creen que caracteriza estos movimientos?

Yo creo que es como la necesidad de
cuidarnos entre todas y que a las instituciones
no les importa protegernos. Es la necesidad
de [exigir, contar con| espacios seguros para
nosotras y que sabemos que la institucion
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no responde. Entonces salen estas medidas
autbnomas, que justo por eso son legitimas,
porque si existen es por la incompetencia de las
autoridades. Esla necesidad de sentirnos seguras.

Una cosa muy particular de esta lucha,
es que partimos mucho también desde el
amot, el carifio y el cuidado, no sélo desde
la rabia. Si partimos desde la rabia, pero
también desde el amor y eso no lo dejamos
de lado; o por lo menos intentamos no
dejarlo de lado. Por otra parte, vemos
como algo importante el cuidado colectivo.

¢Cudl ha sido la mayor dificultad que han
enfrentado a lo largo de la toma? Para ustedes s cudl
ha sido la mayor dificultad a lo largo de la toma?

Pues las guardias nocturnas (...) Todas las
cosas que han pasado enla noche.

Hemos seguido el movimiento mas bien de
lejos y hemos notado que han existido algunos
problemas de seguridad, ;ustedes creen que sean
problemas del campus o actos de amedrentamiento?

Creo que uno también muy, muy marcado,
fue [la presencia de] los porros ese dia (...)
Estuvieron aquilos porros, aqui literal, aqui,
afuera. Fue muy claro. Es demasiado claro
que incomoda todo esto, y que solamente
es para “terrorear”, para [obligarnos a]
soltar la facultad, para hacernos sentir
mal (...) Y pues también de repente (...)
¢como se llama? El aspecto de las camaras.
No sé, Jcuestiones tecnologicas? ¢Las
camaras? Lo delos teléfonos y todoeso (...)
Espionaje con los teléfonos, es demasiado
clara su intenciéon y su incomodidad.
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REVSTAE ESTUBOS iTAOMMERE

¢S8e han enfrentado con su respectivo circulo familiar? ;Han contado con el apoyo de su familia?

Creo que esa es una pregunta muy dificil (...) si, por qué justo todas vivimos diferentes
situaciones con nuestras familias. Hay extremos de que sus mamas les digan que estén
aqui, y que aqui es el lugar donde deberfan estar. Y hay otras situaciones en donde no se
recibe ese apoyo o hay rechazo. Muchas de las morras que estamos aqui, hemos perdido
amistades, familia 0 ya no podemos regresar a espacios que antes considerabamos seguros.
También varias han renunciado a volver a los espacios violentos que eran sus casas.

Eso es algo mny problemitico, porque justamente muchas de las familias estan atravesadas por ciertas vertientes
de violencias y no lo logran entender. En ocasiones generan violencia en lugar de entendimiento. Nuestra siltima
pregunta es 3y como se han apoyado entre ustedes, emocionalmente hablando, para seguir en pie de lucha?

Todos los dias son bien dificiles, todos. Todos, todos, absolutamente todos los dias son
muy dificiles, y siempre tenemos espacios para poder abrazarnos, y para poder querernos
y para poder darnos contenciéon emocional. Ya sea cuando comemos o cuando nos
bafiamos. En cualquier espacio estamos la una para la otra. Es bien dificil estar aqui
porque no solo nos atraviesan los ataques de la rectorfa y de direccién, de porros y de
borrachos a mitad de la noche, de estudiantes y de profesores que vienen a decirnos que
ya, que regresemos las instalaciones. Sino también hay muchos problemas personales,
muchos, muchos, muchos. Lo tnico que nos ha sostenido es el estar juntas, y el querernos
y el trabajar a partir de ahi. Y el saber qué si no podemos, esta bien y qué hay otra que
puede. Y estar para las otras. Esa es la base de todo, que hemos estado para las otras.

Incluimos esta pregunta justo porque nosotrxs, o al menos la vision que se coincidid, fue que en el
caso de las mujeres, de la lucha de las mujeres, tiene mucho que ver con los sentimientos, priorizar
las relaciones entre unas y otras, reivindicar la irracionalidad, la emotividad, los sentimientos, que
siempre son cosas que se dejan de lado, y que ,de hecho, se han menospreciado, se han tratado como
si no existieran, se han querido curar por medio de pastillas o por medio de muchas cosas que en
realidad victimizan, re victimizan y hacen mucho dario.Esas dos preguntas las dejamos al final,
por qué una tiene que ver como te desprendes de eso que siempre te han enseiiado, para aprender a
quererte, querer a los demas, aprender de Ixs demds y de lo demds. Y también por otro lado pues como
se nutre o como se van _formando vinculos, para mantener una toma tanto tiempo y que esto funcione.
Sabemos lo pesado y lo dificil gue puede ser mantenerse en una toma cuando hay tantas complejidades
entre unos y otros, porque después de todo, son individnos, y se suma la presion externa, interna, de
otros compareros, la presion de los profesores. Con esto concluimos, ;les gustaria decir algo mds?
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Esto es mas personal. Yo creo que esta toma ha podido durar tanto y han pasado tantas cosas y [ya]
es historica, justo porque somos mujeres y porque entre nosotras tratamos de no violentarnos,
y tratamos de ser muy cuidadosas al respecto. En otros movimientos donde hay vatos, neta
los vatos son mas violentos, entonces siento que eso lo tenemos a nuestro favor. Trabajamos
mejor todas juntas. No sé por qué los vatos siempre son violentos. De verdad. Y nosotras no.
Nosotras somos mas cuidadosas. También tratamos de tener sororidad, entender que, siuna no
sesiente bien, no presionatla para hacer algo que no vaa salir chido. Eso nos ha ayudado mucho.

Es importante recordarles y recordarnos a nosotras que estamos reivindicando nuestro
sentir como un acto politico. Somos mujeres que sienten y estamos politizando esos sentires.

Agradecemos a las Mujeres Organizadas de la FFyL por acceder a este didlogo.
Asi mismo, reafirmamos el apoyo del Equipo Editorial de la revista Horizontes,
el cual reconocid y apoyd la toma.
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GENERO Y PARTICIPACION POLITICA:
EL CASO DE LAS MUJER ES DEL FRENTE
ESTATAL DE LUCHA EN AMEALCO,
QUERETARO

Angela Sofia Gareia Estrada*

Resumen: Dentro de las ciencias sociales ha surgido el interés por el tema de
la participacién de la mujer dentro de sus comunidades, organizaciones y/o
movimientos, es as{ que varias investigadoras se han dedicado al estudio de
dicha tematica. El presente articulo busca aportar, desde la sociologia y desde la
perspectiva de género, una mirada a aquellos obstaculos presentes en la vida de las
mujeres de comunidades rurales e indigenas para participar politicamente dentro
de organizaciones sociales mixtas. En este sentido, se trabajé con un enfoque
cualitativo dentro de la organizaciéon social mixta queretana llamada “Frente
Estatal de Lucha”, con el objetivo de determinar los obstaculos que enfrentan
las mujeres relacionados con conceptos que se proponen desde los estudios de
género como el techo de cristal y la division genérica del trabajo.

Palabras clave: Mujeres; participacion politica; organizaciones mixtas; division
genérica del trabajo; techo de cristal.

* Licenciada en Sociologia por la Universidad Auténoma de Querétaro, generacién 2014-2018.
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Introduccion

Las mujeres rurales e indigenas se han
enfrentado a multiples desigualdades,
algunas por su condicién de clase, otras
por su condicion de etnia y por su género,
esto ha limitado la plena participaciéon y el
liderazgo politico de las mujeres dentro de
espacios que comparten con hombres de su
misma clase y etnia. Si bien en la actualidad
se han creado diversas estrategias como el
sistema de paridad, las mujeres se siguen
enfrentando distintos retos para participar y
liderar dentro de sus mismas organizaciones.
Bajo ese panorama, es importante conocer
qué obstaculos de género encuentran las
mujeres para participar politicamente dentro
de organizaciones sociales mixtas. Es en este
sentido que se busca dar una mirada aaquellos
obstaculos presentes en la vida de las mujeres
que pertenecen a comunidades rurales e
indigenas para participar politicamente.

La “participacién” formal de la mujer
mexicana en la vida politica se dio hace
apenas unas décadas cuando en 1953 se
decretd que las mujeres tendrian derecho a
votary ser votadas y se emiti6 por primera vez
suvoto en 1955."Sin embargo, las luchas més
importantes de mujeres para acceder a todos
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los espacios y poder participar plenamente en
ellos sedio enla décadade 1970. Los primeros
movimientos que surgieron beneficiaban
principalmente a la mujer de clase media
y fue hasta 1980 cuando se incluyeron
también las demandas de otras mujeres, sin
importar su clase o su etnia.? Fue asi que, en
dicha década, la mujer mexicana comenzé
a aumentar su participacion politica en
diferentes espacios. En éstos se encontraban
organizaciones sociales mixtas (conformadas
por hombres y mujeres), donde “los puestos
directivos para ellas no correspondian
con la cantidad de trabajo que daban a sus
organizaciones y al movimiento populat”.’

Las mujeres que pertenecen a sectores
rurales e indigenas han cambiado sus formas
de participacién gracias a las luchas que han
encabezado enlos distintos escenarios de su
vida, no obstante, alin existen importantes
limitantes de género que impiden su plena
participacion politica. Por ejemplo, en
1980 se abri6é un “ciclo de los movimientos
de mujeres de sectores populares que,
insertas en organizaciones mixtas de
clase, articulan demandas de género”.*
Para el caso de las mujeres indigenas, “el
levantamiento zapatista de 1994 abre un
ciclo de accién de los pueblos indios y

' Lucy Virgen, “17 de octubre de 1953 - Derecho al voto para la mujer en México” en Universidad de
Guadalajara, [en linea], < h’er://www.udg.mx/es/efemerides/]7-ocTUbre-O>, fecha de publicacién:
17 de octubre de 2018, fecha de consulta: 15 de febrero de 2018.

2 Sylvia Marcos, “Feminismos ayer y hoy”, en Poiésis, vol. 8, No. 13, 2014, pp. 8- 29 [en linea] <hitp://
www.por'rqIdeperiodicos.unisul.br/index.php/PoiesisgqrTicIe/view/21 68> fecha de publicacién: junio
de 2014, fecha de consulta: 18 de febrero de 2018.

3 Idem.

4 Gisela Espinosa, “Movimientos de mujeres indigenas y populares en México. Encuentros y desencuentros
con la izquierda y el feminismo”, en Laberinto, No. 20, 2009, p. 10 [en linea], < hitps://dialnet.unirioja.
es/servlet/articulo?codigo=3157280> fecha de publicacién: 2009, fecha de consulta: 20 de marzo
de 2018.
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de mujeres indigenas que comparten las
demandas del movimiento mixto pero
que cuestionan las practicas culturales
optesivas y sexistas de sus propios pueblos”.”

Aunado a lo anterior, en 1994 el
Subcomandante Marcos presento la “Ley
Revolucionaria de las Mujeres”, en donde,

entre otros puntos, se declara:

Primero: Las mujeres, sin importar su raza,
credo, color o filiacidn politica, tienen derecho
a participar en la lucha revolucionaria en el
lugar y grado que su voluntad y capacidad
determinen. [...] Cuarto: Las mujeres tienen
derecho a participar en los asuntos de la
comunidad y tener cargo si son elegidas
libre y democraticamente. [...] Noveno: Las
mujeres podran ocupar cargos de direccién en
la organizacién y tener grados militares en las

fuerzas armadas revolucionarias.®

Esta situacion se reforzo hasta hace
poco cuando desde el Congreso Nacional
Indigena y el Ejército Zapatista de
Liberaciéon Nacional se propuso lanzar
en 2018 una candidata mujer e indigena
para las elecciones presidenciales: Maria
de Jesus Patricio Martinez, mas conocida
como “Marichuy”. Esta lider declaré en
un discurso que si los pueblos indigenas
viven discriminacion, muchas mujeres la viven

REVSTAE ESTUBOS iTAOMMERE

mas dentro de sus propias comunidades,
siendo este también un problema de
nivel nacional.” De esta manera, la falta
de participacién politica femenina es
identificado y resaltado como un problema
que existe también dentro de las propias
comunidades.

El Frente Estatal de Lucha en
Amealco, Querétaro

El municipio de Amealco se localiza al sur
del estado de Querétaro y concentra el
64.5% de los hablantes de lengua Otomi en
el Estado®; colinda con otros dos municipios
queretanos, San Juan del Rio y Huimilpan, los
cuales, al igual que Amealco, son mayormente
rurales. Este municipio esta conformado
principalmente por dos delegaciones: San
Ildefonso Tultepec y Santiago Mexquititlan,
siendo la poblacién indigena y mestiza de
dichas delegacionesla que conforma el Frente
Estatal de Lucha en Amealco. De acuerdo al
Consejo Nacional de Poblacién (CONAPO),
estas poblaciones tienen como denominador
comun altos indices de marginacién.’

Por otra parte, en 2009 surgio el Frente
Estatal de Lucha (Frr), también en Querétaro,
que en la actualidad realiza acciones en
diferentes puntos del estado. En el caso del

5 Idem.

¢ Guiomar Rivera, Mujeres de Maiz, D. F, México. Ediciones Era, 1997, p. 112.

7 Tercera Via, “Tenemos que organizar nuestros dolores y nuestras rabias, Marichuy”, en Tercera Via,
[en linea], < http://terceravia.mx/2017 /10 /tenemos-organizar-dolores-nuestras-rabias-marichuy />
fecha de publicacion: 7 de octubre de 2017, fecha de consulta: 25 de marzo de 2018.

8 Sulima Garcia, Las fiahfio en la égida del oportunidades, Querétaro, México, Plaza y Valdés, 2015.

? Consejo Nacional de Poblacién, “Indice de marginacién por localidad 2010, en coNnapo, [en linea],
<http://www.conapo.gob.mx/es/CONAPO /Indice_de_Marginacion_por_Localidad_2010> fecha de
publicacién: 24 de julio de 2010, fecha de consulta: 15 de febrero de 2018.
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municipio de Amealco, el objetivo principal de la organizacion es mejorar las condiciones
de vida de sus comunidades a través del desarrollo integral, enfocandose en temas como
vivienda, servicios sociales, cultura, deporte, salud, produccién, educacion, cultura ambiental,
capacitacion y defensa juridica. Se proponen lograr lo anterior a través de gestiones en
instancias gubernamentales, y en actividades o acciones autogestionadas por sus propios
integrantes.

Cabe resaltar que los nueve ejes arriba sefialados estan coordinados por una o vatias personas
pertenecientes al FEI, asi como a Amealco, teniendo un total de 25 coordinadores aproximadamente,
todas conformadas por hombres y mujeres. A pesar de que la organizacion buscalahorizontalidad,
segun lo expresado por uno de los coordinadores, dentro de los aproximadamente cien
integrantes pertenecientes al FEL existen lideres “naturales”, los cuales todos son hombres,
fenémeno que se reconoce como un reto a superar por parte de la misma organizacién.

El techo de cristal y la division genérica del trabajo dentro de las
organizaciones sociales

Desde el feminismo se dice que el patriarcado ha mantenido a las mujeres excluidas de
todas las instancias de poder por el simple hecho de ser mujeres. En la actualidad los
mecanismos que excluyen a las mujeres y privilegian a los hombres se han vuelto mas
sutiles y, por ende, mas dificiles de combatir.'"” Marta Lamas afirma que a la mujer
se le ha conceptualizado como “complementaria” al hombre, lo que a su vez ha
obstaculizado que se le reconozca como una persona con derechos e intereses iguales
a los de los hombres. Esto, a su vez, ha dificultado el acceso a multiples espacios y
desempefios que se consideran como masculinos.!' Esta conceptualizacion es causada
por “una simbolizacion cultural que se construyé a partir de la diferencia sexual y que rige
el orden humano”.'? Es decir por el género, continta la misma autora, con lo cual se ha
ordenado la vida social, politica y econémica. Se dice también que la identidad de género esta
estrechamente atravesada por las relaciones de poder, porque expresa concepciones propias
de una cultura y una época.” Por lo que “a hombres y mujeres les corresponden papeles,

'9Nuria Varela, Feminismo para principiantes, Barcelona, Espafia, Ediciones B, 2008.

'" Marta Lamas, “Problemas sociales causados por género”, en Slide Share, [en linea], <https://www2.
iberopuebla.mx/micrositios/cu2015 /docs/genero/Problemas¥%20sociales%20causados%20por%20
el%209%C3%A%nero_Marta%20Lamas.pdf > fecha de publicacién: 30 de octubre de 2012, techa de
consulta: 18 de abril de 2018.

'2 |dem.

13 Luz Martinez, Emma Zapata, Pilar Alberti y Rufino Diaz, “Género y poder en tres organizaciones rurales
de la regién lagunera” en Revista mexicana de sociologia, vol. 67, No. 2, 2005, pp. 271-319 [en linedal],
<h'r’rp://gwww.scieIo.org.mx/scieIo.php?scrip'r:sci_dr'r’rex'r&pid:SO1 88-25032005000200002&Ing=es&t-
Ing=es> fecha de publicacion: junio de 2005, fecha de consulta: 12 de mayo de 2018.
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obligaciones y aspiraciones diferentes para la realizacion social. Esta jerarquia adjudica
mayor valor ala categoria masculina confiriéndole derecho sobre la categoria femenina”.'*
Para el caso dela participacion de las mujeres dentro de las organizaciones, sefiala Irma
Aguirre® que siempre existen candados casiinvisibles que limitan su participacién. Algunos
de estos son: la disponibilidad de tiempo, la desinformacion general, sentimientos como el
miedo, temor, vergiienza e inseguridad, y en algunos casos el desprestigio como consecuencia
de participar enlo publico por el hecho de ser mujer. Aunado a esto, Bonfil también sefala
las mismas limitantes para la plena participacion de las mujeres y afiade otras, como las
barreras culturales, el menosprecio social, y las limitantes de género como restriccion de
libre circulacién y de decisiones auténomas, sobre todo en mujeres que estan casadas.'
Porlo mencionado en el parrafo anterior, hablaremos del concepto de “techo de cristal”
(término usado por primera vez a finales de los ochenta), utilizado también en los estudios
de género por Morrison, White y Van Velsor, Ramos, Barbera y Sarri6 y otras autoras. Este
hace referencia a “una barrera invisible que impide a las mujeres altamente cualificadas
alcanzar puestos de responsabilidad en las organizaciones en las que trabajan”.'” El “techo
de cristal” es cominmente utilizado en trabajos relacionados con los ambitos laborales y el
género. Sin embargo, aqui se utilizara para aplicarlo dentro de una organizacion social mixta.
En el caso dela division sexual del trabajo, el concepto se utiliza para delimitar las tareas y
trabajos que son asignados tanto alhombre como ala mujer por su género. Existen autoras que
han retomado este concepto para aplicarlo fuera de ambitos laborales o “productivos”. Ahora
bien, existe el concepto de la “divisiéon genérica del trabajo” (DGT), entendida por Arriagaday
Noordam, y Lamas como “la relacién de poder entre los géneros basada en la adjudicacion de
tareas alas mujeres (aspectos domésticos) y alos hombres (publico, econémico y social)”.'®
Hasta aqui se ha expuesto brevemente la historia de la participacion politica de la mujer
mexicana dentro de organizaciones, sefialando especificamente el caso de las mujeres rurales
eindigenas. De igual forma se ha hablado ya del contexto de la organizacion donde se trabajo,
as{ como una definicién tedrica de los conceptos empleados para la elaboracion de este
articulo. A continuacion, se presentan la descripcion metodolégica que se utilizo, ademas delos
resultados que se obtuvieron de esta y finalmente las conclusiones.

“Ibidem, p. 275.

5 Irma Aguirre, “Participacién politica y social de mujeres indigenas: el caso de una lideresa tradicional”, en
Nueva Epoca, vol. 10, No. 27,2003, pp. 1-26 [en linea] <http://www.redalyc.org /html /351 /35102707 />
fecha de publicacién: abril 2003, fecha de consulta: 13 de marzo de 2018.

16 Paloma Bonfil, “Las mujeres indigenas y su participacién politica: un movimiento contra la desmemoria y
la injusticia”, en Dalia Barrera (coord.), Participacion politica de las mujeres y gobiernos locales en México,
México, cimTrRAP, 2002, pp. 67-98.

7 Maria Camarena y Maria Saavedra, “El techo de cristal en México” en Revista de Estudios de Género.
La ventana, vol. 5, n. 47,2018, [en linea]: <https://www.redalyc.org/jatsRepo/884/88453859009/
html/index.himl#redalyc_88453859009_ref28>fecha de publicacién: 6 de junio de 2017, fecha de
consulta: 19 de abril de 201 8.

'8 Martinez, Zapata, Alberti y Diaz, op. cit., p. 280.
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Descripcion metodolégica

Este articulo se apoya en una investigacion
cualitativa dentro de una organizacién social
conformada por hombres y mujeres mestizas
e indigenas pertenecientes al municipio de
Amealco, en Querétaro. Se considero esta
metodologfa la mas apta puesto que “consiste
en obtener las perspectivas y puntos de
vista de los participantes (sus emociones,
prioridades, experiencias, significados y
otros aspectos mas bien subjetivos). También
resultan de interés las interacciones entre
individuos, grupos y colectividades”."
La informacién se recuperd a través de
tres técnicas metodologicas cualitativas:
observacion participante, arbol de problemas
y entrevistas semi estructuradas.

Las diferentes técnicas fueron aplicadas
a actores claves dentro de la organizacion
(lideres masculinos principales), asi como
algunas mujeres que accedieron a ser
entrevistadas, quienes cumplen con algunas
caracterfsticas: son mujeres mestizas, madres
de familia, trabajadoras remuneradas, asi
como militantes dentro de la organizacion.
Las entrevistas fueron grabadas y transcritas,
al igual que las anotaciones generadas de la
observacién participante que se permitio
realizar al permitirse la integracion a la
organizacion por un periodo de febrero a
julio de 2018. Ademas, se realiz6 un trabajo
etnografico dentro del Frente Estatal de
Lucha por el periodo mencionado, asistiendo
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a las asambleas mensuales, as{ como a las
diferentes actividades realizadas por parte de
la organizacion donde se pudieron conocer
y analizar los resultados que a continuacién
se presentan.

Mujeres: sus retos, sus suenos, sus
luchas

Quienes participan dentro del Frente
Estatal de Lucha son hombres y mujeres
de diferentes edades, y entre ellos algunos
se identifican como indigenas entre tanto
otros afirman no pertenecer a ninguna
etnia. Sin embargo, coinciden en que la
principal motivaciéon para estar integrado
a la organizacién es tratar de mejorar sus
condiciones de vida a través de una lucha
constante de gestién y autogestion. A través
de la observacion dentro de las asambleas y
talleres que, al menos una vez al mes, realizan
las y los integrantes del rFEL para cumplir
su objetivo, se puedo reconocer que los
liderazgos dentro del Frente eran inicamente
ejercidos por hombres, en una organizacion
mayormente conformada por mujeres.

Uno de los coordinadores del riL
sefialaba que la participacion de las mujeres
dentro de la organizacién siempre ha sido
intermitente, contraria a la participacién
constante masculina. Aseguraba que esto se
debia a que dentro de la comunidad, como
en los espacios familiares, es comun que las
mujeres tengan un papel de subordinacion.

' Roberto Herndndez, Carlos Ferndndez, Pilar Baptista, Metodologia de la investigacidn, México

McGraw-Hill, 2014, p. 8.
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Las entrevistas con ellos fueron de gran
importancia pues permitieron conocer como
ha sido el papel de la participaciéon femenina
dentro dela organizacion desde sus inicios.

El trabajo que se realiz6 con las mujeres
fue enfocado a descubrir ciertos retos
que ellas mismas identifican para su plena
participacion. En esta parte delainvestigacion
pudimos constatar como el género atraviesa
los diversos ambitos dentro de la organizacion
y concretamente, como los conceptos mas
arriba sefialados (techo de cristal y division
genérica del trabajo) se encuentran presentes
en las organizaciones sociales mixtas. En un
primer momento identificaban como, desde
sus comunidades, la participacion de la mujer
en cargos “importantes” como delegadas
ha ido aumentando. Sin embargo, todavia
son mas comunes los cargos que asumen los
hombres, puesto que todavia “se ve mal” que
una mujer quiera participar dentro de ellos,
sin importar si se es indigena o “persona de
raz6n”, término que utilizan en Amealco para
referirse a las personas no indigenas.

Desde una perspectiva de género, las
entrevistas realizadas, asi como dela observacion
participante que se realizo durante unos seis
meses, las mujeres del FEL expresaron que
entre algunas limitaciones para participar y
asumir cargos dentro de la organizacion se
encuentran las siguientes:

® Falta de tiempo para involucrarse
en la organizacion. Son las mujeres de
Amealco, en quienes recae el cuidado de las
y los hijos, ademas de que algunas cuentan
con otro trabajo remunerado, por lo que la
participacion en la organizacion representa
una triple jornada. Asimismo, cuando alguna

.................

mujer llega a faltar alas asambleas se debe a que
tienen que cuidar a sus hijos, nietas, organizar
alguna fiesta, asistir alguna actividad que se le
ha asighado dentro del nicleo familiar, o alguna
otra responsabilidad doméstica.

® Machismo dentro de las comunidades.
Dentro de la comunidad como en los
espacios familiares, la mujer tiene un papel de
subordinacion. Ellas mencionan que dentro
de los lugares que habitan se ve mal que una
mujer quiera participar y asumir cargos
“importantes”. Ademas, es comun que se
juzgue a la mujer que desea participar en
actividades organizativas (se habla mal de ellas
y se dice, por ejemplo, que son mujeres que
no se encargan de su casa ni de sus familias).

® Presencia masculina constante desde los
inicios de la organizacion. Esto porque no son
ellos quienes se encargan de labores extras
mas que las del trabajo remunerado, sumando
a que al hombre se le atribuyen actitudes de
liderazgo, basadas en estereotipos de género.

® Palabra delhombre sobre la dela mujer. A
pesar de que las mujeres participan activamente
en la organizacion, se puede observar que
muchas veces es un grupo (conformado por
hombres) son ellos quienes toman las decisiones
dentro de la organizacién, dejando de lado la
participacion como integrantes activas del
grupo a las mujeres.

® Ll esposo obliga a la mujer a salirse
de la organizacién. Las mujeres que
actualmente se encuentran colaborando
dentro del rEL contaron al menos dos de
sus compaferas se habfan visto obligadas
aretirarse de la organizacién obligadas por
sus maridos, quienes crefan que ah{ estaban
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perdiendo el tiempo, al ocuparse mucho de las tareas de la organizacién y asumir papeles
que no les correspondian.

® L.os hombres se encargan de representar al FEL fuera de los espacios de la organizacion
(congresos, reuniones, peticiones gubernamentales), mientras que las mujeres son quienes
tienen que estar al pendiente delos ylas hijas cuando hay alguna junta. Asimismo, se enfrentan
alaverglienza e inseguridad en las que desde nifias se las ha socializado, y que ahora se ve
reflejado en un miedo por adquirir papeles que siempre les han sido negados.

No obstante, el papel que tienen dentro de la organizacion es importante y se debe seguir
buscando siempre darle nuevos significados, sin dejar de lado la critica a todo lo establecido
hastala actualidad. El Frente Estatal de Lucha es para ellas también un espacio de encuentro,
que han convertido en una instancia para la defensa de los derechos mas basicos de todos
los integrantes de sus comunidades.

Dentro de la organizacién resalta cada vez mas la lucha que como mujeres ellas mismas
también enfrentan, en la que muchas de las compafieras ain no se apropian de la palabra
“feminismo”, no hablan de una perspectiva de género y sin embargo se retinen para hablar de
sus intereses, sus sueflos y sobre como caminar juntas con proyectos que les gustarfa realizar.
Por ejemplo, acerca de iniciar ventas de bordados, tomar cursos de cuidados reproductivos,
asi como el cuidado del medio ambiente. Se han comenzado a formar grupos para aprender
la elaboracion de toallas femeninas de tela, ademas de recuperar sus conocimientos sobre
las plantas, compartirlos y aplicarlos en la salud de ellas y sus familias. Es decir, también
comienza a utilizarse la organizacién como un encuentro de mujeres y sus saberes, sus luchas.
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Conclusion

Es indudable que las barreras de género en la actualidad siguen persistiendo, a pesar de los
esfuerzos que se han hecho para que esto disminuya, y en el mejor de los casos, termine.
Para las mujeres mexicanas la lucha de género no ha sido sencilla, situacién que agrava si
ademds se pertenece a una comunidad rural y a una etnia indigena. Sin embargo, la lucha sigue
siendo constante. As{ pues, las barreras a las que se enfrentan las mujeres no estan presentes
unicamente en los puestos gubernamentales o enlas grandes empresas. Por el contrario, estan
en todos los espacios que habitan.

En este sentido, las comunidades, asambleas, organizaciones y movimientos sociales,
no estan exentos de relaciones de género donde la mujer tiende a adoptar un papel de
subordinacién. Bajo esta idea, es que el presente articulo indagé sobre aquellas barreras que
enfrentan las mujeres para participar dentro de organizaciones sociales mixtas. Asi pues, se
descubrio que dentro de una organizacion, como el Frente Estatal de Lucha, las mujeres tienen
que asumir el papel de madre, trabajadora y ademas militante, lo que hace que su participacion
se tenga que ver limitada por las demandas de lo que implica ser madre y trabajadora, ademas
de verse sometida a todas las relaciones de poder que en las que se basa la sociedad patriarcal.

Sin embargo, lalucha de las mujeres va en aumento y se resignifica constantemente, pues
desde abajo comienzan a organizarse entre ellas por lo que les interesa, porlo que piensany
porlo que suenan, siendo esta también una manera de combatir todo lo que seles ha asignado.
De estamanera, las mujeres del Frente Estatal de Lucha, si bien no ocupan cargos de “mayor
responsabilidad”, se ocupan de lo que el poder juntarse en un espacio comun les brinda,
dejandonos un panorama de esperanza, pero también de ensefianza sobre lo que queremos
ser las mujeres, todas las mujeres desde nuestras diferentes realidades.
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AMBIGUEDAD CUER PO-GENERO:
R EPR ESENTACIONES DE LO TRANS
EN LA CUENTISTICA DE
EDUAR DO ANTONIO PARRA

Dora Omara Corona Ramirez*

Resumen: En la medida que laidea de representacion estd ligada al modo en
que las descripciones y conjuntos de valores se asocian a grupos e individuos,
en este trabajo interesa revelar la forma en que narrativa y literariamente
se produce dicho proceso respecto de lo #rans en los cuentos del escritor
mexicano Eduardo Antonio Parra, donde destacalaambigtiedad cuerpo-género
como elemento principal.

[DOSSIER

Palabras clave: Representacion, #rans, cuerpo-género, ambigiiedad, violencia.

*Estudiante de la generacién 2010.
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Las representaciones en las obras literarias de ficcion sobre los espacios sociales pueden
ser un punto de partida y de encuentro para comprender esos espacios al permitir
entablar un dialogo con otras formas discursivas como lo son la teorfa social, la investigacion
académica y los géneros menos cercanos a la ficcién como la crénica o el documental. En
la medida que se esta haciendo referencia a una realidad social resulta factible entrever las
caracteristicas de estas representaciones que mas que empobrecer por su caracter ficcional,
éste enriquece el conocimiento y las formas de aproximacioén o perspectiva que tenemos de
los temas, nos permite reflexionar mas alla de las limitaciones de las disciplinas o géneros
através dela creatividad y laimaginacién y, pueden tener, incluso, un acercamiento mayor
y/o precursor de tal o cual hecho, fenémeno o dinamica social al mismo tiempo que
nos conminan, esas representaciones y sus formas discursivas, a ser criticos con ellas y
dimensionar su impacto.

Elinterés especifico de este optsculo esta en uno de aquellos fenémenos de la condicion
humana, ligada al género y a la sexualidad: me interesa explorar las representaciones sobre
un sector particularmente vulnerable de los escenatios sociales la persona #rans:' transexual /
transgénero/ travesti, mediante el abordaje de la cuentistica de Eduardo Antonio Parra; el
tema es principal en tres narraciones: “Como una diosa”, “Nomas no me quiten lo poquito
que traigo” y “La costurera”; y tangencial en algunos otros. Todos estan contenidos en
la edicion de su cuentistica completa Sombras detris de la ventana al que se agrega otro libro,
Desterrados, posteriormente publicado. Lo que me propongo en el marco de este trabajo
es describir la manera en que son representados estos sujetos en dichas obras, tanto las
dinamicas provenientes de su condiciéon de género como en su calidad de habitantes y
participes de la vida moderna sin olvidar que estas representaciones se suman a una serie
de discursos sobre el tema entre los que estan el discurso experto-médico y el del activismo.
A éstos se suman la mirada mediatica, que crea representaciones sobre lo #ans en buena
medida heredadas del paradigma médico, y también las representaciones artisticas: cine, artes
plasticas, fotografia; estos ambitos discursivos han sido menos trabajados desdelainvestigacion
lo que hace preciso entender su relevancia y alcances en el imaginario social, la reconocibilidad
delo transy sus procesos subjetivos. En la medida que un discurso puede entenderse como
una serie de reglas (tanto formales como informales o reconocidas y no reconocidas) que
establecen el tipo de enunciados que pueden formularse determinando su inteligibilidad y
limitando o restringiendo lo que es decible o pensable en ciertas condiciones, este trabajo

' Para algunos autores existe una diferencia conceptual entre los términos transexual y transgénero, pero
que no me parece viable explayar, sélo es importante referir que en algunos casos son utilizadas como
palabras sinénimas siendo la diferencia un matiz, por lo que aqui me interesa englobarlas, para efectos
de la redaccién, con el término trans siguiendo a algunas investigadoras. Vid. Alba Pons Rabasa y Eleo-
nora Garosi, “Trans”, en Hortensia Moreno y Eva Alcédntara (Coords), Conceptos clave en los estudios de
género, México, PUEG-UNAM, 201 6.
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intenta insertarse en el espacio discursivo de
la literatura, especificamente en el género del
cuento.

El escritory su obra

A la hora de sondear la obra del escritor
Eduardo Antonio Parra, en seguimiento
de las referencias sobtre su obra, destaca
que se le ha inscrito o identificado, segin su
procedencia geografica, en un espacio colectivo
en la narrativa mexicana contemporanea: la
llamada literatura del norte. Esta categoria ha
generado unimportante tio de tinta no sélo por
la elucubracién sobre los condicionamientos
que puede generarla ubicacion de nacimiento de
los autores, sino también por las perspectivas
sobre la correlacién que guarda pensar,
en términos regionales, la produccién
cultural del pais, con todo y sus corolarios
politicos e ideolégicos donde una supuesta
especificidad de esa region o espacio nacional
se echa por delante: el norte como sinénimo
de narcotrafico o frontera, ésta como
equivalente de migracién, ademas de la
presencia de la marginalidad y la violencia
a ultranza, todo situado, casi siempre, en el
desierto como ecosistema por antonomasia
de esa parte del pais.

Lo anterior interesa como cuadro con
que es posible contextualizar la obra de Parra
en términos de la ubicacién geografica de
los argumentos de sus cuentos as{ como
un hipotético caracter general tematico.
Digo hipotético porque en la mayoria delos
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textos que aqui interesan no se aborda, me
parece, una tematica que pueda entenderse
como directa o exclusivamente relacionada
con los antes mencionados fenémenos,
ya que las historias bien podrian estar
situadas en una ciudad no nortefia como,
por ejemplo, la Ciudad de México, y seguir
funcionando. Por ello, lo que si me parece
util es tener en cuenta los rasgos habituales
de los cuentos de Parra ya que ello ayudaria
a comprender mejor a los personajes y las
situaciones en que se ven involucrados.

La violencia es una presencia siempre
insinuada, cuando no omnipresente, en
practicamente todos los cuentos del autor.
Esta violencia puede ser rural o urbana
o situarse en un punto intermedio o
transitivo, destacando la directa relacién
con las clases populares o sectores
marginales en tanto principales afectados:

“La violencia puede manifestarse como un
rencor seco y corrosivo o materializarse en el
crimen irracional, la venganza, la violacién o
ellinchamiento, lo cual puede verse en muchas
delas historias de este autor... Parra ubica en
este espacio de tensién violenta una galeria
de personajes insatisfechos, decadentes y
marginados, ya sea por su preferencia sexual,
su entorno social o por vivir una existencia

fracasada”.?

Pues bien, en dos de los cuentos, los
argumentos de “Como unadiosa” y “Nomas
no me quiten lo poquito que traigo”, cuyo

2 Irma Elizabeth Gémez Rodriguez, “Eduardo Antonio Parra: la otra violencia. Un acercamiento a Nadie
los vio salir”, en Tema y variaciones de literatura, Nom. 22, 2004, p. 295.
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tema principal gira alrededor de la condicion #rans, se ubican en un entorno urbano en donde
la noche es el escenario fundamental de la acciéon y es la primera fuente de peligrosidad e
inseguridad. La noche urbana ambienta ambas historias donde la practica de la prostitucion
aunada ala condicion trans son los motivos principales: en “Como a una diosa” atendemos
a una noche de trabajo de una supuesta sexoservidora que en sus andanzas nos hace ser
testigos del ambiente de las calles en que se efectiian los servicios sexuales en la ciudad de
Monterrey, todo mediante las interacciones con los otros personajes.

Por su parte, “Nomas no me quiten lo poquito que traigo”, trata sobre la desafortunada
jornada laboral de una prostituta transexual que es vejada y despojada de las ganancias de
aquella noche por dos policias. Ambos relatos otorgan la posibilidad de reconocer dos tipos
de perspectivas descriptivas: la de la voz narrativa a veces igualada a la de los personajes y,
en el segundo, la autofiguracion del personaje protagonista. En “La costurera” se nos traza
una historia en la provincia a partir de las memorias de un personaje criado por una persona
trans que practica el travestismo como forma de subsistencia; la violencia no tiene un papel
importante pero si las tensiones de género. Por su parte, otros cuentos siguen esta misma
linea en mayor o menor grado aunque en una forma mas bien anecdética al no centrarse en
el tema ya que sélo ofrecen escenas rapidas o hacen énfasis en otros aspectos.

Lo fransnarrado y representado

En “Comounadiosa”, Julia, la protagonista, a través de su pensamiento que nos es transmitido
por la voz narrativa, lanza la primera advertencia que plantea el papel de las #rans en el
mercado nocturno del sexo: “Queria evitar a los travestis que dominaban la acera en esa
parte. No le gustaban. LLa competencia que ejercian le parecia desleal: eran mas complacientes
y cobraban mas barato. Sin embargo encontraba divertido que la mayoria de e/los superara en
belleza a casi todas las mujeres de 1a plaza”.” La cita anterior genera una dicotomia sobre la que
es necesario ahondar. En el cuento, tanto enla voz del narrador como en los pensamientos
de Julia se hace una diferenciacion tajante entre la condicion de género y la sexual o corporal.
Este es uno de los rasgos recurrentes del modo en que son representados los personajes
que nos conciernen: hay un interés en los tres cuentos de remarcar una cierta extrafieza en
su naturaleza y algunas contradicciones.

Si una representacion, al vincular lenguaje y cultura, se convierte en una dimensioén
primordial de la comunicacion por la que se produce el sentido y se intercambia entre los
miembros de una sociedad, conviene aproximarse a los términos utilizados y socialmente
cargados de significacion. La transgeneridad, la transexualidad y el travestismo son términos

% Eduardo Antonio Parra, Sombras detrds de la ventana. Cuentos reunidos, México, Era, 2009, p. 40.
(El subrayado es mio).
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que han surgido en ambitos distintos, nutridos por discursos diferentes y expresan ideas que
los distinguen entre si mediante matices te6ricos o desde posturas concretas.

Por ejemplo, la transexualidad se originé en el ambito clinico estadounidense de mediados
del siglo pasado e intenta designar una condicion psicolégica que primero se entendié como
patologfa y posteriormente se acepté como una condicién humana. Lo transgénero, por
otra parte, hace referencia a una condicion similar a la transexualidad pero diferenciada
la ausencia de la eleccion de cirugfas genitales en algunos ambitos; pero también designa
todo aquello que transgrede convenciones de género o que se encuentra en transito entre
lo masculino y lo femenino.

Por travesti suele designarse a las quienes practican el travestismo: cambio simbolico de
roles de género por diversos motivos entre los que destacan el espectaculo. Los tres términos,
pues, refieren condiciones sexo-genéricas o sus manifestaciones, hablan sobre la conviccion
de pertenecer a uno de los géneros desde una posicion equidistante o no. Finalmente, el
término #rans, que aqui nos permite contener los anteriores, se refiere a “las identidades
que atraviesan y son transversales al género, cuestionando asi su normatividad binatia”.*

No es el caso aqui ser exhaustivos con el uso de estos términos y las discusiones tedricas
a las que estan ligados, mas bien interesa dejar planteadas dos ideas primordiales para
continuar con el analisis de los textos: primero, que los personajes de las ficciones que
atafien coinciden con la condicion de personas con identidades y experiencias trans segun
las propias referencias narrativas.

Segundo, que es parte del efecto estético buscado por los relatos no diferenciar estas
condiciones, en contraste con la convencién ética y discursiva de los ambitos que las
estudian y reconocen, como el académico, el activista o el clinico, consistente en referirse
alas personas segun el género con que se identifican. De tal modo que en las narraciones
se favorece la ambigtiedad y la contradiccion.

Cuando la voz narrativa puntualiza la queja de Julia sobre la competencia desleal de “los
travestis” los refiere en masculino, lo que estaria equivocado silos pensamos como trans
temeninas. Empero, enlos dialogos hablados, Julia se expresa en femenino cuando entabla
conversacion: “-Si, soy mujer- por un instante se sintio superior, pero dijo enseguida-: Al
principio cref que ti también, te ves tan bonita, tan femenina™”.

Este narrador omnisciente, capaz de dar cuenta de los pensamientos de Julia, alo largo
del cuento mantiene la perspectiva de masculinizaciéon en un juego donde lo que se busca
es subrayar la extravagancia de esos personajes a quienes también se menciona como
“homosexuales” pero destacando sus atributos femeninos:

4 Estela Serret, “La conformacién discursiva de las identidades trans”, en Socioldgica, afio 24, Num. 69,
2009, p. 81.
°> Parra, op. cit., p. 40.
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Cuando /% tuvo de frente no pudo mas que admirar la belleza de aquel ser. Una belleza extraiia, casi
diabolica, excesivamente sensual. La cirugfa habia obrado milagros para crearle unos pechos tersos y
abultados de los que casi la mitad aparecia fuera del vestido. Sus rasgos eran agradables y hasta el
cabello semejaba ser natural. Sélo pies y manos delataban la verdadera condicién sexual escondida bajo
el vestido y maquillaje.®

La pretension narrativa de Parra es evidente, busca destacar la ambigiiedad enlos personajes
trans que describe como seres sexo-genéricamente enigmaticos y contradictorios, machos
u hombres que parecen mujeres bellas, eréticamente atractivos, de una sensualidad casi
sobrenatural. O mujeres que parecen hombres y por tanto son feas e indeseables como en el
caso de “La costurera”: “Ancha de espaldas, velluda, hombruna [...] ¢Quién puede fijarse
en ella, tan mal hecha, con las caderas escurridas, el busto plano y tan peludar”.’

Esto la hace objeto del desagrado y la extrafieza de los demas personajes. Parra apela a
las convenciones mas basicas sobre el género y la sexualidad para asi transmitirlas al lector,
como aquella enla que las mujeres valen primordialmente por su belleza y atractivo sexual.
Vemos, pues, que cuerpo y género no terminan de embonar en estos personajes porque no
son plenamente ni hombres o mujeres en estas ficciones.

Ademas de esto, en el caso de “Como una diosa” en que los hechos transcurren enla calle,
se narraalas sexoservidoras como elemento colectivamente animalesco, como sabandijas:
“...Julia sabia que a s6lo dos cuadras de ahi el enjambre nocturno se encontraba en su
punto mas algido; [...] sin sorprenderse al ver aquella fauna compuesta de homosexuales,
travestis, mujeres ventrudas a punto de parir [...] Sefial6 la otra esquina donde los travestis
pululaban”.® Esto reafirma su ambigtiedad que es también ajenidad, ya no s6lo desde su
situacion de género sino desde suhumanidad y pertenencia a un grupo, sefiala la ignominia
en la cual este sector de la poblacion se ve constrenido.

Mientras que en “Como una diosa” las descripciones nos son dadas desde la vision de la
protagonista y las otras voces, en “Nomas no me quiten lo poquito que traigo’ hay indicios
claros que nos permiten ahondar en la representacion de la transexualidad no solamente
percibida desde el exterior sino desde la conciencia de un personaje #rans. El relato esta
ambientado en una noche en que la mayoria de lo narrado sucede en el interior de la patrulla
donde viajan Estrella, la protagonista, y los policias que la levantaron. Hay algunas digresiones
temporales que explican la situaciéon que coloco a Estrella en la linea de tiempo principal.

¢ jdem.

7 Eduardo Antonio Parra, Desterrados, México, Ediciones Era/Universidad Auténoma de Nuevo Leén/
Universidad Auténoma de Sinaloa, 2013, p. 43.

8 Parra, Desterrados, op. cit., pp. 39-42.
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La exterioridad y ambigtiedad con que es
descrita la condicién #rans también se da en
este relato pero puesta a prueba o encarada
debido a que ahora tenemos un personaje
que la encarna:

—Ya se solt6 el putito, mi sargento —dice el
policia en tono socarrén—. Como que ya quiere
lo que le vamos a dar.

—Soy putita... —murmura Estrella conlos ojos
cerrados mientras termina de desabrochatle el
cinturén al sargento.

— ¢Qué dijiste?

—No soy putito —suspira—. Diganme puta. ’

La condicién trans/ transexnal de Estrella es
definidamente mas marcada en este cuento ya
que en mas de una ocasion se encuentra con
pasajes donde la repulsion hacia sus genitales
masculinos ademas del deseo de removerlos
es patente: “Me hubiera ido directo ala casa,
piensa... Yatenfalanoche completa. .. Habia
decidido abrir una cuenta en el banco, iniciar
un guardadito para su operacion”.!’

La adjetivacion delos genitales de Estrella
funciona como una manera de dejar clara
su singularidad femenina al contrarrestar
o socavar el significado simbédlico de
masculinidad asociado al falo: “verga
infantil”, “miembro muerto”, “gusano

2 <<

amedrentado”, “miembro atrofiado”.

A pesar de la verglienza que provoca a la
protagonista su circunstancia genital, en el
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juego de representaciones Parra hace notar,
como en el otro cuento, el atractivo sexual
que tiene su corporalidad, no sélo porque
los policias en la patrulla la hacen objeto de
manoseos y se nos indica que el contacto
sexual con los policfas es un hecho frecuente,
sino especialmente porque en el pasaje que
narra donde obtiene el dinero quele es robado
destaca la singularidad de un cuerpo que
cautiva porla presencia en él delo femeninoy
lo masculino: “Cuando llegd el momento de
completar el desnudo titubed, pues no queria
mostrar ese miembro flacido que le da tanta
verglienza. .. Sin embargo, una desesperacion
vibrante en la voz del hombre la hizo darse
cuenta que eso era precisamente lo que ¢l
deseaba ver”."

Sien “Como una diosa” la violencia esta
solo insinuada potencialmente en ciertos
momentos como la oscuridad de las calles
o la discusion al interior del auto de un
posible cliente, en “Nomas no me quiten lo
poquito que traigo” se halla desde el principio
y va en aumento.

Sélo hasta la ultima parte del cuento,

en el momento que estd siendo despojada
del dinero, en Estrella hay un destello de
dignidad hacia esa violencia expresado
en el pensamiento de “responder como
hombre”, que acaba con la accion de la
golpiza proporcionada por los policias hacia
la protagonista. Este breve momento ilustra
y refuerza la disposicion del género con el
que Estrella se identifica y que nos habla,

? Parra, Sombras detrds..., op. cit., p. 167.
19 Ibidem, p. 166.
" Ibidem, p. 165.
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Este breve momento 1lustra también, de que la representacién de lo trans
. Yy femenino esta dada en términos de debilidad e
y refuerza la disposicion del

) impotencia en contraposicion alo masculino.
género con el que Estrella se  Cabe decir que este no es el tnico cuento de
identifica ynos hdblﬂ, también, Parra donde escenas patéticas como la anterior

son el destino de un personaje #rans: en “Al

de que la Tepresenmcw” de lo acecho”'? uno de los personajes protagonistas,
trans femenino estad dada en trasunasentenciaenlacarcel, regresaa su hogar

Lo 1 . .~ como un “hombre vestido de mujer” al que
términos de debzlzdadezmp otencia golpean, convirtiéndose la condicién frans en

en contraposicion alomasculino. unasuerte de corolario de un destino mal habido.
Otro ejemplo del uso de las significaciones

coloquiales del género y sus tensiones en personajes #ans se halla en “La costurera”;
este cuento utiliza los mismos elementos que los anteriores para trazar a su personaje
trans pero usandolos en sentido contrario en dos aspectos: se destaca su fealdad en vez
de su belleza y se plantea una contradiccién al interior de la identidad del personaje.
Primero, aqui el problema o ambigtiedad no es que estemos en frente de un hombre
con apariencia de mujer, sino ante una mujer con apariencia demasiado masculina;
pero igualmente incomoda y su imagen se presta al morbo del resto de los personajes.
Maria José expresa las tensiones coloquiales o populares de la cultura de género cuando
aconseja al protagonista: “Sal de la casa, juega con tus amigos, molesta a las chamacas
[...] Aqui junto a las viejas nomas agarras manas de vieja y después los muchachos se
butlan de ti”."” Estas contradicciones, la visual y la psicoldgica, se entienden y clarifican
al insinuarse al final de la narracién que Maria José en realidad es José Maria, un
hombre que tuvo que recurrir a un trabajo asociado exclusivamente a las mujeres para
la manutencién de su esposa e hijos. Aunque quizd no estemos propiamente ante un
personaje #rans, el travestismo y la ambigtiedad de cuerpo-género nos remiten a su idea.

A modo de conclusion

Tras este breve analisis de las ficciones conviene expresar algunas ultimas ideas
a modo de recapitulacion. Si bien a Parra se le ha concebido como un autor de
la llamada literatura del norte y a ésta como una produccién cultural que destaca
una buena parte de las situaciones y dinamicas mas violentas y crudas del pafs, los
cuentos que aqui se eligieron no presentan una violencia mortal, sino simbélica.

'2 |bidem, p. 281.
'3 Parra, Desterrados, op. cit., p. 42.
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Esta violencia destaca principalmente por
su caracter indignante, no como aniquiladora
de lavida sino como ente capaz de envilecerla.
Los sectores sociales afectados por ella son
personas marginadas por su condicion
sexo-genérica y econémica, expuestas a la
arbitrariedad de la vida. Esta marginalidad
es un rasgo presente en todos los personajes:
ya sea en la calle o a nivel interpersonal, nos
presentan a personas cuya situacion dista de
estarintegrada positivamente a una colectividad
mayor. Y a pesar de ello, las ficciones de Parra
nos permiten reflexionar acerca de cémo
esa marginalidad no impide que esos sujetos
participen dela vida social, en términos de unos
roles bien establecidos, pero también en forma
de vivencias intensas, dejando ver diferentes
caras de la compleja condicién humana.

Esta forma de representar lo #rans hace
ineludible el contraste con aquella realidad a
la que refiere. No es el caso aqui plantear la
veracidad de lo representado en una escala
de cierto o falso porque son, precisamente,
representaciones literarias, pero es cierto que
el escritor nutre sus narraciones de aspectos
dela realidad cotidiana: las personas #rans son
el sector mas marginalizado (informalidad
laboral, identidad juridica no reconocida
plenamente, esperanza de vida corta y, por
supuesto, violencia) de lallamada diversidad
sexual, una minoria que atn se ve afectada por
la discriminacion.'* Resulta necesario tomar
en cuenta estas representaciones en tanto se
suman al efecto reflexivo del que habla Estela
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Serret donde confluyen diversas practicas
discursivas que conforman las identidades de
las personas #rans pero también la percepcion
social que se tiene de ellas:

En el proceso de pluralizaciéon de las
identidades politicas ha jugado sin duda
un importante papel el efecto reflexivo del
discurso publico. [...] Es en este contexto
que debe entenderse la emergencia social de
las identidades trans, sus reivindicaciones y el
impacto que tienen en el imaginario colectivo
en general y en el imaginario politico en

particular.'®

Los cuadros literarios que Parra nos
ofrece pueden pensarse como una critica
sobre la manera en que hace presencia el
Estado en los espacios urbanos en tanto
gestor social y repartidor de justicia: con
todo y que los hechos narrados ocurren en
espacios publicos y a pesar de la informalidad
de actividades como la prostitucion, lo que
tenemos es un Estado ausente o ajeno en el
mejor delos casos y, en el peor, vigorosamente
desalmado con sus residentes. En este sentido
las representaciones de estos cuentos pueden
pensarse como ilustraciones de una realidad
que debe visibilizarse.

Hay que decir que estas representaciones
también son representaciones de género:
de una vision rigidamente dicotémica del
mismo, que no deja espacio para pensarlo
como una diversidad compleja; aunque para

4 Cfr. Consejo Nacional para Prevenir la Discriminacién, Encuesta Nacional sobre Discriminacién en Méxi-
co. Enadis 2010. Resultados sobre diversidad sexual, México, 2011.

15 Serret, op. cit., p. 92.
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estos personajes ser mujeres pareciera una simple decision, ésta implica siempre un estado
fragmentario, de ambigiiedad ineludible anclada en el propio cuerpo y sostenida en la
perspectiva de los otros. Su condicién sexo-genérica es doblemente desafortunada: ser
mujeres y ser mujeres ambiguas es razén suficiente para ser violentadas.

Elautor nos da una muestra de las ideas mas basicas y retrégradas del género, de lo que es
lo femenino y lo masculino, presentandolas crudamente. Esa es su estrategia narrativa. Esta
estrategia del autor es interesante siendo que la extrema polarizacion del modelo binario del
sexo, erigido porla modernidad como discurso hegemonico en respuesta a la incertidumbre
sobre “la verdad del sexo”, ha sido fuertemente criticada por el feminismo, la teorfa gueery
los estudios de género. Y es que como dice Marta Lamas: “La transexualidad resquebraja
la idea de que el sexo determina al género como una relaciéon primordial, transhistérica y
esencialmente inmutable, y perfila una nueva perspectiva sobre la maleabilidad humana”.'¢

Para terminar, cabe reiterar que la representacion de lo #7ans en los textos de Parra
se inclina por el énfasis en la repetida y supuestamente evidente ambigiiedad de esa
condicién, de modo que el marcado desconocimiento o negacion de las particularidades de
la sexualidad, encarnado enlos personajes y susideas, genera un efecto estético sustentado
en la cosificacion de los cuerpos y enla descripcion de sus virtudes de belleza y sensualidad
pero también en sus momentos patéticos y contradictorios.

¢Estamos frente a una representacion fébica o negativa de la condicion #rans? Habria
que decir que si en la medida que ésta pareciera arrojar la tesis de que dicha condicion esta
siempre marcada por un contexto desafortunado, que ser #rans esta ligado al oprobio y la
ignominia; en este sentido los cuentos de Parra se incluirian en un tipo de literatura
que se debate entre la actitud fobica por la postura sostenida o por la omision simple,
enmarcada por las ideas sociales y literarias de cada momento y geografia particulares;
desde este trabajo sélo se puede decir que la intencién del autor es, ante todo, estética
y literaria. Con todo, los textos de Parra tienen la particularidad de poder ser pensados como
estigmatizadores pero también como visibilizadores. Lainclusion en uno u otro registro dependera,
en gran medida, de la lectura particular de cada lector también particular.

Sin embargo,lo mas destacable, considero, es que ciertamente la cercanfa olejanfa entreloliterario
ylosocial esunadelas puertas parala reflexion, del comportamiento eidiosincrasia de propios y ajenos,
todo ello conla finalidad posible, de suscitar al mismo tiempo empatias y antipatias pero, principalmente,
plantearla diversidad como parte dela vida social, es decir, como formas de vida del aqui y del ahora.

' Marta Lamas, Cuerpo, sexo y politica, México, Editorial Océano/Debate Feminista, 2013, p. 168.
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LA CONJUNCION
DE LA HISTORIA DE MUJERES
Y LA HISTORIA DE GENERO

Paloma Perez Borja*

Resumen: Este ensayo pretende reconocer los esfuerzos hechos por historiadoras de
los afios sesentas a noventas por destacar y teorizar las manifestaciones femeninas en la
investigacion historica. Se retoman las corrientes de historia de las mentalidades, historia
de las mujeres e historia de género para revisar el paulatino cambio e imbricacion de
éstas. Se acentuan los trabajos de Michelle Perrot y Joan W. Scott para teorizar acerca
de estas historias. Ademas, se retoman los cinco tomos de Historia de las mujeres
para ejemplificar los esfuerzos de conjuncion de estas corrientes. Se concluye con la
importancia delaantropologfa yla subjetividad de la escritura sobre, desde y para mujeres.

Palabras clave: Historiograffa, mujeres, género, antropologia,imbricacion, feminismo.

* Estudiante de la generacién 2018.
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L n el presente texto se analizan las imbricaciones entre la historia de mujeres y la
A shistoria de género. Estas relaciones se pueden identificar principalmente en la obra
Historia de las mujeres de Georges Duby y Michelle Perrot,! aunque a lo largo del ensayo
se recuperaran otros textos de Perrot como Historia de las alcobas, Mi historia de las mujeres
9 Escribir la bistoria de las mujeres: una experiencia francesa. También se revisan textos que

estudian la historia de género de manera teérica, como E/ género: una categoria sitil para el
andlisis bistorico, de Joan W. Scott. Por ello, este escrito propone no sélo diferenciar estas
historias, sino encontrar sus conexiones y determinar cémo trabajan en conjunto.

Para poder estudiar la historia de mujeres y la historia de género es esencial ubicarlas
en la corriente historiografica a la que pertenecen y por ende, que comparten; es decir,
la historia de las mentalidades. La historia de las mentalidades se desarroll6 entre los
afios de 1960 a 1980; ésta no rompe por completo con la historia de Annales, ya que
recupera a March Bloch y Lucien Febvre para estudiar los soportes del pensamiento y
cuestionarse los limites de lo pensable. Con esta nueva historia de las mentalidades
comienza una mayor divulgacién de dicha disciplina por su caracter de relato, asi
como el retomar la mirada sobre el “Otro” de la propia Europa, una reconfiguracion
de la antropologia que atraviesa profundamente a la historia de las mujeres.

Maurice Halbwachs resume con mucha claridad: “la historia de mentalidades |...] se sittia
en el punto de conjuncién de lo individual conlo colectivo, del tiempo largo y delo cotidiano,
de lo inconsciente y lo intencional, de lo estructural y lo coyuntural, de lo marginal y lo
general”.” Esta corriente historiografica busca entender la estructura de la vida cotidiana,
coémo son las practicas diarias y explicar que nuestras ideas son producto del pensamiento
de nuestro grupo; si bien quiere saber actitudes universales, sabe que hay medios y espacios
que hacen una diferenciacion enlas conclusiones: aseveracion que retomaran Perrot y Duby
enla compilacion en Historia de las mujeres.

De esta manera, el antecedente de la historia de mujeres y de género es la historia de los
Annales. En esta corriente predominaba lo econémico, lo marxista y, en algunos casos, el
psicoanalisis. Desde esta ultima disciplina, historiadores disidentes de la historia de las mujeres
critican alas investigadoras feministas tachandolas de caer en la subjetividad y la militancia
politica por el feminismo. Sin embargo, distintas autoras retoman a Arlette Farge’® para

! Georges Duby (1919-1996), historiador francés, sus temas de mayor interés son la historia social y
econdémica de la Edad Media.

Michelle Perrot (1928) historiadora francesa, pionera en el estudio de la historia de las mujeres en
Francia.

2 Mavurice Halbwachs, citado en Martin F. Saloma, “De la historia de las mentalidades a la historia cul-
tural. Notas sobre el desarrollo de la historiografia en la segunda mitad del siglo XX”, en Estudios de
Historia Moderna y Contempordnea de México, 2009, p. 102.

% Arlette Farge (1941) historiadora francesa especializada en el estudio del siglo XVIII, asi como en
comportamientos populares de opinién publica y sensibilidades, y a al estudio de las relaciones entre
hombres y mujeres, entre otros.
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contrargumentar estas criticas, apelando a recuperarla interpretacion por medio del archivo yla
pregunta del historiador haciala fuente. Perrot defiende: “no hay en estos volumenes ninguna
‘linea’, ninguna doctrina; simplemente la afirmacién comun y tranquila—por el hecho mismo
de escribitla— de que las mujeres tienen una historia y que supone un asunto serio el hacerla”.*

La historia de los Annales nunca habia tenido una perspectiva de mujeres, y Perrot se
educa bajo este entendimiento. Esta nueva historia se llega a construir hasta los afios setenta,
gracias su empefio. Junto con otros historiadores, se convoco en varias ocasiones a diferentes
coloquios sobre estudios de mujeres y de género, de reflexion de la investigacion y, con ello,
tratar de balancear el conflicto. Todos estos dialogos poco después se convertirfan en los
cinco tomos de Historia de las mujeres. Dichos voliumenes estudian a las mujeres y el género
en diferentes periodos: Antigiiedad, Ia Edad Media, Del Renacimiento a la Edad Moderna, El siglo
XIXy Elsiglo XX. Fueron compilados a principio de los afios noventa y recogen diferentes
perspectivas de la historia de las mujeres yla historia de género, aunque también es evidente
la presencia de la antropologia —proveniente de las mentalidades— en toda su narracion.

Como muchas autoras lo han expresado, Simone De Beauvoir fue un parteaguas en
cémo construir —o como deconstruir—las diferentes disciplinas. L.a misma Michelle Perrot,
representante de la historia de mujeres menciona que E/ segundo sexo,”* junto con la filosofia
francesa, la llevaron a cuestionarse, reconocer y construir la historia de las mujeres. Por
ello, Perrot retoma a Beauvoir en muchos de sus textos. Dentro de éstos, uno de los mas
interesantes es su libro Historia de las alcobas, en el hace un analisis de las a/obas de Beauvoir
y las diferenciaciones con las de otras mujeres. Asi como ella, muchas otras historiadoras
feministas se inspiraron en el texto de Beauvoir para su produccién académica acerca de mujeres.

La historia de mujeres se puede ubicar en los anos setenta. Entre los factores que
contribuyeron a su surgimiento, aparte del creciente feminismo, sin duda esta la historia de
las mentalidades. En este punto se comenzoé por estudiar a la familia y el matrimonio (lo
que se pensaba como modos de sociabilidad femenina). Si bien es importante diferenciarla
historia de mujeres de la historia de género, tambiénlo es destacar lo contrastantes que son
ambas historias, como lo expresa Gisela Block en un esclarecedor articulo:

Lahistoria de las mujeres [y la de género| ha hecho uso de todos los métodos y enfoques de que disponen
los historiadores, con inclusiéon de la biografia, la historia cultural, antropologia, econémica y politica, la
historia de las mentalidades y de lasideas, la historia de tradicion oral y los métodos preferidos de la historia
social, tales como el estudio de la movilidad, de la demografia histérica y de la historia de la familia.®

4 Michelle Perrot, y Alicia Langre, “Escribir la historia de las mujeres: una experiencia francesa” en Ayer,
1995,n0. 17, p. 72.

*> Simone Beauvoir, El segundo sexo, 1949.

¢ Gisela Bock, “La historia de las mujeres y la historia del género: aspectos de un debate internacional”, en
Historia Social, 1991, nim. 9, p. 11.
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Como bien lo senala, a lo largo de los afios estas dos historias han hecho uso de los
diferentes recursos historiograficos para la creaciéon de las nuevas visiones de la
mujer y de sus relaciones con los demas. Dependiendo de la corriente feminista
a la que respondan las historiadoras, hay diferentes estudios historiograficos, ya
sean marxistas, anarquistas o del psicoanalisis. Una vez identificada la corriente
historiografica a la que pertenecen, y previo a analizar el contenido de Historia
de las mujeres, es necesario definir la historia de mujeres y la historia de género.

La historia de las mujeres en un principio surge como la necesidad de reconocer la
existencia del sexo femenino en la historia que las invisibilizé, estudiar el pasado
de las mujeres es uno de los principales objetivos de ésta. Perrot dice: “Se traté en
un principio de hacer visible lo que estaba escondido, de volver a encontrar huellas
y de interrogarse sobre las razones del silencio que rodeaba a las mujeres como
sujetos de la historia. Y esto llevo a una reflexion sobre la historia como producto de
la dominacién masculina.”” Desde este punto se podria decir que es claro el inicio
de la historia de mujeres, empero, las historiadoras declaran que es muy dificil hacerlo
debido a la escasez de fuentes, y en caso de existir, son acotadas a correspondencia.

En M historia de las mujeres, esta corriente es clara. La historiadora francesa recupera el papel
y participacion de las mujeres desde Aristoteles hasta Comte, haciendo mencién de la mitad
dela poblacién ignorada o imaginada en todos los hechos historicos en los que normalmente
solo se identifica a los varones. Si bien, en los principios de los estudios de las mujeres se
abarco so6lo el matrimonio, lugar que se pensaba como sociabilidad femenina, fue hasta
después que se les incluy6 en el resto de los ambitos como el trabajo, la sexualidad, la
religion, entre otros. Perrot y Duby sefialan pertinentemente en su introduccioén al primer
volumen de Historia de las mujeres: “ellas, ¢qué dicen ellas? La historia de las mujeres es, en
cierto modo, la de suacceso a la palabra”.®

En un principio, el objeto de estudio de la historia de las mujeres fueron los modos
de sociabilidad femenina en la historia, mas especifico, en la historia de las mentalidades.
Los saberes de las mujeres se consideraban como algo tnico, estudiados por separado
de los hombres y en lugares muy delimitados a los estereotipos de feminidad. Una de las
ideas principales que hizo que las historiadoras se decidieran por dedicarse a la historia
de género fue la de globalizar el pensamiento: ya no soélo estudiar a las mujeres como
algo exodtico, mas bien hacerlo desde el reconocimiento de su existencia a lo largo de
la historia y demostrar la profunda desigualdad que ha permanecido durante siglos.

7 Michelle Perrot, “Escribir la historia de las mujeres: una experiencia francesa”, en Ayer, 1995,n0.17,p.71.
8 Georges Duby y Michelle Perrot, Historia de las mujeres: La Antigiedad. Barcelona, Taurus, 1993, 1.1, p.7.
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La transicién de historia de mujeres a historia de género responde al estructuralismo
de la época y a la preocupacion de hacer social el determinismo biolégico. Es esencial
diferenciar los conceptos de sexo (biolégico) y género (social), ya que responden a
diferentes necesidades explicativas. Para entender este cambio se tiene que conceptualizar
la historia de género. Una de las aportadoras mas importantes a esta teorizacion es Joan
W. Scott,” quien sostiene que la historia de género surge de la necesidad de legitimar en
la objetividad a la historia de las mujeres. Define al género como relaciones de poder,
las interacciones de las formas de sociabilidad femenina con las otras personas.

Otras autoras como Gisela Bock'’ 0 Gianna Pomata'! definen al género de forma similar
a la propuesta de Scott, aunque cuando comienzan a estudiar esta nueva corriente “no
significaba una disminucién del interés por las mujeres, que siguen siendo el objeto de los
estudios, pero defienden el interés de las fuentes masculinas que, para los periodos mas
alejados de la histotia, son casi las unicas disponibles”.'* Es por eso que la historia de género
también estudia las relaciones sociales que diferencian a las mujeres de los hombres.

La historia de género busca abarcar todas las vertientes de desigualdad, y descubrir los
limites de los roles sexuales en las diferentes épocas y espacios, para asi entender por qué
cambiaron o se mantuvieron estaticos los estereotipos de género impuestos. Gisela Bock
afirma: “Cuando en este contexto hablamos del género como “categoria”, nos referimos a
unaimagen intelectual,a un modo de considerar y estudiar a las personas, a una herramienta
analitica que nos ayuda a descubrir dreas de la historia que han sido olvidadas™."

Ahora, lo que le precede a dicha historia es redefinirla. Joan W. Scott trata en su ensayo
sobre los conceptos de hombre y mujer, los cataloga como concepciones vacias y sin un
fin. Aclara que en el proceso de nombrar también se niegan y se eliminan otros aspectos.
Por esto mismo el género debe ser redefinido y pensado no sélo para las mujeres. Incluso
Perrotlo sefiala: las mujeres viven diferentes situaciones dependiendo de su clase, lugar de
nacimiento y contexto; acotar a todas las mujeres a las mismas desigualdades es ambiguo y
por ello es necesario estudiarnos con perspectivas mas amplias e inclusivas.

Farge y Perrot en un texto conjunto, “Débat”, sostienen “la hipétesis de que no existen
dos sexos separados, como si fueran dos especies, sino un proceso de diferenciacion sexual,
con fronteras a menudo inestables, cuya comprension constituye el centro de nuestro

? Joan Scott (1941) historiadora estadounidense, se especializa en historia de las mentalidades y ha con-
tribuido tanto a la historia de género como a la historia de la mujer.

19 Gisela Bock (1942) historiadora alemana dedicada al estudio de la historia de la mujer.

" Gianna Pomata, historiadora de origen italiano radicada en Estados Unidos especializada en historia
social y cultural de Europa e historia de la medicina. Destaca ademds por sus trabajos acerca de la historia
de los géneros, historia de las mujeres y del cuerpo, abordados con un enfoque intercultural.

12 Isabel Morant, “Mujeres e historia. La construccién de una historiografia”, en Serie Historia Novohispana,
2016, nim., p. 38.

13 Gisela Bock, op. cit., p. 8.
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trabajo”." Lo ptimero que se cuestionan estas
dos historias de interés es la invisibilidad, el
silencio ylaautodestruccion® de las mujeres,
tanto en lo que se escribe como en las fuentes
ya existentes. Perrot habla de un silencio de
relato y de fuentes que han sido rellenados
con la “mujer imaginada”. Este concepto
aparece constantemente en los estudios
de mujeres y de género: como las mujeres
han sido acotadas a las visiones varoniles y
a partir de ahi se formaron estereotipos de
feminidad. Asi, Dubyy Perrot aclaran:

A las mujeres se las representa antes de
describirlas o hablar de ellas, y mucho antes
de que ellas mismas hablen. Incluso es posible
que la profusiéon de imagenes sea proporcional a
suretiro efectivo. Las diosas pueblan el Olimpo
de ciudades sin ciudadanas; la Virgen reina en
altares donde ofician los sacerdotes; Marianne
encarna ala Republica Francesa, cuestién viril.
Todo lo inunda la mujer imaginada, imaginaria,

incluso fantasmal.'®

Estas caracteristicas y puntos corresponden
a la primera parte de la historia de las
mujeres y de género, tiempo después,
estas mismas historias se convertirian en
el cuestionamiento y analisis de los hechos
ya mencionados. En los tomos de Historia

Aiio 1 Nomero 1 NUEVA EPOCA 2022

de las mujeres son vastos los estudios sobre
las mujeres en el imaginario académico. Por
ejemplo, en uno de ellos —titulado “El cuerpo,
aparienciay sexualidad”. '"Sara F. Matthews
Grieco' habla de cémo los estereotipos
de belleza han ido cambiando a partir del
consumo de sus cuerpos: desde tener que ser
muy esbeltas a tener que ser gordas; siempre
cumpliendo y complaciendo las necesidades
ajenas a la voluntad femenina. Matthews
Grieco incluso estudia el tema de la higiene,
su transformacion a lo largo de los siglos y
como las mujeres siempre cuentan con mas
estandares que cumplir.

Antes de ahondar en ejemplos de las
Historias aquianalizadas, es necesario sefialar
las convergencias de las mismas. Cuando la
historia de las mujeres vir6 a la de género
no se buscaba elaborar nuevos temas, sino
replantearse anteriores y diversificar la
produccion historica. En este sentido,
algunas historiadoras como Gianna Pomata,
proponen que la corriente que estudia las
mujeres es necesaria para la historia de
género; ya que la primera, llena la escasez
de hechos que existe sobre sus vidas, y la
segunda funciona como el analisis profundo
de la desigualdad y anterior inexistencia de
participacion de las mujeres en la historia.
Perrot resume de manera clara en M historia de

'“ Arlete Farge y Michelle Perrot, citadas en Isabel Morant, op. cit.
'3 Los tres —invisibilidad, silencio y autodestruccién— son términos usados por Michelle Perrot en Mi historia

de las mujeres.

' Georges Duby, “Escribir la historia de las mujeres”, en Georges Duby y Michelle Perrot (dirs), Historia
de las mujeres: La Antigiedad. Barcelona, Taurus, 1993, t.1, p. 4.
17 En Georges Duby y Michelle Perrot (dir), Historia de las mujeres en Occidente, vol. 3, Barcelona, Taurus,

1992, pp. 67-110.

'8 Sara F. Matthews Grieco (1949) historiadora francesa con especializacién en el Renacimiento y la
Edad Moderna en Europa, asi como la representacion de la mujer en el siglo XVI.
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las mujeres, que se “empez6 por una historia de las mujeres para convertirse mas precisamente
en una historia del género, que insiste sobre las relaciones entre los sexos e integra la
masculinidad. Expandié sus perspectivas espaciales, religiosas y culturales”." Incluso, en
Historia de las mujeres hay un estudio de Pauline Schmitt Plantel * llamado “La historia de las
mujeres en la historia antigua, hoy”, en el que explica la transicion de una historia a la otra,
apelaalanecesidad de estudiar la relacion entre los sexos sin dejar a unlado la construccion
de identidad de las mujeres.

A este punto, se hanotado la Historia de las mujeres como una muy completa compilacion
que de manera clara, recoge textos que generan historia de las mujeres e historia de género,
donde ambas historias se utilizan para completar los vacios historiograficos sobre las mujeres.
LLamayoria delas colaboradoras son historiadoras de Occidente; sin embargo, Perrot siempre
hace el sefialamiento de las diferencias en las condiciones de distintos lugares del mundo.

La historia de mujeres es una de las mas presentes en la compilacién de Duby y Perrot, ya
que en algunos textos se usa como introduccion al posterior analisis de relaciones entre los
sexos, y muchos de estos escritos tratan de la reconfiguracion delo escrito acerca de las mujeres.
Un ejemplo de esto es el ensayo de Chiara Frugoni,” titulado “La mujer en las imédgenes, la
mujer imaginada”, en el que a partir de pinturas del siglo XIV analiza cémo se vefa ala mujer,
cémo fue erotizada y castigada por aquellos que exigian determinados estandares de belleza.

Ademas, retoma ala Biblia para saber como seles haimpuesto ciertos roles a partir dela Virgen
Mariay Eva:la dicotomia de las mujeres pecadoras y las santas —se refiere alas monjas como las
esposas de Cristo—. Frugoni va describiendo laidentidad obligada que las mujeres han tenido
que acatar, para as{ poder visualizar de donde vienen las verdaderas conductas globalizadas.

Conforme avanza en su estudio, la autora habla de la figura matrimonial y la esencial
representacion de Marfa y José como el matrimonio idilico. En este punto es cuando
se empieza a hacer historia de género, dado que comienza a estudiar las relaciones de
mujeres y hombres una vez que son conyugues. Chiara dice “la boda, como subraya San
Jerénimo en sus obras, va unida a la condicién humana posterior al pecado: la virginidad
pertenece al estado paradisiaco del cual gozaron nuestros progenitores y que el cristiano,

y sobre todo la cristiana, deben, con todas sus fuerzas, tratar de reconquistar”,* entendiendo
el matrimonio como un espacio no exclusivo de lo femenino pero haciendo hincapié en la

7 Michelle Perrot. Mi historia de las mujeres. México, Fondo de Cultura Econémica, 2008, p. 8.

20 Pauline Schmitt Plantel (1947) historiadora y helenista francesa, especializada en la historia griegas
historia de las costumbres e historia de género.

21 Chiara Frugoni (1940) es una historiadora alemana, especializada en temas de la Edad Media.

22 Georges Duby, y Michelle Perrot, (coord.), Historia de las mujeres: Edad Media. Barcelona, Taurus,
1992, t. 2, p. 376. (Cursivas mias).
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desigualdad especifica de las mujeres en éste.
Otro ejemplo claro de la historia de
mujeres es el texto de Arlette Farge, “La
amotinada”.Este ensayo trata sobre su papel
en las revueltas, rescata su participacion
antes invisibilizada porque se crefa que eran
espacios exclusivamente varoniles. Sefiala
Farge que, si bien no les era permitido salir
alarevuelta, silo hacian desde lo privado.
Agresivas, decididas, “femeninas”, se oponen
alaley, invierten la cosa publica al subvertir,
en su beneficio y en el de su causa, las formas
de actividad que habitualmente se les atribuye.
Atacan la cosa publica por intermedio de lo
mas exterior al Estado, es decir, a través de
un dominio privado convertido en inesperada
plataforma de guerra. [...] la presencia
femenina es tan evidente en el conjunto de
las rebeliones rurales y urbanas de la Europa
moderna, que vuelve obsoleto o, al menos,
poco pertinente, el tono de asombro de
quienes entonces y ahora han escrito y escriben
sobre este tema.”

Es claro como Arlette Farge introduce a
las mujeres a un espacio que les habia sido
negado enla historia: el replanteamiento de la
verdaderaidentidad de las mujeres retomada
desde ambitos tan extremos como la guerra.
Retomando a Sara E Matthews,? en su ensayo
“El cuerpo, apariencia y sexualidad”, habla de
cémo se fueron construyendo los canones
de belleza femenina a partir de la posiciéon o
idea que se tenia de la mujer en la biologfa:
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vista como un hombre imperfecto, vision
que perduré por varios afios. Mencionaademas,
las modificaciones que han sufrido los cuerpos
de las mujeres debido a lo estético, retomando
las “artes cosméticas” que originalmente les
pertenecian y que fueron castigadas por la
iglesia por “alterar el rostro de Dios”. Con
este ensayo podemos entender que, enla historia,
la belleza de las mujeres responde a dos cosas: el
consumo de otras personas olas reglas dela Iglesia.

El dltimo ejemplo de historia de las
mujeres es de Michelle Perrot, en su obra
Historia de las alcobas. Es un texto que no
trata de manera especifica de mujeres; sin
embargo, tiene apartados que se dedican a
estudiar sus alcobas. Es por eso que cuando
Perrot retoma las habitaciones impuestas a
las mujeres, hay una vasta gama de estudios
antropologicos que las reconocen a través del
tiempo. Desde las alcobas de conventos hasta
las alcobas nupciales, Perrot destaca el papel
de encierro y lugar natural de las mujeres en
estos lugares, pues seles limitaba s6lo a éstos.
La historiadora francesa estudia el parto, el
matrimonio, la prostitucion, el secuestro
y su opresion por medio de las alcobas, es
as{ como logra introducir a las habitaciones
como un espacio de sociabilidad femenina.

Por otro lado, la historia de género
esta ain mas presente en Historia de
las mujeres. La misma Joan W. Scott, en
dicho libro tiene un ensayo titulado “La
mujer trabajadora en el siglo XIX”, en
el cual realiza un analisis de las relaciones

2 Georges Duby, y Michelle Perrot, (coord.), Historia de las mujeres: Del Renacimiento a la Edad Moderna,

Barcelona, Taurus, 1993, t.3, p. 465.
24 Cf. P 6.
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de trabajo de las mujeres, su clasificacién desigual de los empleos y
la mas profunda precarizacion laboral de ellas en el mundo obrero.

Georges Duby es otro de los historiadores presentes en esta compilacion, que de igual
manera presenta historia de género en su ensayo “El modelo cortés”. Duby abre una pauta
no antes vista en los cuadros de la época feudal: la impuesta representacion de las mujeres
como benevolentes y cuidadosas. En su estudio incluye a las mujeres que cuidaban a los
enfermos de los matrimonios y las familias.

Dentro de la compilacién hay historiadoras que hacen un viraje mas radical en la historia
de género. Por ejemplo, Giulia Sissa,” que critica directamente a los griegos para sustentar la
antigua opresion de la mujer. Sin embargo, al estudiarlos, sefiala que Platon en La Repriblica
estudia a los sexos desde un punto de vista aritmético. Es el unico filésofo que no ve a las
mujeres como otra especie, sino que mujeres y hombres no son educados igualmente, y por
ello no pueden ejercer poder enla polis griega. Judith R. Walkowitz;* autora de “Sexualidades
peligrosas”, es una historiadora que también hace este viraje radical en la historia de mujeres.
Ella estudia el travestismo, homosexualidad, prostitucién y aborto en el siglo XIX.

En conclusiéon, con el paso de los siglos, la historia fue exclusiva para los varones y
las mujeres solo contaron con roles impuestos: brujeria, madres, esposas o religiosas. La
historia de mujeres y la historia de género surgen para reconocer el pasado historico de las
mujeres en un mundo que llené de negacion su existencia. La obra Historia de las mujeres es
un parteaguas en la historiografia mundial. L.os cinco tomos compilados por Duby y Perrot
aportan nuevas discusiones al mundo historiografico y de otras disciplinas.

La influencia de la historia de las mentalidades en la historia de las mujeres y la historia
de género es esencial para entender coémo se escribe a partir de que lo personal es politico,
y que la objetividad del positivismo es desechada; porque como sabemos, el historiador
o historiadora escribe desde su contexto e ideologia. Destacar las fuentes consultadas es
esencial en la escritura de la “historia de ellas” (como algunas autoras llaman a la historia de
mujeres y de género), debido a que como se menciond con anterioridad, las fuentes fueron
destruidas por su infravaloracién: eran desechadas porque ellas no eran las importantes
en esa historia. Es evidente que el topico ha tenido un gran avance, pues hablar de
mujeres en la historiografia actual ya no es un tema exotico, aunque es claro que debe
permanecer en continuo desarrollo con otras perspectivas y nuevas teorias de género.

2 Giulia Sissa (1954) fildsofa e historiadora italiana del mundo antiguo.
2 Judith R. Walkowitz (1945) historiadora estadounidense, en los estudios de historia de la sexualidad
e historia de las mujeres con la historia urbana.

AAISSO(]




100

[DOSSIER

Aiio 1 Nomero 1 NUEVA EPOCA 2022

P ———

Bibliografia

Bock, Gisela, “La historia de las mujeres y la historia del género: aspectos de un
debate internacional”, en Historia Social, 1991, no. 9, pp. 55-77.

BorNIN, Francoise, “Imagenes de mujeres”, en Georges Duby y Michelle Perrot (dirs), Historia
de las mujeres: Del Renacimiento a la Edad Moderna. Barcelona, Taurus, 1993, 1.3, pp. 208-242.

Dusy, Georges y Michelle Perrot, “Escribir la historia de las mujeres”, en Georges Duby y
Michelle Perrot (dirs), Historia de las mujeres: La Antigiedad. Barcelona, Taurus, 1993, 1.1, pp. 4-15.

Dusy, Georges, “El modelo cortés”, en Georges Duby y Michelle Perrot (dirs), Historia
de las mujeres: Edad Media. Barcelona, Taurus, 1992, t. 2, pp. 275-293.

FARGE, Arlette, “La amotinada”, en Georges Duby y Michelle Perrot (dirs), Historia de
las mujeres: Del Renacimiento a la Edad Moderna. Barcelona, Taurus, 1993, 1.3, pp. 461-478.

Fruconi, Chiara. “La mujer en las imdgenes, la mujer imaginada”, en Georges Duby y Mi-
chelle Perrot (dirs), Historia de las mujeres: Edad Media. Barcelona, Taurus, 1992, t. 2, pp. 376-417.

MatTtHEWSs, Sara, “El cuerpo, apariencia y sexualidad”, en Georges Duby y Michelle
Perrot (dirs), Historia de las mujeres: Del Renacimiento a la Edad Moderna. Barcelona, Taurus,

1993, t.3, pp. 55-97.

MoraNT, Isabel, “Mujeres e historia. La construccién de una historiografia”, en Serie
Historia Novohispana, 2016, no. 99, pp. 25-54.

PerroT, Michelle, Historia de las alcobas, México, Fondo de Cultura Econémica, 2009.

PerrOT, Michelle y Alicia Langre, “Escribir la historia de las mujeres: una experiencia
francesa”, en Ayer, 1995, no. 17, pp. 67-83.

PerroOT, Michelle, Mi historia de las mujeres, México, Fondo de Cultura Econémica, 2008.
SaLoma, Martin F, “De la historia de las mentalidades a la historia cultural. Notas sobre

el desarrollo de la historiografia en la segunda mitad del siglo XX”, en Estudios de Historia
Moderna y Contempordnea de México, 2009, no. 37, pp. 97-137.



Aiio 1 Nomero 1 NUEVA EPOCA 2022 I 101

...................

Schumitt, Pauline, “La historia de las mujeres en la historia antigua, hoy”, en Georges
Duby y Michelle Perrot (dirs), en Georges Duby y Michelle Perrot (dirs), Historia de las mujeres:
La Antigiedad. Barcelona, Taurus, 1993, 1.1, pp. 483-488.

Sissa, Giulia, “Filosofias del género: Platén, Aristételes y la diferencia sexual”, en
Georges Duby y Michelle Perrot (dirs), Historia de las mujeres: La Antigiedad. Barcelona, Taurus,
1993, 1.1, pp. 63-102.

Walkowitz, Judith, “Sexualidades peligrosas”, en Georges Duby y Michelle Perrot
(dirs), Historia de las mujeres: El siglo XIX. Barcelona, Taurus, 1993, t.4, pp. 346-379.

AAISSO(]




102

VOCES FRATERNAS

Afio 1 Nomero 1 NUEVA EPOCA 2022
HORIZONTES

TEm————

VOCES FRATERNAS

ENTREVISTA A TANIA
OCAMPO SARAVIA

HABLEMOS SOBRE VIOLENCIA DE
GENERO EN (CENTROAMERICA,
INTERSECCIONALIDAD Y FEMINISMO

Entrevista realizada por el Equipo de Horigontes

Tania Ocampo Saravia es una feminista Licenciada en Historia porla Facultad de Filosofia
y Letras de la unaM, Maestra y Candidata a Doctora en Estudios Latinoamericanos en
dicha institucion (al momento de realizarse esta entrevista). Sus lineas de investigacion
son: historia contemporanea de América Latina, guerra civil y desaparicioén forzada
en América Latina y Centroamérica. Asi como temas afines a los archivos y la gestion
documental. Tania Ocampo cuenta con una amplia experiencia en investigacion y docencia.
Entre sus trabajos podemos destacar: [oces sobre la desaparicion forzada de infantes durante
la guerra de El Salvador (2018), La ldgica de lo “irracional”: guerra y violencia en El Salvador
(2017), Guerray desaparicion forzada de infantes en E/ Salvador (1980-1984) (2013), entre otros.
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¢ Qué se entiende por violencia de género, y cudles son sus caracteristicas generales?

Violencia de género es la que hace alusion a un tipo especifico de violencia. Antes de hablar
de este tipo especifico de violencia, diré que a diferencia de lo que suele argumentarse, no
solo existe “la violencia” sino que hay distintas expresiones de la violencia, que depende de
quienes la ejercen, los objetivos, y demas. La violencia de género, tiene que ver necesariamente
con nuestra condiciéon de género; suena redundante, pero es esa violencia que se ejerce
sobre la base de una construccion, en este caso, social, en donde se nos ubica, a quienes
habitamos este mundo, de acuerdo a nuestras expresiones de género. Las expresiones de
género son aquellas que se nos dan haciendo referencia al sexo con el que nacemos, aunque
no necesariamente la expresion de género coincide con el sexo con este. Estoy generalizando
mucho, pero me parece que asi puede entenderse claramente.

Esta violencia de género, sobre todo, hace alusién a la violencia que sufrimos
las mujeres quienes en esta construccion cultural, social, politica, de nuestros paises y
en el mundo general en el que vivimos, nos ubican en una posiciéon de desventaja con
relacién a los hombres. Sigo simplificando mucho, pero vivimos en un sistema que
puede llamarse patriarcal, en donde quienes lo han construido socialmente a lo largo
del tiempo, asumen que el mundo esta dividido en dos grandes partes. Hay una division
binaria: hombres, mujeres, género masculino y femenino, en donde los hombres realizan
actividades que tienen que ver con lo puiblico, que ellos tienen ciertas caracteristicas,
por ejemplo las masculinidades hegemonicas las cuales privilegian el uso de la fuerza.

Por otro lado, nostras somos identificadas como dependientes de los hombres. Mientras
que ellos ocupan el espacio publico, nosotras ocupamos el espacio privado, es decirla casa.
Nos dedicamos alas labores de cuidado y estamos destinadas a la maternidad, a reproducir
la vida. Esta divisioén binaria lo que tiene de peligroso, en cierto sentido, es que ha sido
naturalizada a través del tiempo. Como generalmente la asignacion de género coincide con
el sexo, pareceria ser que es un asunto bioldgico y que, por lo tanto, no puede cambiarse.
Hay que mencionar la relevancia de separar el género del sexo para poder entender que
el género es una construccidn sociohistorica, y que en ese sentido se puede transformar.

La violencia de género tiene que ver con esa estructura patriarcal que sila vemos de lo
macro alo micro, en la vida cotidiana significa una serie de violencias ejercidas sobre todo en
contra de quienes somos definidas como mujeres o sujetos feminizados. Aqui ya podemos ir
complejizando el analisis, pues estos sujetos feminizados pueden ser desde los nifios y las nifias,
hastalos homosexuales o aquellos hombres que no cumplen con los mandatos de masculinidad,
y que no representan estas masculinidades hegemonicas. Esa es la violencia de género. Si
pensamos que eso ocurre a nivel general, en el caso de Centroamérica, no seriala excepcion.
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Sobre Centroamérica, pensemos que se trata de sociedades con grandes problemas
de violencia social, violencia estructural, y que eso agudiza las situaciones que se viven.
Yo siempre pongo de ejemplo la guerra, que ademas es lo que mas he estudiado. En la
guerra lo que ocurre es que hay un ejercicio de violencia extrema por parte de quienes
estan peleando esa guerra, y eso de alguna manera condiciona a la sociedad. En estos
contextos de guerra todas estas violencias que de por si ya existen, que podemos pensar
que son estructurales como la violencia de género, se agudizan. Digamos que hay un clima
de violencia generalizada, en donde todas estas expresiones de distintas violencias pueden
tacilmente camuflarse en el entendido que es una guerra, y que si, eso debe pasar cuando
hay una guerra, porque seguramente la persona iba pasando y le tocé. Y no. Si pensamos
en Centroamérica, no es que vivan en paz, no hay una guerra declarada pero si hay una
condicién de violencia social, estructural, generalizada que hace que la violencia de género
sea particularmente grave. Si a eso le afladimos, por ejemplo, un Estado profundamente
machista y patriarcal como en El Salvador o Nicaragua, en donde tienen legislaciones
que son muy duras en contra de las mujeres, por ejemplo el caso especifico del aborto,
no admiten ninguna causal, aunque una mujer tenga un aborto espontaneo puede ir a la
carcel acusada de homicidio, eso es tremendamente violento en contra de las mujeres.

¢La violencia de género se expresa de manera diferente en las regiones? Si es asi jcudles son las razgones y
conmo se manifiestan en Centroameérica?

Hay que reflexionar de lo general a lo particular. Pensando en general en la violencia de
género, podemos entenderla como estas expresiones de violencia en contra de aquellas que
fueron construidas como mujeres o sujetos feminizados, pero que no es univoca ni tiene
una sola manera. Quiza sea muy feo decirlo asi, pero hay niveles, desde las violencias mas
leves, como puede ser el acoso callejero, en donde un hombre considera que tiene derecho
de decirte, porque quiere y porque puede, lo que piensa sobre tu cuerpo o lo que harfa con
¢, hasta la expresion mas extrema que es el feminicidio. Y también habria que agregar que
las distintas violencias se intersecan; hay una interseccionalidad, no solamente una mujer
puede estar sufriendo violencia en razén de género, sino que hay que relacionar otras variables
como laraza,la clase. Una mujer indigena, por su condicién de mujer puede estar sufriendo
violencia de género, pero también ha de estar sufriendo violencia por su condicioén de clase,
porque seguramente, aunque hay excepciones, es una mujer indigena pobre y ademas esta
racializada, no eslo mismo a que sea una mujer blanca. La violencia de género no es una sola,
tiene distintas expresiones. Ademas hay que pensar en las distintas expresiones intersecadas
por distintas variables que hacen que esta violencia pueda ser mas aguda.
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En Centroamérica, a estas variables habria que afiadirle que buena parte de la sociedad
centroamericana esta precarizada, es decir, no tiene acceso a derechos basicos, como a la
vivienda digna, acceso al agua, a un empleo para poder garantizar estas necesidades basicas, ala
educacion. Sipuedes estudiar esta chévere, pero cuando termines de estudiar nadie te garantiza
que vas a encontrar un trabajo, y hay otro elemento que abona y que complicalas cosas, y tiene
que ver con el problema de pandillas. El problema de pandillas es muy importante de tocar,
porque los pandilleros son una expresiéon de estas masculinidades hiper-violentas. Para ser
un pandillero lo que necesitas es tener una expresion de género masculina hiper-violenta.
En El Salvador, el caso que mas conozco, desde la década de los noventa del siglo pasado
hay un grave problema de pandillas. Enlas dos grandes pandillas “Bartio 187y “Ms-137, que
ahora “Barrio 18” se dividi6 en “Los Surefios” y “Los Revolucionarios” hay un ejercicio
constante de violencia, hay una performatividad de esta hiper-masculinidad super violenta,
en donde si no tienes esas expresiones no se te respeta.

¢Qué pasa con las mujeres en estos contextos de ultra e hiper violencia? Hasta hace
algunos afios, las mujeres eran “brincadas a la pandilla”, es decir, que las aceptaban en la
pandilla. Cuando “brincas ala pandilla”, alos hombres les dan una golpiza durante 130 18
segundos, segunla mara, y alas mujeres las sometian, a veces ala golpiza de otras pandilleras,
o “al tren”, y ahi hay una de las expresiones de violencia de género clarisima, pues en “el
trenecito” la mujer tenfa que ser violada por una fila de hombres pandilleros. Para pertenecer
ala propia pandilla, ellas tenfan que pasar por esta vejacion. Ahora ya “no las brincan”, de
alguna manera, puede ser una paradoja porque ya no tienen que pasar por estos procesos que
son violentos, pero también significa que estan en un nivel menor de importancia, porque
el papel de las mujeres para la pandilla ahora se reduce a ser “la novia del pandillero”, la
“Jaina”, y eso es terrible porque ella si quiere terminar la relacién no puede, la inica manera
de terminar esa relacién es que su novio la deje o que su esposo la abandone y decida que
puede seguir viviendo su vida, pero muchas veces pueden cometer feminicidios. Ademas,
en este contexto casi invariablemente muchos o todos los pandilleros van a terminar en la
carcel, o van a pasar largos periodos en ella. Entonces, cuando ellos estan ahf, ellas pueden
estar rehaciendo su vida, y siel hombre se entera de eso las puede mandar asesinar. El cuerpo
delas mujeres en ese nivel especifico esta siendo utilizado como un mensaje entre los propios
pandilleros para “salvaguardar” la autoridad, porque es una estructura muy vertical: estan
los “Palabreros”, que son los niveles mas altos, y después los “Homeboys”, pero también
para dejarles mensajes a la pandilla contraria.

En el caso especifico de las pandillas, es muy importante pensar en la interseccionalidad
porque un analisis flojo y aporofoébico dirfa “es que son pobres”, “es su naturaleza violenta”,
y no atienden a otras condiciones. Pondré otro ejemplo: Hace poco hubo una polémica en
El Salvador en donde una presentadora de television demandé a su esposo, que también esta
involucrado enla farandula de aquel pais, por violencia de género. Ella empez6 a recibir mucho
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apoyo, sin embargo, como el tipo es poderoso, dieron una entrevista en donde invitaron a
periodistas a su casa para explicar como en realidad ella no habia demandado al tipo: que
habian sido las “malas feministas™ las que malinterpretaron todo. Ademas, me parece que ella
es cristiana, entonces hay otro aspecto para considerar, pues estas religiosidades estan todo el
tiempo reproduciendo ese sistema y muchas veces pueden ser opresivas. Al final, ella decidié
quedarse en sumatrimonio, después de que el tipo le habia aventado agua hirviendo en el cuerpo.

¢De qué sirve esta anécdota que suena como chisme? Sirve para ejemplificar que también
en las clases altas existe esta manera de ser, esa estructura de la cual no nos podemos sustraer
tan facilmente porque es una estructura, un sistema que castiga a una mujer cuando se quiere
salir de ahi. Cuanta presion pudo haber recibido esta mujer que, aunque pertenece a una
clase alta, con muchos privilegios, es una mujer blanca que viaja y demas, tuvo que regresar
porque estaba amenazando un sistema que construye al mundo de esa manera: hombre,
mujer heterosexuales, la mujer tiene que hacer ciertas cosas. Eso mismo pasa a nivel de
pandilla que a nivel de las clases altas.

De alguna manera la especificidad en Centroamérica tendria que ver con la violencia de
pandillas, pero no necesariamente. La podemos pensar por ejemplo, en México, como la
violencia enlos grupos del narco, en el sicariato, o en esta cultura narca en el norte del pafs.
Por ejemplo, tenemos el caso de “las buchonas”, como se les dice despectivamente, vemos
como son ellas, como son estéticamente, cémo son denigradas todo el tiempo.

Nos gustaria saber en qué contexto las mujeres “brincaban” a estas pandillas, ;qué las obligaba a que
tuvieran que pasar por esa situacion del “trenecito”?.

Habria que empezar a tratar de entender qué son las pandillas y como funcionan. Brevemente,
surgen en Estados Unidos, los deportados llegan a El Salvador, a Centroamérica en general,
y encuentran un territorio muy fértil para replicar estas dinamicas porque después de muchos
afios de guerra tenemos sociedades profundamente desestructuradas, empobrecidas, en fin. Si
yo hubiese nacido en El Salvador, en un barrio super empobrecido donde no conoces otra cosa
que lo que esta ocurriendo en él, es muy probable que termine ahi, y no como un destino, no
como “abueno yanimodo”, sino como un deseo.Es decir, “quiero pertenecer ala pandilla”.

Complejicemos un poco, scomo es El Salvador? Un pafs que después de muchos afios
de guerra terminé completamente desestructurado. Imaginense un pais en donde se esta
peleando una guerra, se termina la guerra y lo poco que existia del Estado es desmantelado
porque entran las reformas neoliberales, la vida se vuelve mas complicada todavia. Es por
ello que mucha gente que emigrar. Yo trato de plantear esto siempre con mucho cuidado
porque no quiero que suene a una apologia de una institucion como la familia, a la que hay
que criticar porque esta institucion luego permite la reproduccion de violencias, sin embargo
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la familia es importante, es ambivalente el asunto. Entonces imaginense esto, hay un pais
en donde no puedes estudiar, y si puedes estudiar nadie te garantiza que vas a conseguir un
trabajo, silo consigues es un trabajo terriblemente precarizado, no te alcanza para vivir. Las
familias estan desestructuradas. En El Salvador, no es exageracion, yo me atreveria a decir
que todos se van del pafs, los de la élite también pero ellos no por necesidad sino porque
pueden. Tenemos a nifios, nifias creciendo solos y solas al cuidado de los abuelos, los cuales
no les pueden prestar la misma atencion, porque también tienen que salir a trabajar. En este
contexto, scual es tu casa? scual es tu familia?: tu barrio.

Si ademas vemos una sociedad tan clasista como es El Salvador, ;como se ve a los
muchachos y a las muchachas pobres? Vivimos en sociedades -también en México- que
ademas de profundamente racistas, somos clasistas, se desprecia al pobre: tenemos la frase
“es pobre porque quiere”, estos cuentos de la meritocracia. Entoncesla pandilla te ofrece un
espacio donde tienes solidaridad, donde hay espacio de expresion, la expresion juvenil. Asi
surgen en principio las pandillas, como agrupaciones que te permitian expresarte, porque
cuando eres joven te quieres expresar y eres rebelde, eres inquieta, eres inquieto; pero ademas
hay solidaridades, no estas solo, te tienen miedo y te respetan, eso es importante. Quiza
para nosotras no, para otros contextos puede parecer como “eso qué”, pero sivives en una
sociedad que todo el tiempo te esta machacando que eres una escoria, perdén, pero tantito
respeto me parece que es importante, para ellos.

No esta mal que haya solidaridad, no esta mal que el barrio se vuelva tu casa, tu familia,
lo que no es correcto es que una de las principales expresiones que es cohesionadora de
las pandillas, sea la violencia, y el odio contra los miembros de la otra pandilla, y que eso
sea central. Pero claro, si tu estas viviendo alla, si estan en un barrio, en La Campanera,
en Soyapango, en Ilopango, en estos barrios que son marginales, que ademas pertenecen
a municipios que son ciudades dormitorio, porque quienes no estan en Estados Unidos
estan trabajando todo el dia en la capital y regresan en la noche a casa solo a dormir.
Si estas de por si en este contexto super precarizado, si es lo unico que conoces porque
el Estado nunca se preocup6 de darte cierta alternativa como por ejemplo actividades
culturales, sila cancha de tu barrio esta abandonada, sila casa donde podria haber actividad
cultural no existe, squé conoces? ¢cuales son tus referentes? lo que tienes ahi alrededor.
Resulta que los homies pueden ser chéveres, que si te metes a la pandilla te cuidan, claro,
tienes que poner en riesgo tu vida, pero tu vida tiene sentido, ya no estas ahi como “el
marginado”, sino ya tiene cierto sentido, una pandilla, y das tu vida por la pandilla. Volvemos
ala pregunta ¢como han sido construidas estas masculinidades hegemonicas? Eso nos lo
ensefian también a las mujeres, a buscar estas masculinidades. El paquete es completo, si
el tipo nos violenta pues ni modo, tenemos que aguantar porque este es nuestro lugar en el
mundo, ¢l puede ser asi super violento pero a mi me ama. Esta puede ser una motivacion.
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También hay mujeres que no quieren pertenecer a la pandilla, pero como no pueden huir
de casa tienen que quedarse ahi, a ser novias del fulano que las escogi6 porque no pueden
escaparse. Es tan grave el asunto que un montén de gente, entre hombres y mujeres que
no quiere pertenecer a la pandilla, esta migrando porque es la Ginica manera que tienen
de escapar. No quieren meterse a la pandilla porque implica todo esto que no esta bien.

Tomando en cuenta el caso salvadoresio jcomo se expresa la violencia de género en un conflicto armado?

Laestructura es lamisma. Como decia hace un momento, estas violencias que ya existian se
profundizan y las dinamicas también. Habia una contradiccién y era un poco la discusién de
hace algunos afios. Por desgracia muchos hombres se siguen suscribiendo con respecto de que
conel triunfo dela revolucion en automatico llegamos ala tierra prometida y entonces ya no va
haber desigualdad econémica ni social y el machismo se va a terminar. Pero claro, eso era muy
complicado porque en la propia situacion de guerra se reproducen estas violencias y dinamicas.

Laviolencia de género yla expresion de la desigualdad de género se pueden ver de distintas
maneras. Entonces, primero quisiera hablar de esta desigualdad de género. El ejército, ustedes
saben, es una institucion super machista, masculina, que admite muy pocas mujeres. Eso
no pasa necesariamente (solo con respecto de la admisiéon de mujeres, porque también son
instituciones verticales y siper masculinas) en las guerrillas, las organizaciones politico
militares. ¢Qué pasaba con las mujeres que muchas veces estaban en las filas guerrilleras?
En el caso especifico de El Salvador, aunque me parece que se puede pensar en muchas otras
experiencias revolucionarias, el problema es que las mujeres estaban teniendo dobles o triples
jornadas. No solamente van al frente, cuando las dejan ir; hay que pensar que muchas de
las mujeres que estan enlistadas en las guerrillas son ubicadas en actividades que tienen que
ver con su género, actividades de cuidado: son las que preparan la comida, las que cuidan
alos enfermos, son las enfermeras. Desde ahi ya hay una expresion de esta desigualdad de
género porque se asume que quienes cuidamos somos nosotras y que los hombres no pueden
cuidarse y no pueden cuidar tampoco colectividades. En el caso de las mujeres que siiban al
frente, estan ejerciendo estas actividades a la par de los hombres, el problema es que tienen
dobles y triples jornadas. Hay testimonios de muchas que decfan que ademas de ir al frente,
tirar balazos y estar cuidando la vida, regresaba a lavarle el uniforme al compafiero, a darle
de cenar. Esto ya es una expresion de como se estan reproduciendo ahi estas estructuras
y por eso una vez mas la interseccionalidad, porque muy de izquierda, muy cambiar el
mundo, muy todo, pero hay estas estructuras super metidas, reproduciéndolas porque son
materializadas: “ustedes cuidan”, “bueno ni modo ti querias ir al frente pero vas a tener que
lavarle el uniforme al compafiero”, si te embarazas ni de chiste el guerrillero vaa cuidar al bebé.
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Son ellas las que tienen que cuidar, son ellas las que siempre tienen que estar cargando con
los hijos. Una expresion muy clara de desigualdad.

Ahora con la violencia. Es muy complicado porque hay violencia también al interior
de las organizaciones, entre compafneras y compafieros hay mucha violencia sexual. Al
comandante que le gusta alguna combatiente y que no es capaz de aceptar un no y que
puede violarla, en los enfrentamientos vemos coémo el cuerpo de la mujer es un territorio
de conquista y de escarmiento. En las incursiones son muy comunes las violaciones, la
violencia sexual en contra de las mujeres. También la hay en contra de los hombres, pero
tienen una significacion distinta, porque la violencia sexual dirigida a ellos tiene que ver
con aplastar tu masculinidad, un asunto mas simétrico entre comillas. La violencia sexual
contralas mujeres ni siquiera pasa por nosotras, en el sentido de que basicamente somos un
objeto para mandarles mensaje alos hombres, alos hombres de la tropa. Por ejemplo en el
caso de Guatemala, si pensamos el caso indigena, ¢qué significa que violen a una mujer de
tu comunidad? Significa que tu comunidad esta mancillada, y esa mujer incluso puede ser
rechazada por ésta. Es una expresion de violencia muy dura.

O antes de la guerra, cuando ya hay un ambiente de pre guerra, las torturas. Cuando hay
capturas, generalmente una vez mas en contra de las mujeres se ejerce mucha violencia,
pero también hay amenazas explicitas de hacerle dafio a los hijos, lo cual no ocurre mucho
con los hombres: aunque los hombres sean papds no se les amenaza con hacerle dafio a
sus hijos, en cambio a las mujeres si, y eso es tortura. Hay una expresién de violencia que
tiene que ver con el género, por supuesto que es violencia politica si pensamos una vez mas
en las multiples expresiones de violencia a las que podemos estar sometidas en nuestra
existencia. Claro que es violencia politica porque lo que hay es una guerra que tiene que ver
con situaciones politicas, pero hay una distinta expresion de los agravios en contra de unas
y otros. El problema es que nosotras generalmente llevamos la peor parte.

Pasando a otra tematica, ;a qué nos referinos con el concepto de machismo transversal?

Pensado enlas intersecciones y también transversalmente. Tiene que ver con como vivimos en
una cultura patriarcal, machista, en donde se nos violenta a las mujeres o alos seres humanos
que somos identificados con la categoria de mujer y que esto ocurre independientemente
delaraza, dela clase. En este sentido hay una interseccionalidad, en efecto podemos tener
ciertos privilegios como mujeres, por supuesto que yo, Tania Ocampo, que he tenido la
oportunidad de estudiar, de ir ala universidad, tengo privilegios con respecto, por ejemplo,
aun hombre que es albafil. Sin embargo, pensandolo desde el género (es un ejemplo) ese
albafiil puede considerar que si paso porla obra me vaa chiflar, y que quede claro que no es
porque el agresor sea pobre sino porque tiene ese poder en razén de su género y lo mismo
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pasa con las clases altas. Pensandolo también con esas intersecciones, yo no tengo los mismos
privilegios que Barbara de Regil, quien es una mujer blanca que aparece en los medios de
comunicacion, que tiene influencia, a todas luces se ve que puede vivir muy bien; sin embargo,
puede ser victima de violencia en razén de su género, esperamos que no, pero eso puede pasar.

Yéndonos a los ejemplos concretos de cosas que han pasado, el peligro que corren las
mujeres que viven en la periferia, por ejemplo, en el Estado de México, no es el mismo que
corremos muchas que vivimos en distintas colonias de la Ciudad de México, y que incluso
aunque vivas en la ciudad y seas blanca con una situacién privilegiada, igual tu marido
puede matarte, como a Abril Pérez, mujer a la que su marido atacé mientras dormia, y un
juez decidié que no la queria matar porque estaba jugando, porque la atacé con un bate.

Entonces ahi podemos tener otro ejemplo que nos llevan a preguntar spor qué existen
estas agresiones, la del albanil o la de este alto ejecutivo de Amazon, de 1v Azteca o alguna
de estas industrias? Porque hay una estructura que lo permite y es interseccional. Entonces
esta estructura no solamente opera cuando un hombre en concreto le chifla a una mujer o
cuando un hombre asesiné a su companera de vida, actiia en concreto cuando un juez opina
que no era para tanto, esta operando cuando el policia, con el que tendrfa que ir a quejarme, me
dice que deberia de sentirme halagada, opera cuando cuestionamos a la victima, y ese es otro
elemento paraidentificar la violencia de género, que dicen que es la inica violencia dondela
victima se siente culpable y el agresor incluso se indigna porque le sefialan su responsabilidad.

¢ Como seexipresa el machismo transversal en relacion a la interseccionalidad en las relaciones entre mujeres y homibres?

Es una pregunta que se responde un poco con lo que acabo de comentar y con estos
ejemplos, salvo las particularidades, si pensamos en un marco de interpretacion que se llama
violencia de género, ahi podemos meter la agresiéon de un pandillero contra las mujeres
de su comunidad, la de un conductor muy famoso, rico y poderoso contra su compafiera,
la de un tipo que va en la calle y que agrede a alguien a quien ni siquiera conoce, pero que
como puede, porque es mujer le lanza un “piropo”, el maestro que acosa a sus alumnas
porque tiene una situacion de poder, y que al revés no ocurre o si ocurre no es de la misma
manera. Esta parte también es importante decirla porque nunca falta quien dice: “ay, bueno,

2 ¢

pero también hay mujeres que golpean a su esposo”, “también hay mujeres que cometen
violencia”, “también hay maestras que acosan a sus alumnos, véanlas”. Si, no voy a decir
que no, la diferencia es que estos casos son anecdoticos, y son tan anecdoticos que cuando
aparecen generan impresion, mientras que lo otro es sistémico, y esa es una diferencia
fundamental, no podemos equiparar a algo que es anecdotico a algo que es estructural.
Voy un paso mas all4, tan es distinto y tan somos patriarcales y machistas, que cuando aparecen

estos casos en que las mujeres somos violentas causa risa y los hombres se rien y se burlan.
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No sé si recuerden el caso, que me parece fue en Guerrero, de una chica que apufial6
a su novio, que incluso circularon sus fotos. Recuerdo la ropa que ella usaba, porque
luego empezaron con el meme de “cémprate la blusita de la que apufiala a el novio”.
O bien, los chistes que hacen porque aparece una noticia que sefiala que hombres
fueron a beber, y que el compadre abuso de su compadre. Los hombres se rien mientras
nosotras estamos aterradas, nosotras vemos una noticia en donde un hombre apufiala
a su novia y nos da mucho miedo, nosotras vemos una noticia en donde el compadre
abuso de la comadre y nos produce pavor, y a ellos no, porque tiene que ver con esta
masculinidad -iba a decir téxica-, pero toxica no es una buena palabra, ya que me parece
que lo reduce, que hace que los hombres no se cuiden “porque somos muy hombres y
no vamos al doctor, “nosotros nos aguantamos el dolor” y que por ello mueren antes,
porque no se atienden. Ven esta violencia como algo tan raro, anécdotas que les causan risa.

Entendiendo el problema como algo sistémico, s cudl es el papel que la mujer ha jugado en éste?

De resistencia, porque por otro lado te podran decir: “la madre es la que cria, las que educan
son las mujeres, y entonces ellas son las que estan reproduciendo estos comportamientos”,
y no. No le puedes pedir peras al olmo y no es que una nazca feminista, por ejemplo, una
se hace feminista. Una se hace feminista, y en ese sentido a lo largo de la vida puedes ir
construyendo, encontrando y compartiendo herramientas. Pero lo que yo si creo es que
el papel de las mujeres si ha sido de resistencia. En efecto, puede haber una dimensién en
términos de cultura en donde se puede replicar el machismo, pero es muy complicado salir
de ahi. Por ejemplo, pensando en compafieras mias, amigas que maternan, es muy dificil
para ellas. ;Por qué? Porque ellas dicen: “en mi casa super chévere, yo trato de tener una
maternidad feminista”, pero cuando mandas a los hijes al mundo, los mandas a la escuela,
es uno de los principales lugares donde se esta construyendo esta normatividad de género.
Entonces, claro, los mandas a la escuela y cuando regresan reproducen estas normas. Es
cuando se convierte en un trabajo constante de todos los dias, claro delas que ya abrazaron
el feminismo.

Pero digo también resistencia porque si ustedes hablan con sus mamas, ya hay cosas ah{
de sentido comun. Es decir, por ejemplo, siendo incluso la mama mas tradicional de todas
(digo esto entre comillas) siempre estan preparadas para la supervivencia. Por supuesto
que luego pueden ser hasta cierto punto machistas y te pueden decir un montén de cosas,
pero tienen claro que “mejor no te quedes sola con el vecino”. Tienen claro que si vas
a ir a una pijamada, primero “sconocemos al papa de tu amiga?”. Ese tipo de cosas las
tienen clarisimas. Tienen claro que si hay una ruptura, “ay mijita, pues que te acompafe
alguien por tus cosas porque no se vaya a poner mal ese muchacho”. Ahi hay una serie de
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cosas que podriamos llamar de sentido comun que tienen que ver con estas resistencias.
Entonces, a mi me parece que el papel de las mujeres desde un principio ha sido el de la
resistencia, por un lado; y por otro lado viene la reflexion de estas mujeres. Otras, a las
que les debemos también mucho camino recorrido, que se asumieron feministas y que
llevan muchos, muchisimos afios pensando, pensandonos y pensando en este lugar en
el que hemos sido situadas y cémo transformarlo, coémo darle la vuelta. Eso por un lado.

Y hay otra dimensién que me parece que es la mas importante (bueno no sé si la mas
importante porque estan imbricadas), que tiene que ver con la reproduccién de la vida. Sin
nosotras ya no habria mundo. Basicamente, incluso desde el punto de vista econémico,
¢cuanto vale el trabajo doméstico?, que no estan haciendo los hombres y que las mujeres
estan haciendo todos y cada uno de los dias desde hace cientos de afios. ;Cuanto cuesta criar
a un nino y a una nifia? ;Cuanto cuesta la crianza? Y solo lo estoy planteando en términos
econémicos, que es el menos relevante. ¢ Elmas importante cual es? El dela reproduccion de
la vida, scuanto cuestalograr la vida? ILa vida, as{ tan simple. ¢ Qué significa hacer la comida,
tener un lugar, aunque no sealujoso pero que tenga las condiciones minimas para una vida
digna? ¢Qué significa el cuidado? El cuidado en salud, pero también en enfermedad, y claro,
tiene un término econémico, una dimensién econémica, pero también qué significa en
términos de lo que podemos hacer en este mundo.

Me parece que ese es el papel de las mujeres desde hace mucho tiempo: la reproduccion
delavida, la resistencia yla reflexion desde el feminismo que esta pensando en nuestro lugar
y sefiala que tenemos que movernos de ese lugar y que no podemos estar pidiendo permiso,
aunque no les guste, nosotras vamos por donde creemos que tenemos que ir.

En cuestion a la expresion de género y el ser mas femenino o masculino, ;de qué manera sistémica afecta
el machismo al mismo hombre?

Yo sicreo que hay una dimension, pero no me gusta mucho hablar de eso porque me parece
que quienes tienen que hablar de eso sonlos hombres, porque muchas veces nuestras palabras
son mal interpretadas en un mal sentido, y luego también resulta que nosotras tenemos que
ir a educarlos, y no. Asi como nosotras llevamos un buen de tiempo pensando en nosotras,
sefialando lo que hemos estado conversando ahora, por mencionar alguna cosa, pues a ellos
también ya les toca. También creo que lo tienen que decir ellos porque el caso del género es
una cosa que atraviesa el cuerpo, entonces es muy distinto lo que yo pueda decir.

Lo que yo podria decir de forma muy general, sin decir mas, tiene que ver con que me parece
que estas masculinidades hegemonicas pueden hacer mucho dafio, en tanto que suprimenla
diversidad que puede existir ahi, diversidad afectiva, supresién de emociones, en fin., o incluso
lo que mencionaba hace rato, algo muy practico, el tema de la salud. sPor qué los hombres



Aiio 1 Nomero 1 NUEVA EPOCA 2022

mmmmmmmmmmmmmmmmmmm

no se hacen el examen de prostata? Porque esta toda estaidea del “no, qué tal que me gusta”.
Hacen estos chistes, y luego se estan muriendo de cancer de prostata. Ahi hay una dimensiéon
que si esta atentando contra sus propias vidas y esto hablando solamente de una cosa super
sencilla, de la salud, pero siluego nos vamos al rollo de las masculinidades hegemonicas y
las expresiones de violencia, peot, pero si creo que ellos tienen que ocuparse de esa parte.

En relacion al tema del fenrinismo en las comunidades académicas, tomando en cuenta el contexcto del conflicto
armado, jconsideras que esto ha permeado en el desarrollo del feminismo en las universidades salvadorenas?

Es complicado. En general, El Salvador es un pais tan machista como el nuestro, entonces
si empezamos desde ahi creo que puede ser muy claro como las mujeres siempre tenemos
el techo de cristal, aunque en efecto hay muchas mujeres que hemos podido acceder a las
universidades, alahoraverloslugares de poder que ocupan las mujeres son menos en relacion
alos deloshombres. Creo que, poniéndolo en relacion con el conflicto armado, lo que se puede
ver también es lo que yo les comentaba hace un momento, que aunque hubiese triunfado la
revolucion (la guerra terminé en un acuerdo de paz ylos acuerdos de paz se firmaron porque en
efecto un ejército no pudo derrotar al otro, la guerrilla tuvo tal fuerza que no pudo ser derrotada
por el ejército pero tampoco pudieron imponerse al ejército del pafs, esto los obligd a negociar,
firmaron los acuerdos de paz), no creo que eso lo hiciera un pais menos machista. s Por qué?,
porque en las propias dinamicas de las estructuras guerrilleras se encontraba el machismo,
eso no tiene que ver con ser de izquierda o de derecha, tan machista es uno como el otro.

Hay mujeres que llegaron ala comandancia y que son las que ocupan ciertos lugares en las
estructuras gubernamentales o del partido del 1tMLN,' pero son pocas. En este momento solo
me viene a la mente Lorena Pefa, que fue comandante, que estuvo toda la guerra y que ahora
ocupa lugares importantes. Por otro lado en la universidad hay conflictos, yo conozco una
antropologa muy querida, ella se doctord en México, luego regreso, ahora es profesoradela
Universidad Nacional de El Salvador y son hombres quienes la han bloqueado. Ella no ha podido
ocupar otros lugares, incluso no puede dar clase en antropologia, esta dando clases en historia
cuando deberia de estar en antropologfa. Ahi hay un elemento de respuesta con respecto a eso.

! Partido surgido de la agrupacién guerrillera Frente Farabundo Marti de Liberacién Nacional.
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¢Para ti cudl es y deberia ser el papel del feminismo en las universidades?

Habria que decir que hay muchos feminismos. Y si que creo que deberiamos de tener una
universidad feminista directamente, porque solamente una universidad feminista permitiria
terminar con todas estas violencias que ocurren de manera cotidiana. Porque claro, yalo vimos
con las tomas que hubo ahora en los ultimos meses, que tenfan que ver con el asunto de la
violencia de género. Vimos que habia una reticencia de las autoridades, por unlado a resolver
ese conflicto, pero también esa reticencia tenfa que ver con que ni siquiera se enteraban de cual
era el problema. Y no se enteraban porque no hay perspectiva de género. Son tan hombres
de su tiempo, tan hombres que pertenecen a un sistema como el que hemos descrito, que
ni siquiera podian ver estas sutilezas que les hubiesen permitido entender que el problema
tenfa qué ver con otras cosas. Tiene que ver con como estan constituidos en lo profundo
de su ser. Entonces, en ese sentido yo si creo que deberiamos de tener una universidad
feminista. Pero también hay que atender que feminismos hay muchos. Al feminismo al que
yo me apegaria serfa a uno que no sea excluyente, que tenga capacidad de dialogar con otras
posturas, con otras corrientes, para construir. A la universidad le hace falta feminismo.

¢En dinde radica la importancia de incluir la perspectiva feminista en el ambito educativo?

No solamente hablando de universidades sino también en otros niveles de formacion.
Es fundamental porque si incluimos la perspectiva de género creo que solo asi, o es una
de las maneras como se puede ir desmontando esto para ir construyendo otra cosa.
Como decfamos hace rato, lo complicado que es una crianza feminista, y es complicado
porque tienes un mundo que funciona de una manera distinta. Ese mundo se construye
en distintos espacios, los medios de comunicacion, las instituciones y dentro de las
instituciones.Por eso es tan importante que en las escuelas desde basico, desde el kinder,
desde que se pueda, existiera la posibilidad de incluir estas perspectivas, porque asi puede
empezarse a desmontar todo esto; porque asi no se excluirfan a las y los que no entran en
estas categorias. Se entenderia que el mundo es mas diverso y que no esta mal y que no
tenemos porqué estar abordando la violencia desde la violencia. No tenemos que estar
formando un género casi programado para violentar al otro, y el otro género preparado
para recibir toda esa violencia, naturalizandola, disfrazandola de amor, de gusto, de lo que
sea. Me parece fundamental y seria increible que estuviera presente en todos los niveles.
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Una siltima pregunta, ;qué obsticulos te has encontrado al abordar estos temas desde tu postura feminista?

Creo que yo he estado como en un nicho. Es decir, me he relacionado con gente que es
feminista, y por eso llegué al feminismo, porque en la licenciatura tuve una profesora que
en sus clases nos acerco, nos invito, a entender la historia con perspectiva de género: nos
incit6 a preguntarnos por qué nosotras no apareciamos en ésta, que si yo hubiese vivido
hace siglos es muy probable que nadie hubiese sabido. No es que ahora el mundo vaya a
saber de mi, pues, pero entienden a lo que me refiero, que por lo menos la idea de mujer es
relevante y no esta absolutamente invisibilizada. Es decir, yo no me veria enlos relatos del
pasado, no habia alguien como yo o que se parecieraa mi. Y digamos esto como la parte mas
superficial, bonita y buena onda. Hay que entender todo lo que esta invisibilizacion significa
y coémo refuerza un mundo tan violento para nosotras.

Yo siento que he estado en un nicho porque primero tuve contacto con esta profesora,
y si me he movido en circulos privilegiados, y creo que es muy importante que las personas
digamos, cuando tenemos algun privilegio, estemos conscientes de que es un privilegio, y
que tu propia experiencia individual y particular no explica la generalidad. En este caso,
incluso yo estoy convencida de que es una anomalia. Porque también me tocé ver casos
muy horrendos: de profesores acosadores, profesores obstaculizando la titulacion de las
alumnas, de profesores que de verdad te incomodaban porque se te quedaban viendo el
cuerpo y hacfan comentarios feos a las compafieras, de profesores que ponian Npy cambiaban
la calificaciéon hasta que la compafiera en cuestion fuera a su cubiculo a dejarle el trabajo, en
fin todas estas cosas. Pero en términos muy individuales, muy de mi trayectoria, creo que yo
he estado en un nicho alo largo de mi formacién. Me he encontrado con gente que ha sido
receptiva, que quizas muchas veces puedan no estar de acuerdo, porque machistas somos
también, o sea una no se puede salir de este sistema porque si, y aunque seas feminista, al
final también traes esta cultura en el tuétano. Por eso hay que estar tan atentas y hay que ser
criticas. Pero si me topé con gente con la que he podido dialogar y de alguna manera para mi
ha sido como un balsamo super importante porque no me he callado nada, no he tenido que
cambiar cosas en mis interpretaciones. Puede ser que noles parezca relevante, pero para mi
es importante hablar de las mujeres y los hombres y dejar de decir “los hombres” como la
humanidad, desde detalles como ese, que no son poca cosa.

Entonces ese ha sido mi recorrido, pero si creo que es como una anomalia. Generalmente
cuando las compafieras son violentadas, son ellas las que tienen que abandonar los espacios
y no los violentadores. Tendria que ser al revés, ¢no?: quien te violente, sea estudiante, sea
profesor, sea quien sea, el violento es el que se tiene que ir, no nosotras. Creo que eso es lo
que tendriamos que estar pensando.
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MERCANTILIZACION Y DESACTIVACION DE LO POLITICO
EN LA MEMORIA DE LAS VICTIMAS,
UN ANALISIS EN CLAVE BENJAMINIANA

Jorge Morales Gonzalez*

Resumen: Este trabajo es una reflexién en torno a una de las construcciones de
mayor carga simbolica en las ciudades: los memoriales dirigido a las victimas. Asi,
tomando como eje articulador la filosoffa de la historica de Walter Benjamin, me
propongo problematizar coémo estos monumentos a la memoria de las victimas
contribuyen a mercantilizar y desactivar la dimensién politica de su recuerdo, ya
que son subsumidos dentro de las dinamicas de la socialidad capitalista. Para ello,
realizaré un analisis sobre el significado y la experiencia del memorial, una critica
a la idea de progreso como relato histérico de la modernidad y una breve revision
al concepto de “imagen-dialéctica”, como recurso teérico para pensar la forma
de subvertir las condiciones en las que la memoria de las victimas se actualiza.

Palabras clave: Memoria, memorial, historia, victimas, injusticia, imagen.

*Maestro en Estudios Latinoamericanos.
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T, ste trabajo pretende reflexionar sobre la memoria de las victimas y los supuestos
_ b teéricos que sustentan algunas formas, particularmente el memorial, en las que aquella
se hace presente, con la finalidad de cuestionar su valor histérico como documentos de
memoria y olvido, de cultura y barbarie. Para cumplir con este propdsito realizaremos
un recorrido de tres etapas, que recoge y problematiza algunas de las ideas centrales del
pensamiento de Walter Benjamin: en la primera, realizaremos un analisis del memorial,
un espacio arquitecténico/escultérico de gran importancia en la sociedad moderna, su
relacion con el nacionalismo y el modo en que acontece como vivencia en la ciudad, es decir,
como mercancia; en la segunda esbozaremos una critica a la idea de progreso que es inherente
a la estructura de la experiencia en la modernidad, la que, a su vez, constituye la condiciéon
fundamental para la desactivaciéon politica de la memoria, y en la tercera, a modo de
conclusién, elaboraremos una breve revision al concepto de “imagen-dialéctica”
desde el cual es posible pensar una forma de subvertir las condiciones en las que la
memoria de las victimas es espoliada por la l6gica del progreso y la dinamica del capital.

De acuerdo con Benedict Anderson, “no hay emblemas de la cultura moderna del
nacionalismo mas imponentes que los cenotafios ylas tumbas de los Soldados Desconocidos.
La reverencia ceremonial publica otorgada a estos monumentos, justo porque estan
deliberadamente vacios o nadie sabe quién yace alli, no tiene verdaderos precedentes en
épocas anteriores”.? Estos monumentos encarnan, pues, el afin de perpetuar en la memortia
colectiva el recuerdo del heroismo, el patriotismo y el sacrificio de legiones anonimas de soldados
cuya gesta defendi6 su comunidad y laimagen limitada y soberana que esta guarda de si misma.’

El nacionalismo es un concepto eminentemente moderno, en un sentido laxo vino a
“sustituit” ala religiéon como principio fundador de la comunidad,* puesto que en el siglo de
la Ilustracion “lo que se requerfa entonces era una transformacion secular de la fatalidad en
continuidad, de la contingencia en significado”.” Sin embargo, la idea de nacionalismo esta
intrinsecamente ligada a una concepcién de la historia lineal y a una experiencia del tiempo

2 Benedict Anderson, Comunidades imaginadas: Reflexiones sobre el origen y la difusién del nacionalismo,

traduccién de Eduardo L. Sudrez, México, Fondo de Cultura Econémica, 1993 (1° ed. en inglés, 1983),
. 27.

?Con afdn de abreviar, no nos detenemos a analizar y problematizar la definicién de “nacién” que

Anderson realizé, me limité a transcribirla: “nacién: una comunidad politica imaginada como inherente-

mente limitada y soberana”. Cfr., ibidem, pp. 23 y ss.

4 Se trata, desde luego de una simplificacién, ya que el cambio de un paradigma teolégico-religioso a

uno racional-secular en la modernidad no puede fecharse histéricamente, ni entenderse bajo un esquema

causa-efecto, ya que ambos estdn intrinsecamente relacionados, al punto que el uno no se puede expli-

car sin el otro. En todo caso, y como sefiala Anderson, se traté de un proceso de declive paulatino en el

que la pérdida de la hegemonia de las ideas de “comunidad” (feudal), “lengua” y “linaje” (sagrado)

inaugurd una nueva forma de concebir la esfera social: el nacionalismo. Cfr. Ibidem, pp. 26-62.

5 Ibidem, p. 29.
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vacia,® como veremos mas adelante; no es casual que los mais obstinados defensores de la
“naciéon” apelen a un pasado milenario para justificar una creencia o una decision politica y
que apunten al futuro como el baremo paralegitimar su proyecto de desarrollo, ala par que
pretenden borrar todas las particularidades para alcanzar ese punto teleologico de bienestar
universal, en donde se disolverian el dolor de las victimas y la responsabilidad de los
victimarios. Por ello, el monumento al soldado desconocido no representa otra cosa que
el protocolo oficial para exacerbar el nacionalismo; es anénimo no porque las personas
que conmemora hayan carecido de identidad, sino porque esta es intrascendente,
puesto que para la conformacion y defensa de la nacién el individuo es sacrificable.

Por su parte,los memoriales representan justo la cara opuesta de dichos monumentos por
dos razones principales: I) fueron hechos para recordar a las victimas civiles de conflictos
bélicos, es decir, personas que murieron no en el frente de batalla, sino porque se encontraron
en el camino de este, y II) su finalidad consiste en hacer explicitos los nombres (o algin otro
dato de identificacién) de las personas a las que recuerda; busca que aquellas se hagan
visibles. Como senala Nelly Richard:

Los sitios de memoria y los espacios para la memoria [...] tienen la misiéon de recuperar y conservar las
huellas del pasado traumatico; de testimoniar de lo padecido de la clandestinidad de estos ugares para que
el conocimiento publico acerca de lo sufrido en ellos traspase definitivamente los umbrales del secreto;
de transmitir el significado individual y colectivo del recuerdo para otorgarle un correlato vivencial
al pasado de archivo, documentos y testimonios que la accién memorializadora de estos sitios desea
guardar del olvido.”

Pero hay algo sospechoso enlaidea de los memoriales que se hace evidente sila analizamos
bajo la perspectiva de la celebérrima “tesis VII”” de Benjamin, esto es, que “no hay un
documento de la cultura que no sea, a la vez, uno de barbarie. Y asi como el documento
no esta libre de la barbarie, tampoco lo esta el proceso de transmisiéon por el cual ha
pasado de uno a otro.””® En efecto, los memoriales por mas que persigan la finalidad explicita
de mantener el recuerdo de las victimas, son documentos de barbarie en un sentido doble:
en primer lugar, porque no fueron erigidos por las propias victimas y, en esa medida, no
representa el testimonio de la injusticia, sino que materializan el relato de los “vencedores”,

$Walter Benjamin, “Tesis de filosofia de la historia”, en Ensayos escogidos, traduccién de Héctor A. Murena,
México, Ediciones Coyoacdn, 3 ed. 2006 (1° ed. en alemadn, 1955), p. 73. Tesis XIII.

7 Nelly Richard, Critica de la memoria (1990-2010), Santiago de Chile, Ediciones Universidad Diego
Portales (Coleccién Huellas), 2010, p. 233.

& Al respecto, Benjamin nos dice que “la concepcién de un progreso del género humano en la historia es
inseparable de la concepcién del proceso de la historia misma como si recorriese un tiempo homogéneo
y vacio. La critica de la idea de este proceso debe constituir la base de la critica de la idea del progreso
como tal.” “Sobre el concepto de historia”, en Estética y politica, traduccién de Tomés Joaquin Bartoletti y
Julidn Fava, Buenos Aires, Las Cuarenta, 2009, p. 144. Tesis VII.
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a saber, la imagen que estos se forman de aquellas; en segundo, porque su vinculo con
el pasado se sustenta en el recuerdo, pero no en la exigencia de justicia. Entonces,
¢es posible pensar la memoria de las victimas si esta solo nos alcanza mediante dichos
documentos de barbarie?, s Acaso no nos llegan las huellas de su recuerdo de otras formas?
José Maria de Luelmo responde que para Benjamin

no existe un cierre de la historia ni es posible hacer callar alas huellas, porque, pese ala accion devastadora
de quienes la vienen escribiendo, responsables de determinar qué ha de perdurar y qué no, [€l] es
consciente de la existencia de datos insospechados, de intersticios en los cuales sigue vibrando una verdad
pretérita, y es obligacion del historiador saber extraer de las imagenes calladas ese nucleo aun intacto.”

La cuestion, entonces, consiste en indagar si estos espacios destinados al recuerdo de las
victimas aun conservan ese “nucleo intacto”. El problema, que atinadamente sefiala Hans
Belting, es que “los despojos dela historia, en su metamorfosis al tema de la cultura burguesa
[es decir, en su transformacién en mercancia] sobrevivieron en ese lugar de la memoria, en
onde una experiencia crdida se sustituia por una experiencia estética”. o significa
donde una experiencia de pérdida se sustitufa por un ncia estética”.!’ Esto signifi
que incluso en aquellos objetos explicitamente destinados para el resguardo del pasado y
su memoria, como los memoriales, se impone el shock estético como forma privilegiada de
relacionarse con la historia, de la cual, una vez convertida en mercancia, es preciso apropiarse en
la forma de “suvenir”; bajo esta logica, la exposicion de las victimas se convierte en un asunto
tutistico,'" que las ciudades ofertan a sus visitantes y la experiencia es reducida a mera vivencia.
Frente a esto deberiamos preguntarnos si es posible escapar a esta estetizacion
de la politica inherente al modo como experimentamos el mundo en la modernidad;
para Benjamin, “en la época burguesa, la transiciéon histérica de la cultura se
esarrollaba como si sus objetos fueran mercancias para ser vendidas y poseidas, mas
desarrollaba como si bjetos fueran mercanci ra ser vendidas y idas, m
que experimentadas”.'” Asi, la vehemencia con la que la ciudad ofrece vivencias'

?José Maria de Luelmo, “La historia al trasluz: Walter Benjamin y el concepto de imagen dialéctica”
Escritura e Imagen, vol. 3,2007, p. 169 [en linea], <htt s://revisqu.ucm.es/index.ph;Z/ESIM/Gr'ricle/view/
ESIM0707110163A>, fecha de publicacién: 2007, Fechq de consulta: 8 de enero de 2018.

19Hans Belting, La imagen y sus historias: ensayos, traduccién de Gonzalo Maria Vélez Espinosa e Issa Maria
Benitez Duefias, México, Universidad Iberoamericana A. C., 2011, p. 109.

" De acuerdo con las estadisticas oficiales, el Monumento a los iudFl')os de Europa asesinados, enclavado
en el corazén de Berlin, que recuerda el genocidio de alrededor de seis millones de judios a manos de los
nazis en el contexto de la Segunda Guerra Mundial, recibe a diario, en promedio, 10 mil visitantes, quienes
aprovechan el lugar para tomarse fotos y selfies.

2 Susan Buck-Mors, Walter Benjamin, escritor revolucionario, traduccién de Mariano Lépez Seoane, Buenos
Aires, Interzona Editora, 2005, p. 17.

Los términos experiencia y vivencia remiten a la diferencia conceptual entre Erlebnis y Erfahrung central
en la obra benjaminiana. El primer término designa un tipo de experiencia mecdnica, individual, exterior,
repetitiva, efimera, intransmisible y vacia de contenido producto de un reflejo psicolégico; en cambio,
el segundo remite a la tradicién en la que acontece vy, por ello, implica el trabajo de la memoria y la
narracién como medios y expresién de su continvidad; en este sentido una experiencia seria lo contrario
ala vivencia por cuanto lo experimentado deja una impronta indeleble en las personas tal que configura
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a sus habitantes es permanentemente acelerada por el incremento en la produccion
de mercancias, la que depende, a su vez, de la innovacién tecnoloégica y logistica, de
tal modo que “el consumidor [en este caso, el paseante| sélo puede reaccionar a esa
aceleracion del cambio con una forma de pérdida de memoria y conciencia, que es por
su parte la condicion de posibilidad de que en el mercado pueda aparecer algo nuevo de
manera ininterrumpida, algo que debe su novedad a la falta de memoria del publico.”™

En efecto, la experiencia se transformoé en mera vivencia, en shock: una impresioén
momentanea, subita y fuerte que proviene del exterior y ala cual los sujetos se entregan de
forma pasiva. Sin embargo, “el shock no pertenece solamente al orden psicolégico e individual
[del sujeto], sino que se ha convertido en el modo de vivir generalizado de la masa...”."”
Dicha transformacion es sintomatica de la modernidad, ya que acontece en un momento
histérico caracterizado por el acelerado crecimiento demografico y la urbanizacién de las
ciudades, que configuraron el escenario paralairrupcion de las masas'® como grupo social;
por la eclosion de la revolucion técnica en los sistemas de produccion, que trastoco tanto
la forma del trabajo como la vida cotidiana; asi como por la aparicion y rapida extensioén de
nuevas formas de comunicaciéon que produjeron un cambio radical en el modo como los
sujetos perciben el mundo y dan cuenta de él y de s mismos.

Ante esta realidad abrumadora y desbordante de la vida moderna, el sujeto debe
“aprender” a agudizar su atencion para concentrarse en lo que le interesa, pero también a
desechar todos los demas estimulos, incluyendo las memorias del pasado.'” Asi, la distraccion
constituye la forma de enfrentarse a la voragine de sensaciones y datos que acosan la capacidad
de la percepcion de los sujetos, los cuales pierden su relevancia casi instantaneamente y
son rapidamente olvidados, de tal forma que no se establecen relaciones con el pasado ni
adquieren un significado colectivo para cuestionar el espacio publico.

su forma de entender y vivir su existencia individual y colectiva. Cfr, Argielles Ferndndez. Cfr. Gerardo
Arguelles Ferndndez, “De la vivencia a la experiencia estética. Aproximacion a una distincién conceptual
con base en su traduccién de la lengua alemdn”, en Katya Mandoki'y Andrea Marcovich (comps.), Incégnitas
y desciframientos de la estética actual, México, Asociaciéon Mexicana de Estudios en Estética, 2013, pp.
86-97. Edicidn en poF.
“John Ottmar, “Emancipacién del valor de cambio respecto al valor de uso. Reflexiones para una teoria
de la mercancia en la obra de los pasajes”, Constelaciones. Revista de Teoria critica, Walter Benjamin
1940-2010), vol. 2,2010, p. 107 [en linea], <http://www.constelaciones-rtc.net />, fecha de publicacion:
010, fecha de consulta: 25 de enero de 2018.
15Gabriel Amengual, “Pérdida de experiencia y ruptura de la tradicién. La experiencia en el pensamiento
de Walter Benjamin”, en Gabriel Amengual, Mateu Cabot y Juan L. Vermal (eds.), Ruptura de la tradicién:
Estudios sobre Walter Benjamin y Martin Heidegger, Madrid, Editorial Trotta, 2008, p. 53.
'®Benjamin define a la masa de la siguiente forma: “no se trata de ninguna clase, de ningln cuerpo articulado
estructurado; se trata nada mds que de la multitud amorfa de los que pasan, del publico de las calles”.
gobre algunos temas en Baudelaire, op, cit., p. 20.
'7 Este es “el shock al que Walter Benjamin hacia referencia antafio, [que] ocupa el lugar de las formas
tradicionales de la memoria; de hecho, gracias a los medios teletécnicos lo ha invadido todo. Incluso las
memorias colectivas o locales, étnicas y religiosas, y por ende tradicionales, se erigen para obliterar
violentamente la memoria del adversario.”. En: Ana Maria Martinez, “Fenomenologias de ciudad, arte
y memoria”, en Topografias de la modernidad: El pensamiento de Walter Benjamin, Dominik Finkelde et
al., (coords.), México, Universidad Nacional Auténoma de México/Universidad Iberoamericana A. C.
Goethe-Institut Mexiko, 2007, p. 204.
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De este modo, aceleracion y distraccion revelan como en la época moderna la dimension
econémica se convirtié en el fundamento de la realidad y como es que el proceso de
pauperizacion (pérdida delos medios de produccién y de la fuerza de trabajo) y de enajenacion
que le son inherentes (pérdida de los productos de su trabajo y dominacién de estos como
objetividad externa) terminaron por convertir todas las manifestaciones culturales en
mercancias y las relaciones humanas en mediaciones dinerarias, lo que produce un mundo
de falsas necesidades, al punto que incluso “La cosa-ciudad modela el comportamiento de los
usuarios como si se tratara de una maquina que produce a su operario, una suerte de inversion
del fetichismo.” En efecto, aqui “Lo que se impone es todo un modo de vida, el cual revela que
somos hoy mas que nunca una sociedad de la exhibicién.”"®

De acuerdo con Susan Buck-Morss, “enla modernidad, la desintegracion de las formas
culturales es endémica [a saber, que unicamente surge en la época modernal. Su temporalidad
es la moda, la implacable produccién de lo nuevo y, en consecuencia, de manera
igualmente implacable, la produccién de lo pasado de moda”."” Esta expetiencia del tiempo
se extiende ala dimension espacial, esto es, a esos lugares que habitamos, incluso a aquellos
cuya funcion justamente es frenar el paso del tiempo o detenetlo, como el memorial o el museo.

Por ello, Peter Fenves advierte que los lugares dedicados al recuerdo de las victimas como
el memorial, se han convertido en sitios de visita obligada en las distintas metrépolis, los
cuales “enlugar de dar ejercicio y entrenamiento para dar un paso que no se asemejaa ningin
otro [esto es, de politizar “aqui y ahora” nuestra relaciéon con lo experimentado], una obra
de arte —en este caso, una cierta forma de arquitectura urbana—les ofrece a los peatones
el atractivo espectaculo de la perplejidad planificada [...] estetizan lo que de otro modo
podria ser un paso ‘politico’. En este sentido, politizacion y estetizaciéon van de la mano.”*

Desde luego, lo que subyace en esta forma de preservar la memoria de las victimas es
una filosoffa de la historia fundada en laidea de progreso, que esindispensable para asegurar
la hegemonia ideolégica del capitalismo, pues se trata de una “teoria causalistica” que equipara el
desarrolloy perfeccionamiento efectivo de los modos de producciéon con el de las condiciones de
vida, de los derechos humanos, de lalibertad expresion, etc. de modo que le permite declarar
que la época actual es la mejor que ha conocido la humanidad. Se trata de una comprensiéon
de la historia que siempre tiene su meta puesta en el futuro, es decir, que es teleologica.

18 Ibidem, pp. 207 y 209.

19 Susan Buck-Morss, op. cit., p. 225.

20 peter Fenves, “2Existe una respuesta a la estetizacién de la politica?”, en Alejandra Uslenghi (comp.),
Wialter Benjamin: culturas de la imagen, traduccién de Alejandra Uslenghi y Silvia Villegas, Buenos Aires,
Eterna Cadencia Editora, 2010 (1 ed. en inglés, 1989), p. 94.
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El angel de la historiay la rememoracion de las victimas

Frente a esta perspectiva historica, Benjamin contrapone la figura del “angel de 1a historia”
quien busca “salvar las ruinas que deja a su paso, pero se lo impide el huracan que sopla desde
el paraiso y al cual el hombre moderno se aferra nombrandolo progreso”.* Este dngel vuelca
su mirada hacia el pasado, pero no con un afan de conocimiento (historiografico), sino
debido a una esperanza de justicia que nos permitirfa hacernos cargo de la historia de las
victimas, del sordo reclamo que dirigen hacia nosotros en tanto que somos sus herederos,
para mostrar que fue precisamente el esfuerzo y el sacrificio de masas anénimas el que
forj6 los monumentos de cultura.

Para el historicismo de inspiracion progresista, la historia es, por una parte, el relato
del éxito del proceso civilizatorio y, por la otra, un proceso necesario, incluso moralmente
bueno. Benjamin explica esto introduciendo el concepto de empatia [Eznfiiblung], es decir,
la identificacién con los vencedores, pero no con los vencedores de una guerra o batalla
determinada, sino hacia la clase vencedora. Esta empatia, comenta Michael Lowy, “que se
identifica con el cortejo de los dominadores esta, segun Benjamin, en la acedia, término que
designala perezadel corazoén, |.. .| la acediaes el sentimiento melancdlico de laomnipotenciadela
fatalidad, que despoja de todo valor alas actividades humanas y, en consecuencia, al sometimiento
total al orden de cosas existente”.*

Laidea de progreso implica, a la par, una perpetua resignacion frente al estado actual
de cosas, asf como la postergacion de la promesa de felicidad y bienestar, que la Ilustracion
quiso extender universalmente, hacia un futuro que nunca puede ser alcanzado. En cambio,
la mirada del “angel de la historia” quiebra la consideracion lineal y causal de la historia,
abriendo la posibilidad de que en algin momento sobrevenga la redencién definitiva al
sufrimiento e injusticia, y transgrede la “perversa ingenuidad del presente”, su pasividad, su
falta de compromiso con la verdad histérica, para dar voz al pasado y a sus victimas.

Benjamin reconoce quela relacion entre catastrofe y esperanza es constitutiva de la historia
misma, porque el desarrollo civilizatorio de occidente ha sido animado por el despliegue
dialéctico de razoén y barbarie, forjando una historia en la que detras de cada conquista
humana, detras de cadamomento de verdad de la raz6n, permanece escondido, olvidado, el dolor
ylainjusticia de las victimas; detras de cada documento de cultura se esconden esos “monstruos

21 Crescenciano Grave, “La idea de historia”, en Bolivar Echeverria, (comp.), La mirada del éngel: En torno
a las Tesis sobre la historia de Walter Benjamin, México, Universidad Nacional Auténoma de México/
Ediciones ERA, 2005, p. 187.

22 Michael Léwy, Walter Benjamin: Aviso de incendio; Una lectura de las tesis “Sobre el concepto de historia”,
traduccién de Horacio Pons, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2003 (1° ed. en francés, 2001),

pp. 82-83.
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delarazén” que premonitoriamente pintara Goya.” Sibien laidea de progreso se presenté
como un proceso de mejoramiento permanente de la dimension cientifico-técnica y, mas aun,
como el perfeccionamiento de las capacidades humanas (tanto morales como estéticas, tanto
creativas como cientificas), en realidad, constituyé la version secularizada de laidea teoldgica
de “felicidad trascendente”, en la que la humanidad se dirigiria hacia un fe/os universal
que exigia el sacrificio concreto de la vida. Por ello, el progreso considera al futuro como
el unico tiempo importante, en tanto que convierte al pasado en un mero objeto: un factuns.

En contraste, Benjamin, siguiendo de cerca a Nietzsche, asigné al historiador
revolucionario la tarea de oponerse al dominio de lo real y la historia que lo justifica y
legitima; en esto consiste la tarea de “cepillar la historia a contrapelo”: comprender que la
historia definida en sentido lineal y progresista volvera una y otra vez sobre nuevas formas
de barbarie. Esta es justamente la idea del infierno como el eterno retorno de “siempre lo
mismo”, que Benjamin retomé de Blanqui y Baudelaire.

Ahora bien, para €1, la justicia que el presente debe perseguir para las épocas pretéritas
no es otra que la de la rememoracion, ese recuerdo persistente de las victimas del pasado
que nos otorga cierta “fuerza mesianica”, porla que la conciencia historica se convertira en
el sitio privilegiado en que la injusticia encontrara reparacion. Pero no se trata en relacion
una postura “idealista”, como criticaba Horkheimer, **ya que no se niega que la sangre haya
sido derramada, que las victimas hayan sido realmente asesinadas, pero si se rechaza que la
injusticia esté “concluida”, esto es, que no pueda ser traida una vez mas a nuestra conciencia y
aun nuevo juicio histoérico, en el que otras “lecturas’” den reparacion al olvido y al sufrimiento
delas victimas. LLa rememoracién, como experiencia histérica, guarda una fuerza redentora
y teoldgica capaz de encarnar la exigencia de las victimas. Y es que el agravio contra ellas no
se acaba con su muerte, por el contrario, con ella comienza a hacerse cada vez mas grande y
profundo; con la muerte se consuma y confirma la injusticia padecida, esa que las arroj6é ala
oscuridad del olvido, ahi donde incontables personas anénimas claman con infinita amargura
porque su recuerdo se perdié en el empleo deshumanizado de nimeros y estadisticas.”

2 Al respecto, es por demds esclarecedor el siguiente comentario de Reyes Mate: “el suefio de un mundo
organizado desde la razén habia dado a luz el nacionalismo, la violencia y la guerra. La historia, que esa
misma filosofia habia erigido en tribunal de la razén, se levantaba ahora acusadora contra un proyecto
ilustrado, sentenciando que el fuego de la Gran Guerra era el lugar en el que el proyecto moderno de
Europa se consumaba y se consumia”. En: Reyes Mate, Memoria de Auschwitz: Actualidad moral y politica,
Madrid, Editorial Trotta, 2003, p. 13
2 Para Horkheimer “La réplica clIo que la verdad es solo un momento que brilla como un fugaz resplandor
y desaparece sin ser aniquilada, sin negarse a si misma: ésa es, precisamente, la fe de los felices que es
engafosa. Tan falaz como el grito de los torturados que acusa al mundo. Con su muerte se extingue también
su verdad. La expresién es ilusidn, porque no hay un Dios que la escuche”. “El engaiio de la felicidad”, en
Max Horkheimer, Anhelo de justicia: Teoria critica y religién, Madrid, Editorial Trotta (Coleccidn Estructuras
Y, Procesos), 2000, p. 230. L ) ) )

® Benjamin nos advierte que “ni siquiera los muertos estarian a salvo del enemigo, cuando él venza. Y
este enemigo no ha cesado de vencer.” Sobre el concepto de historia, op. cit., p. 142. Para reivindicar la
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Al respecto, Benjamin introdujo en sus tesis sobre filosoffa de 1a historia el concepto de
“redencion” [Erlisung], entendido, en primera instancia, de forma individual: la felicidad
como redencion del pasado, como realizacién de aquello que pudo haber sido, pero no
lo fue: “una felicidad que podria despertar nuestra envidia esta s6lo en el aire que hemos
respirado, entre los hombres con quienes hemos hablado, entre las mujeres que podrian
habérsenos entregado. En otras palabras, enlaidea de felicidad late inalienablemente la idea
de salvacién”.* Enla felicidad acontece una reparacion del pasado, que brinca rapidamente
al ambito de lo colectivo en cuanto que “no hay progreso si las almas que han sufrido no
tienen derecho aladicha (Glick)y ala realizacion (1 olkommenbeit)” '

Pero la rememoracion del sufrimiento pasado no basta para restaurar el dolor yla injusticia,
“es necesaria la reparacion—en hebreo, tikkun—del sufrimiento, de la devastacion delas generaciones
vencidas, y el cumplimiento de los objetivos pot los cuales lucharon y no lograron alcanzar”.

Convocar alamemoria no significa simplemente honrar alas victimas o conocer su pasado,
es, ante todo, exigencia de hacerlas valer “aqui y ahora”; actualizacion efectiva en nosotros en
cuanto que herederos de esa tradicion delos oprimidos. En esto radica la gran diferencia entre
aquellos que convocan ala memoria para que la historia no se repita (quienes hacen eco dela
conocida formulacién de Santayana: “el que olvida la historia esta condenado a repetirla”)
ylos quelo hacen con el fin de hacer justicia. Es claro, pues, que los primeros quieren recordar
para no padecer, para que la injusticia no los alcance, que su fin esta puesto en ellos mismos;
en tanto, los segundos retoman el pasado en busca de justicia y reparacion para las victimas.

El vinculo secreto que nos liga con el pasado no concluye, pues, con la rememoracion
de las victimas, de la injusticia sufrida y del dolor experimentado; este vinculo nos obliga
a reivindicar en nosotros mismos sus luchas y anhelos, en esto consiste la reparacion.
Esta obra vicaria, como exigencia con las generaciones que nos antecedieron, recuerda que
la llegada del mesias es una experiencia profana: un “mesfas” colectivo que cada generacion
tiene la oportunidad de acercar o ignorar. La memoria supone, entonces, la posibilidad de
recuperar una accion del pasado, poder hacerla nuevamente, concedetle un nuevo comienzo;
la rememoracion es una liberaciéon de la historia que rompe el sometimiento de la realizacion
individual ala fuerza constrictora del destino colectivo (el progreso civilizatorio) que afirma
la insignificancia de los sujetos concretos y acepta su sacrificio en nombre del progreso.

injusticia que sufrieron las victimas es indispensable la actualizacién de su recuerdo, defender el recuerdo y
la actividad de quien fue mancillado, para que la ausencia de justicia no pueda degradarlas mayormente.
Se trata, entonces, de un doble peligro en cuanto que no solo estd en vilo la historia (la tradicién de las
victimas), sino también el sujeto histérico actual: la amenaza, que Benjamin anticipd, es que ambos corren el
peligro de terminar como instrumentos de las clases dominantes. Por ello, la recuperacién de esta tradicidn,
como fuerza subversiva, sirve para la critica del orden establecido; se trata de alumbrar desde el pasado
la esperanza que convulsionard al presente.

26 Walter Benjamin, Tesis de filosofia de la historia, op. cit., p. 64. Tesis Il

27 Michael Léwg, op. cit., p. 56.

28 |bidem, p. 5
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La idea de rememoracion, central en la concepcién benjaminiana de historia, intenté
realizar una comprension universal de la historia, en la que todos los acontecimientos e
individuos, “grandes” o “pequefios”, fueran restaurados en la medida que “la historia no
pierde nada delo que alguna vez acontecié”.* En efecto, “la redencion exige la rememoracion
integra del pasado |...] Mientras se olviden los sufrimientos de un s6lo ser humano no podra
haber liberacion”. Este es el “juicio final”, entendido como salvacion integral de todas
las victimas, que ademas traera consigo la recuperacion del pasado como apertura hacia el
futuro, puesto que las épocas pretéritas solo podran regresar bajo la forma de su propia
no identidad; por ello, para Benjamin el pasado es constitutivamente un (in)acabamiento,
animado, a la vez, por el afan de restablecer las cosas a su “estado originario” y por una
comprension utdpica del futuro, en que acontece una especie de iluminacién mutua.

Para Benjamin, la rememoracién’ constituye el ultimo reducto de la praxis humana porel
que se insinda una felicidad nacida del dolor, del pasado irredento y de la demanda de justicia:

Enla representacién de la felicidad late inalienablemente la de la redencién. Lo mismo sucede con
la representacion del pasado, que se apropia de la historia. El pasado lleva consigo un indice secreto
y a través de él remite a la redencién. ¢No nos roza, entonces, el aire que estuvo entre nuestros

antepasados? ¢ Acaso en las voces que escuchamos no resuena el eco de otras que enmudecieron.*

Por ello, Benjamin insiste en que “La historia es objeto de una construccion, cuyo lugar no
lo conforma un tiempo homogéneo y vacio, sino uno pleno de tiempo actual [Jetztzeit]”.”?
Para ¢l, la historia es la experiencia que actualizara el pasado entero delahumanidad, donde
nada delo ocurrido esta perdido ni es ajeno. Asi, corresponde al pensamiento revolucionario
recuperar cada instante de la historia, puesto que la fuerza que laanima esla sangre y el dolor de
las victimas; en dltima instancia, “s6lo a esta humanidad redimida se le vuelve citable su pasado
en cada uno de sus momentos”.**

Esta experiencia representa un “salto de tigre al pasado” pero no como el que realiza la
“moda” (que retorna para apoderarse de él como de un objeto, en respuesta a la incesante

necesidad de novedad), sino que busca “apoderarse de un recuerdo, tal como fulgura en el

2 |bidem, p. 139.
%0 |bidem, p. 63.

'Benjamin sefiala que “mirar” hacia el pasado representa también un peligro, puesto que el pasado
pudo emplearse como un elemento ideologico, un instrumento que configura la identidad y el imaginario
de los pueblos: “El peligro amenaza tanto al acervo de la tradiciéon como a sus receptores.
Para ambos el peligro es uno y el mismo: convertirse en instrumentos de la clase dominante. En cada
época hay que intentar sustraer a la tradicién del conformismo y, de ese modo, superarla [...] Sélo aquel
historiador tiene el don de avivar la esperanza en el pasado...” Sobre el concepto de historia, op. cit.,
B 142. Tesis VI.

2 |bidem, p. 138. Tesis Il.

33 |bidem, p. 152. Tesis XIV.
3 |bidem, p. 139. Tesis lll.
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instante de peligro [...] trata de retener una imagen del pasado tal como ella se presenta, de
formainesperada [nnversehens], ante el sujeto histérico en el instante de peligro”, es decir, como
una suspension del tiempo. La historia desde la perspectiva benjaminiana no se aprehende
por medio de conceptos, el pasado se vive por cuanto la memoria asume su compromiso
con ¢él: es la experiencia de un pasado pleno tal como se presenta en el momento de mayor
desesperacion y peligro.

Esto significa que para Benjamin la relacion del presente con el pasado no es continua;
port el contrario, es discontinua: es una imagen en la que lo sido se une como un relampago
al ahora para formar una constelacion, la que lejos de fungir como indicacién parala accion
politica, representa un shock capaz de sacar del estado de letargo y culpa a la sociedad
moderna. Se trata de pensar en imagenes que, si bien no brinda las certezas del paradigma
cientificista, admite y aprovecha la pluralidad de las dimensiones de la experiencia humana.

Construir el sentido del pasado

Justamente, desde esta perspectiva es posible entender la tarea politica que tenemos con la
histotia y como es que a través de la imagen™ de las victimas podemos realizatla, “pues el
indice histérico de las imagenes no sélo dice a qué tiempo determinado pertenecen, dice
sobre todo que so6lo en un tiempo determinado alcanzan legibilidad [...] [pero] no es que
el pasado arroje luz sobre lo presente, o lo presente sobre lo pasado, sino que imagen es
aquello en donde lo que ha sido se une como relimpago al ahora en una constelacién”.”” En
efecto, la tarea histérica no consiste en hacer “hablar” un pasado oculto enlos documentos
de barbatrie, sino en construir™ su sentido a partir de nuestra situacion presente, ya que “la
imagen [del pasado] no es portadora por sisola de su sentido, ni puede el historiador conferirle
uno por capricho, sino que el sentido real de cada imagen nace de una colisién entre ella misma,
que viaja hacia nosotros desde el pasado, y la mirada que la lee en la actualidad”.”

En esto consiste, precisamente, la imagen-dialéctica benjaminiana un choque entre el
registro fisico del pasado,los memoriales o las fotografias, y la representacion que de estos
creamos, sugerimos o anhelamos; la dialéctica supone aqui una tension permanente entre

3 |bidem, p. 142. Tesis VI.

34El término imagen no debe ser entendido solo como registro visual, sino en un sentido amplio. Siguiendo
a Benjamin una imagen seria una particular condensacion de historia y materialidad, que se inscribe en
una forma dada, como la del propio memorial.

% Walter Benjamin, Libro de los pasajes, traduccién de Luis Ferndndez Castafieda, Isidro Herrera y Fer-
nando Guerreo, Madrid: Akal, 2005 (1° ed. en alemdn, 1982), p. 465.

3 Maria Teresa de la Garza resume precisamente uno de los fundamentos de la filosofia de la historia
benjaminiana del modo siguiente: “el pasado no interesa como reconstruccién, sino como construccion,
para incidir en el presente.” Y agrega que “de este modo, podemos ver que no puede haber justicia
sin memoria, ya que la injustica nos amenazard siempre, sino no reconocemos que una cultura que ha
producido tantas victimas como la cultura en la que vivimos, puede seguir produciéndolas”. “Tiempo y
memoria en Walter Benjamin”, en Dominik Finkelde et al., op. cit. pp. 174 y 182.

3 José Maria de Luelmo, op. cit. p. 172.
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pasado y presente que transita en ambas direcciones. De hecho, el propio Benjamin afirma
que “sélo las imagenes dialécticas son imagenes auténticamente histéricas, esto es, no
arcaicas”.* En sus escritos sobre laimagen (el ensayo sobre la obra de arte y el texto sobre la
fotografia) Benjamin dio cuenta de como es que en aquella convergen dos temporalidades:
una anhelante de perdurar enla memoria, mediante el registro material, y otra insatisfecha
con el lugar marginal que guarda en la historia, que unicamente puede surgir a través del
trabajo del historiador, puesto que

no son ni las imagenes materiales de partida ni las imagenes mentales que suscita su lectura, sino el
solapamiento vibrante y revulsivo de ambas —semejante al de un enfoque telemétrico. Sélo cuando las
fotografias del pasado son captadas bajo esta nueva luz hermenéutica es posible desvelar ese «otro»
pasado inconsciente o silenciado, y redimir asi, siquiera simbélica y parcialmente, a quienes nunca

contaron pata ese mito del progreso.!

Si esto es asi, el memorial representa un lugar privilegiado para la recuperacion de la
experiencia historica que invertirfa el principio de estetizacion de la politica que priva en
nuestra época actual: “precisamente porque fue instituido como un lugar simbélico, su
relacion con el mundo exterior se replantea con cada nueva generacion. Las oportunidades
y sentido del museo [al igual que el memorial] radican también hoy en esta heterotopia [como
experiencia de un lugar no hegemonicol, si la ocupamos en su sentido contemporaneo y
simultineamente la politizamos”.*

El concepto de imagen dialéctica [dialektische Bild] no solo muestra el fragil entrecruce entre
imaginacion colectiva y shock sensorial, sino que conduce directamente a la politizacién de
laimagen, esto es, a esa interrupcion temporal, en un diferencial de tiempo [Zestdifferential,
donde los elementos convocados, lo mas nuevo y el pasado originario, se comunican en
distintas formas de produccién simbodlica capaces de hacer estallar el continuum histérico.
Por ello, la imagen fue para Benjamin la chispa que podia haber encendido la llama de la
esperanza, capaz de conectar una representacion con la inervacion de las fuerzas colectivas
que se actualizan como rememoracién de un pasado olvidado e irredento.

Como herramientas de pensamiento, lasimagenes dialécticas deberfan poder “disolver’ los
objetos paraliberar su “historia interna”, esto es, la experiencia que resguardan, iluminando el
nucleo de contradicciones que existen entre la forma y el contenido de la mercancia. La apuesta
benjaminiana consiste entonces, en subvertir desde dentro el mundo cultural que produce el
capital, asumiendo que la reproduccién técnica podia restituir la facultad humana de producir
y transmitir experiencias. “Las imagenes de Benjamin funcionaban como interruptores,

“OWalter Benjamin, Libro de los pasajes, op. cit. p. 465.
41 José Maria de Luelmo, op. cit. pp. 175 y 176.
42 Hans Belting, op. cit. p. 112.
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deteniendo los efimeros fenémenos y poniendo en movimiento el pensamiento, o,
alternativamente, “shockeando” al pensamiento al punto de detenerlo y poniendo en
movimiento los objetos reificados, al hacetles perder su familiatidad de segunda naturaleza”.*

Para Benjamin, laimagen auténtica es una imagen dialéctica que hace aparecer, aunque sea
por el mas breve instante, el ser historico de las cosas, es decir, las huellas que se acumulan,
superponen y agolpan en toda materialidad, incluyendo, desde luego, los espacios de la
memortia como el memorial; aparicién que sucede como una colisién capaz de producir
una experiencia, pero que debido a la propia fragilidad del instante en que acontece
su “cognoscibilidad”, esta condenada a desaparecer de nuevo, sumergiéndose en la
oscuridad del olvido. Enlaimagen chocan y se disocian todos los tiempos que conforman
la historia, ya que en ella se condensan todos los estratos de lamemoria de la humanidad.

Frente ala perspectiva teleologica que encuentran en la historia la realizacion de laidea
de progreso, lalectura de la historia a través de las imagenes dialécticas, actualiza la vision
dela catastrofe, de la barbarie que se acumula ruina sobre ruina; pero estas imagenes también
logran inaugurar una nueva temporalidad, repleta de tiempos diversos en la que, como sefiala
Benjamin, cada segundo representa la pequefia puerta porla que puede entrar el Mesias, es
decir, un tiempo que se actualiza a cada instante conlas exigencias que nos llegan del pasado.

Exigencias de realizar un verdadero “estado de excepcion” en el que se hara justicia al
pasado fallido y al presente. Se trata, en tltima instancia, de una especie de “esperanza en la
desesperacion”, que justo en el instante de mayor peligro, en el que la certeza de la aniquilacion
muerde los pies de la humanidad, enla ausencia mas absoluta de fundamento, cobra su mayor
vigencia. Es el reino de un mesias eternamente ausente, por ello

El de Benjamin es un pensamiento paradéjico que hace decisivo lo ausente. No piensa
la historia conforme al concepto de progreso [...] lo humano no es continuidad, sino
interrupciéon. Cada caso —igual que cada texto— ha de ser enfrentado como excepcién a
cualquier regla. En un esfuerzo que no es, sin embargo, ciego. Pues el hombre, si no una

identidad, si tiene una historia. Fallida. Esa histotia fallida le ofrece una base para su decision.”

Es cierto, la historia fallida apenas constituye una fragil base sobre la que depositar el
anhelo de justicia, ya que debe ser cumplido por un sujeto desposeido en busca de un
pasado ausente; sin embargo, Benjamin confié a ella toda su esperanza, en el entendido
de que cuanto mas proxima se encuentra la aniquilacion de la humanidad mas urgente se
vuelve sostener esa “débil fuerza mesianica” que la constituye.

43 Susan Buck-Morss, Origen de la dialéctica negativa: Theodor W. Adorno, Walter Benjamin y el Instituto
de Frankfurt, traduccién de Nora Rabotnikof Maskivker, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2011 (1° ed. en
inglés, 1977), p. 262.

44 Juan Mayorga, Revolucién conservadora y conservacidn revolucionaria: Politica y memoria en Walter
Benjamin, Barcelona: Anthropos/Universidad Auténoma Metropolitana-Iztapalapa, 2003, pp. 272-273.
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DEJAME AMARTE MAS..

Abril Sanchez Gomez*

rimero el silencio, la quietud...
Caminaba por la sierra, no temia pues la conocia a la perfeccion;lloveria, lo sabia por
ese aroma que se percibia en el aire, ese olor a humedad.

Cada vez se alejaba mas del lugar en el que con amor ensefiaba a los nifios Historia
de México, como sumar y restar. En su andar escuché un ruido extrafio pero decidié no
prestarle atencion, ella disfrutaba de caminar sola pues pensaba que era uno delos mejores
placeres que muchas veces no es valorado... un jaloneo y un golpe en la cabeza... al abrir
los ojos se encontraba en un lugar oscuro, maloliente y con muros cubiertos de sangre.

—Culeral—, grit6 la persona que en el pecho tenia escrito “Polifemo”. Hombre de cabello
casi rapado, sonrisa apartada y ojos ligeramente caidos; desprendia un olor a cervezay a
sudor de varios dias. —

“...Déjame amarte mas

Aun recuerdo tus locuras en aquel sofa

No te arranco de mi mente dime dénde estan

Tus quejidos, tus latidos

Cuando haciamos el amor hasta el cansancio

Déjame amarte mas...”

Sonlas 3:23 dela tarde, con una calor de la chingada en Iguala “la cuna de la Independencia”,
transmitiendo desde el 106.5 de fm. La Grande de Iguala.

El ruido, el corazén por reventar. ..

Subi6 su falda y le arrancé las pantaletas y aquella botella de la que anteriormente habia
bebido... entra mejor por el culo, porque eres una putita y alas putitas les gusta esto. Asf las
diseno6 diosito, ustedes estan medio rotas y nosotros sélo debemos terminar de romperlas;
les gusta hacerse pendejas y poner su cara de “yo no fui”, pero ustedes nos controlan con
eso que tienen entre las piernas, como si fuera un tesoro. La botella se rompio.

Ah{ estaba ella, con el rostro ensangrentado y la mirada hacia el suelo, completamente
indefensa; él continué golpeandola, arrancaba mechones de su cabello, le gritaba, se excitaba

* Estudiante de la generacién 2015.

I 133

SORIVNIDVW]




134

IMAGINARIOS

Aiio 1 Nomero 1 NUEVA EPOCA 2022

uuuuuuuuuuuuuuuuuuuu

cada vez mas haciéndola nada. Con sus manos fuertes que son la tempestad al tocar la tierra
arrancoé su blusa y con sus dientes aperlados mordié fuertemente sus senos: primero los
dej6 morados, con marcas y cuando esto no fue suficiente arrancé sus pezones a mordidas.
La sangre escurria desde su pecho a su abdomen; la tierra habia dejado de ser tierra para
convertirse en rojo, completamente rojo.

Ella trataba de llevar su mente a otro lugar, de alejarse de ese dolor que mas que ser
solo fisico era del alma, pensaba en el verde de los arboles, en el viento, en los rayos del sol
acariciandole el rostro y en que todo ese sufrimiento terminarfa en algin momento, aunque un
sentimiento de tristeza y resignacion la invadio, en ese instante lo supo, nadie la encontraria,
y aunque lograra sobrevivir serfa una mas de todos los susurros y olvidos, seria una mas
de los que desaparecen, o de aquellas mujeres a las que destrozan la vida y con el paso del
tiempo son ignoradas, esas que se convierten en fantasmas vivientes, en sombras perpetuas.

Elle arrebat todo lo que tenfa, pasados los minutos ya no sentia nada y se sabia desolada,
estaba con aquel en compafiia forzosa pero en espiritu estaba totalmente sola.

—No aguantas nada, no me duraste ni para un dia—. Le dijo mientras la miraba bafiada en
sangre y con las lagrimas corriendo por sus mejillas.

—No eres nada ni seras nada, ¢Crees que alguien buscara a una puta mas’—

Continué golpeandola en el rostro hasta dejarla totalmente desfigurada, hasta despojarla
de su identidad. Al cansarse la arrastr6 fuera del oscuro lugar, la meti6 en su auto hasta
conducirla a un sitio solitario y desértico.

Sabia que era el final, que no volveria a ver a su familia, a su madre; ella intento recordarla
acariciando su pelo y diciéndole que todo estaria bien, al instante él la sacé del carro y ella
pudo vislumbrar a través de sus ojos practicamente cerrados la barranca, “el tiradero”.

Sin mayor contratiempo la cargo y la arroj6é como la cosa en la que la habia convertido,
desesperada intento salir, mas fue en vano; el zumbido de las moscas y ratas acercandose a
su cuerpo eralo unico que estaba con ella. Inerme y con el alma fuera del cuerpo sélo pudo
recostarse y mirar el cielo, en ésta ocasiéon completamente nublado, en unos segundos las
gotas cafan de las nubes y atizaban su cuerpo, pero no dolia, ya no dolia mas. ..

Respiraba cada vez mas lentamente, no podia moverse y s6lo podia recordar el olor a
humedad, la soledad la abrazo, unicamente para recordarle que nadie la hallaria, que estaba
muriendo y que ya no tenian nada pues se habian apoderado de lo que era y de lo que podia
ser, la destruyeron, yella... “Ofe”, dejé este mundo sin nada.

De nuevo el silencio, no mas quietud. ..
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ESA MADRUGADA

Karla Tauler*

:‘ sa madrugada yo no sabia que pasaba, me desperté y sorprendentemente me vi postrada al lado de
A _suna cabina telefénica, tenia la ropa que habia usado la noche anterior, una blusa rosa, un suéter negro,
un pantalén de mezclilla y unos Converse blancos. En lamano tenfa una cadena, era con la que paseabaa Tio
Michael. Traté de tocarme, pero no sentia nada, era sélo la perpetua alma de alguien que no volveria a sonreit.

Alos pocos minutos unas personas desconocidas se acercaron a mi cuerpo y lo cubrieron
con unalona, yo atin no sabia qué estaba pasando, gritaba pero nadie me escuchaba. Al poco
rato llegaron otras personas y me cargaron. En ese momento senti como si una parte de mf
se desprendiera de mi cuerpo y pudiera observar y sentir todo aquello que estaba pasando a
mi alrededor. Asi pude ver como me llevaron a un lugar lugubre y muy frio, me desvistieron,
me pusieron en una cama helada y me cubrieron con una sabana blanca. Me acerqué para
verme bien, para recondceme, tenfa los labios morados y cuarteados, la piel palida, los ojos
cerrados y mi rostro parecia haber experimentado el horror antes de estar inerte en esa cama
metalica. También tenfa un golpe en mi pémulo derecho, habfan apago cigarrillos en mi piel,
tenfa otros tantos moretones a lo largo del cuerpo. ¢Qué cuerpor yo atn sigo viva, pensé.

Entré mama, entr6 papa, los dos lloraban, acariciaban el rostro que estaba en esa plancha
metalica, besaban esa frente, pero suamor, dulzura y calor nollegaban al cuerpo fantasmal
que ahora habitaba, aunque yo me acercabaa ellos y los trataba de abrazar, mis manos yano
podian dar ni recibir caricias.

Hasta ese momento entendf que mi cuerpo habia muerto, que fisicamente ya no estaba
en este mundo. Al dia siguiente verfa a mi mama, le darfa un abrazo y platicariamos,
pero comprendi que ya no lo podria hacer, ya no estaba en este mundo. Tenia un par de
dias de no hablar con mi papa porque el tiempo no me lo habia permitido, pero cuando
lo viera, lo abrazaria y hablarfamos de la trayectoria del rock. Pero no fue asi.

* Estudiante de la generacién 2016.
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Al dfa siguiente de la necropsia velaron mi cuerpo enlos velatorios Gallosso “San Angel”,
s6lo a unos metros de donde me habian asesinado. Me maquillaron los golpes en el rostro,
me vistieron conla ropa que llevaron mis papas; me encantaba vestirme con blusas, suéteres
de colores, pantalones de mezclilla y tenis o botas. Cuando estaba viva, me gustaba mucho
usar mascadas y bufandas coloridas, pero el dia de mi entierro no tuve el derecho a elegir
cual serfa la que llevarfa puesta. Tomaron la que encontraron primeramente para ocultar la
linea que atravesaba mi cuello. Era la marca de aquello que alguna vez consideré “amor”.

Después de golpearme y torturarme, ¢l tomo la cadena que tenfa en la mano izquierda
cuando me encontraron en la caseta telefénica, y la pasé sobre mi cuello hasta quitarme el
oxigeno. También me limpiaron las ufias, pues estaban llenas de desesperacion por salvar
mi vida, tenfa en ellas la piel de la persona que me habia asesinado.

El ataud estaba lleno de todas las cosas que me gustaban, tenia mis medallas de la
estudiantina, mis fotos de bebé con mis papas, del kinder con mis diplomas, también estaba
el libro que mi mama me habia comprado y que me darfa la proxima vez que me viera. Mi
mama siempre me compraba libros de pasta dura con ilustraciones, eran una reliquia para
mi. Habfa muchas flores de colores, en su mayoria blancas.

A la distancia, observé a mi familia y amigas dolerse alrededor de mi cuerpo, mientras
mi victimario se escondfa entre las sombras. No pude hacer nada para impedirlo. Cuando
me alejé, ya no me fue posible percibir como el cristal de mi ataud se llenaba de lagrimas.
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DETENTE,
DELICUENTE

L eonardo Belmar Pavadan™

D evelaron el frente un dfa martes. “Esta esquina ha sido puesta bajo vigilancia por los
vecinos”, en grandes letras guinda. Y mas abajo, en unos letreros negros: “Detente,
delincuente, quela calle es nuestra, de todos los colonos, y velamos por ella”. Un pendén de cinco
por cinco cubriendo la fachada rosa de la casa de la sefiora Lorena, siempre dispuesta a prestar su
hogar como muleta delas propuestas de la manzana. Una rebanada de advertencia en un plotter.

El doctor Génova, académico no terricola que vivia a veintiséis casas del parque de la
cuadra, vefa la manta a una respetable distancia. Nadie mas; unas bicicletas perdidas sin vigia
ni casco. Corrigiendo las faltas de ortografia, el a por ha y el belamos por velamos, parecia
que se corregia toda la gramatica en espanol para servirle al pueblo, al que antes se habia
dedicado a echarle pedradas. A Génovalo consultaban para esas cosas, porque sabian que él si
le entraba a las luchas populares. De noche, estando todos en el taller, cansados y satisfechos,
les reiteraba su compromiso en llegar a un Sion indeleble y sin final, el ensuenio de aquellos
asaltados. Por eso le dejaban corregir su ortografia.

La manta, les venia diciendo, fue develada un dia martes. El jueves se solté una recia
tormenta y a nadie le fue posible mantener sus pies secos. Pisaban los charcos corriendo, de
modo tal que la ropa se salpicaba mas por el agua que venfa de abajo para arriba que la que venia
dearriba para abajo. Los codos formados por los cruceros de calle ahora eran pozas. L.a manta
se agitaba bajo la brutalidad del viento, asiéndose a la fachada de la sefiora Lorena como a un
mastil. La lluvia mojaba casas, personas, gatos, coches, haciendo que algunos tejados fueran
tinacos y otros resbaladillas. Cafan rayos no tan lejos, peligrosamente cerca, y lamanta blandfa
imperiosamente sus formas de serpiente. La violencia de su movimiento era grande y espanté
al doctor Génova. “sSerala fuerza dela gramatica?”, pensé en voz baja. Como dafio colateral,
la punta superior derecha de la manta se zaf6 de la cuerda que la atravesaba para sostenerla.

* Estudiante de la generacién 2017.
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Ala calma de la lluvia, sigui6 la venganza del sol. Endurecia las ropas puestas a secar y
entumecia las extremidades. En las cubetas a la intemperie, que habian captado algo del fértil
regalo de las nubes, los trabajadores sumergian unos panuelos de tela conlos que refrescarse
la nuca por unas horas, pero pronto volvian a estar a merced de la deshidratacion. Los ciclistas
conducian todos del lado de la sombra para que el clima no les devorara energfa. La manta
habia dejado de escurrir y ahora se entiesaba. Conla vitalidad desinflada, vacilaba como un
péndulo o como una manga de camisa dentro del ropero, sin una meta clara. Desde su casa,
el doctor Génova la veia, sin opinar nada.

Lalluviay el sol se sucedieron por semanas enteras. A laausenciadelauna, la presenciadel otro.

Lalluvia deformo las letras; puso unas languidas, otras bombachas.

La insolacién amarille6 los colores originales.

La manta qued¢ distorsionada y descolorida.

Develaron el frente un dia martes 17. Diecisiete martes después, los pajaros lo habian
cagado todo. Urracas negras, augurios emplumados, naturaleza invadida y cercada por la
mancha citadina, buscando cualquier poste eléctrico para usar de nido, escogieronla casade
la sefiora Lorena como pretil. La fachada bajo la manta era de un rosado perfecto, pero sobre
ellaeraun cagadero. Las heces la cubrian cadticamente con sus formas de listones. Los tallones
conjaboény escoba quitaron todas esas piedras secas, pero habfan hecho poco conlos residuos
impregnados. Quedé la lona llena de pecas de caca que ya nadie se preocup6 en retirar.

Llegaron los futboleros. Llegaron acarreando su baléon y chancleteando los tenis,
con la suela abierta de tanto patear el esférico. Armaron la reta en la esquina, alejandose
voluntariamente de las ventanas que con un mal tiro irfan a romperse. Midiéndose de frente,
siete contra siete, un equipo dabala caraala calle y el otrola daba ala vivienda de dofia Lorena.
De las pelotas que disparaba el segundo, una entraba a la porteria imaginaria trazada entre
dos cubetas, otra pegaba al travesafo y tres se impactaban contra la manta. Coordinaban
torpemente y se desesperaban mucho, y por desesperarse y no coordinar, coordinaban peor
y se desesperaban mas. Lleno de lodo, el balon rodante iba de la tierra himeda al muro y
de regreso, marcando con sus sellos de color café la amarillenta superficie. Dos horas de
balonazos chorreantes hirieron sin descanso al pendén hasta que la inevitable ventana rota,
con todo y las precauciones tomadas, anuncié la huida de los catorce jugadores.

Llegaronlos camiones. El de la basura, el de los fletes, 1a pipa de agua, el ruta 64. Todos
los vehiculos de cuatro, seis, ocho ruedas que pasaban por ahf hacfan la misma procesion: de
oriente a poniente por enfrente de la manta. La empolvaron, lallenaron de grava, la sumieron
en nubes de smog que de inmediato se dispersaron, la empaparon al pasar con prisa sobre
los charcos; disfrazaron su apariencia.

Todos salieron impunes de sus crimenes de suciedad y los siguieron cometiendo
jornal tras jornal: el de la basura, porque las cascaras de fruta seguian amaneciendo en las
puertas; el de los fletes, porque siempre habia individuos abaratando sus muebles; el ruta
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64, porque era su ruta; y la pipa, sélo por casualidad, porque le habfan cortado el camino
a la fosa de tratamiento con casas, carros, cableado y personas que antes no estaban ahi.

Llegaron los traviesos. Al pasar, los duefios enojados les decian “mocosos” desde las
habitaciones de los segundos pisos y ellos corrian desaforadamente para escaparse del descose
de insultos y que éste no se convirtiera en avalancha. No corrian como los futboleros, sino
con menos inocencia y mas conciencia de por qué se les gritaba. Ante la manta enlodada,
empolvada, cagada, desprendida de arriba, deslavada e indistinguible, sacaron sus resorteras
mata lagartijas y las volvieron mata palomas, apuntandoles alas aves descerebradas para ver
si reaccionaban aleteando o cafan fulminadas.

Algunas pasaron la prueba de las catapultas, mientras que otras sufrieron esta violencia
injustificada sin saber de donde venia o cual era su razon de ser. La mal parada manta también
vivio la agresion, el bélico descargo, con cada agujerito que los pedruscos abrieron enla tela.
Una y otra vez le dieron muerte a las palomas, hasta que se cansaron los nifios, les dejo de
divertir, qué sé yo, y se fueron.

Otros diecisiete martes. Mas lluvia y mas insolacién para el ploteo.

Llegaronlos rateros. Llegaron anunciados por el traqueteo de carcacha de un Corsar viejo
y sobre utilizado. Los cacos nunca se sintieron intimidados cuando transgredieron un barrio
unido y vigilante, ni siquiera como pasando sobre una bestia dormida. Se estacionaron en
el cruce con indiferencia; no se lefa nada en la manta y nadalos ret6 a desistir. Las calaveras
del Corsar iluminaron tenuemente sus sacos mientras hacian el atraco ala casa de la sefiora
Lorena, ayudados por un palo y el pesado suefio de la propietaria. Salieron en fuga luego
de inspeccionarlos lugares comunes para ocultar joyas y no encontrar nada. Accionaron el
motor y el cruce volvié a su soledad impersonal.

Nila manta se salvé de esa. Cuando salieron, se tropezaron con la media soga que la
sostenfa, terminandola de zafar de la cornisa de la casa, y la abandonaron, arrumbada como
un soldado caido junto ala fachada rosa. Llovié y el agua se la llevé.

Nadie hizo nada por evitarlo. El doctor Génova se mudé de colonia por la inseguridad.
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DIA DE LA VICTORIOSA
DERROTA

Adan Bravo*

Muéstrame un béroe y te escreberé una tragedsa’.
Francis Scott Frtzgerald

odos los canales de la television muestran la misma imagen: el centro de la capital,
bloqueado desde hace dos horas y la gente desbordandose por las calles aledanas ala
plaza principal del centro. Todos quieren oirlo hablar... y quienes no quieren, aun asi, deben
hacerlo porque este dia se conmemora la “Victoriosa derrota.” Hoy es un dia de asueto
nacional: nadie trabaja, nadie va a la escuela. Es un dia donde los grandes vacian botellas
y los chicos queman poélvora. Pues hoy, hace doscientos afios, el General José “Joselito”
Sudrez se sacrifico heroicamente para que lalucha porlaindependencia no fuera derrotada.
En la sala, mi tio no dejaba de hablar, aunque ya nadie lo escuchaba. Desde que se
habia quedado sin trabajo, pasaba mucho tiempo en nuestra casa. Ademas, él erala Gnica
familia que mi mama y yo tenfamos. Voltee a mirarlo para ver si asi se callaba, en vez de
eso, en cuanto hizo contacto visual conmigo, me tomé la cara para inmovilizarla, me mird
fijamente y muy de cerca. Luego, dijo que Joselito Suarez nada mas ganaba las batallas por
lo desordenado que era y por el nimero de gentes que tenfa a sumando, y, que si hubiera
conocido el significado de la palabra “estrategia”, hubiera renunciado a grabar ese episodio
a “sangre y fuego” en nuestra “historia de bronce™:

—Pero él qué iba a saber —dijo mi tio— Sino era mas que un borracho. Sino salié huyendo
fue porque seguramente el animal se habfa disparado en el pie.

Me enojé muchisimo con mi tio, aparté sus manos de mi cara y escuché, emocionado, el
mensaje del Comandante:

* Estudiante de la generacién 2017.
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La historia que conmemoramos hoy, es la de nuestro héroe mds grande, nuestro padre Joselito Sudrez.
[Qué grande fue nuestro padre! Aquel que un dia s0id con ver la Tierra unida y que prefirid el martirio
(como Cristo la crug, la soledad y el desierto) antes de dejarse vencer por la oligarquia. El gran dia de
América no ha llegado y nosotros, sinicos descendientes del General, estamos destinados a cumplir su obra.
Aunque haya voces que lo acusen de que fue un general desastroso... y que por su culpa se alargo diex
anos mds la guerra... anngue sus restos no han sido encontrados, dando pie a que se cuenten infamias
alrededor de la bistoria de José Sudrez, diciendo que se trata silo de un mito. A pesar de todo ello, el
pueblo, el pueblo sabio, que es la planta que brota de la semilla que es él y que él sembrd, pues no habia
mchos sembradores... ni tampoco muchas semillas... es decir, él fue sembrador y semilla... y de su semilla,
sembrada por él mismo, brotd este heroico pueblo.

Querfa llorar de alegria. {Bravo, comandante! Iba a preguntarle a mi madre si ese dia
comeriamos carne por ser el dia de la “Victoriosa derrota” hasta que la vi vaciando y
volviendo a llenar el saco de arroz, como si no se decidiera por el dia en que ibamos
a comer un poquito mas o un poquito menos... Aun asi, el saquito de arroz estaria
vacifo entre hoy y mafana, y luego... Ese ejemplo de sufrimiento, ese destino de la
cruz que nos ensefié Joselito, eso es lo unico que le pido a este heroico pueblo de...

De repente el canal interrumpio la transmision para dar un aviso de ultima hora: la oposicion
estaba haciendo un evento simultaneo desde uno de los pocos restaurantes de lujo que
quedaban. La television repitié sumensaje: Brindanzws por José Sudrez, liberal que, antes de ser militar,
¢ercid la carrera de abogacia y siendo civil se opuso y lucho contra el antoritarismo y, de ese nismo modo, le decimos
al pueblo y al mundo entero: jpelearemos contra los tiranos! Por algo Sudrez es el Libertador de nuestra patria.

En casa, nos quedamos mudos. Las palabras de la tele seguian y segufan, huecas, sin
que nadie les prestase la minima atencion. Mi mama, aturdida, avanzé desde la cocina
y apago el televisor, mientras decfa que, aquellos mensajes de unos y otros politicos,
cacareando y contradiciéndose, la hacian recordar cuando mis abuelos discutian.

LLa cara de Joselito cambiaba en mi mente contra mivoluntad, como si estuviera hecha de
barro o masa. Sentfa que se burlaba de mi, que me miraba con ojos de regafio o que volvia
a tener esa cara de santo que mira al cielo, indiferente del martirio, mientras lo atraviesan
con una bayoneta. El estomago se me llené de aire, sentia un hueco diferente al hambre, un
vacfo que nunca habfa sentido.

Los dfas pasaron y olvidamos la alegria de la fiesta patria, el dia de la “Victoriosa derrota.”
Pero no con ello quiero decir que las cosas volvieron ala normalidad. A partir del mensaje de
la oposicion, surgieron protestas contra el gobierno, algunos peleaban porllegar y mantenerse
enla plaza principal del centro; enlas calles se enfrentaron gente contra el gobierno y a favor
del gobierno y el Comandante.
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Enlas siguientes semanas no volviair ala escuela, extrafiaba a mis amigos, sobre todo porque
en casa me sentfa muy triste viendo a mi mamay a mi tio suspirar y clavar la mirada al piso. Sentia
que estabamos solos nosotros tres, que yo sélo los tenfa a ellos, y estabamos atrapados en medio
de una masa que se revolvia contra si misma. Sin Comandante, sin heroico pueblo, sin Joselito.

Mientras tanto, no haciamos mas que distraernos el hambre espantando las moscas
alborotadas por el calor y seguir los noticieros en la noche, escuchando cosas como: Esos oligarcas

profanan el nombre del L ibertador, se burlan de.. Si este régimen se ha caracterizado ha sido por la persecucion
_y represion, bicieron una revolucion en nombre de la desorganizacion... Son dirigidos por el imperio. Se olvidan
de que ellos mismos intentaron borrar la imagen de Sudrez de la bistoria, quitdrselo al heroico pueblo de...

Y muchas otras cosas como esas. Pronunciadas por politicos de manos delicadas. Hasta
que un dia, mi mama tomo una decision y me pidié que saliera al patio a jugar con el perro,
mientras ella y mi tfo vefan las noticias. Entendi que ella no queria que viera mas lo que pasaban
ahi, por ello la obedeci. Lo que no podia entender era por qué pasaban las cosas, porqué la
gente se insultaba y se peleaba si todos éramos los mismos, hermanos o algo parecido. sQué
era lo que pasaba realmente? ;Por qué ultimamente me sentia tan triste, tan sin ganas de
hacer nada? ¢Algun dia se irfa el hueco de mi panza, algin dia volverfamos a sentir alegtia,
alegria como la de la “Victoriosa derrota”?

El pensar en eso me hizo recordar la pintura del tamafio de la gran mesa donde estaba
reunida la oposicion en aquel restaurante de lujo: Joselito montando un caballo blanco con
la bandera nacional galopando sobre cadaveres. LLuego, comparaba esa pintura con los miles
de retratos que adornaban cada ceremonia del gobierno: Joselito con la piel mas oscura (asi
como la mia), patillas y uniforme ala liberal, con su mirada de santo. Ambos presumian ser
José Suarez, sin embargo, ahora ninguno me lo parecia.
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¢A QUE NOS AFERRAMOS?

Alan Omar Pérez Alvarez*

Fl mundo esta enfermo:

La geometria habla
y respira
a través de las cuarteaduras
enmohecidas de la pared;

y la ponzona
y la miseria
escurren
-cual gota
acida-

del sol...

Laluz

SORIVNIDVW]

encadenada
se pierde...
en espejos tupidos de pafo;
y el agusanado cielo
recuerda, jubiloso,
la raiz cercenada
del recién nacido...

* Estudiante de la generacién 2016.
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Brota del pozo oscuro
un ser
mitad polvo
y mitad miasma
que absorbid en sus entrafias
el canto cobrizo del pajaro
y eternamente
cae...

Y nada hay... ni luz
ini nadal
Porque nada es quien nada tiene:
las manos vacias aprietan
el aire del cual se alimentan;
y al verse vacias

japlauden!
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SOLEDAD

Alan Omar Pérez A//mre{*

Puro, con su igneo vestido,
el gallo rasga la noche
y azuza al moribundo.

Aqui, los vidrios se empafian;
alla, un nifio canta

SORIVNIDVW]

junto a su perro muerto...

* Estudiante de la generacién 2016.




ESCRITOS

SOBRE LA
PANDEMIA




Aiio 1 Nomero 1 NUEVA EPOCA 2022

mmmmmmmmmmmmmmmmmmmm

LA CRITICA, PRIMER PASO
EN LA SUPERACION DE CRISIS Y PANDEMIAS

Georgette Ramirez Kuri*

uando la crisis se vuelve cotidiana, conviene recordar la radicalidad de su etimologfa:
krinein, accion de separar, de decidir. Critica viene de la misma raiz y significa reflexion
para formular un criterio.

Ser critiques frente a la coyuntura que vivimos es apropiarnos reflexivamente de la crisis
que el covin-19 ha dejado al descubierto: es este el espiritu de todoslos relatos que se publican
en esta seccion de Horigontes.

La reflexion hacia criterios propios respecto a los efectos del coronavirus nos hace ver
que el impacto es mayor en sociedades como la nuestra, donde las desigualdades sociales
sonlabase de toda convivencia. Donde la premura de la subsistencia nos niega la posibilidad
de parar el trabajo y nos obliga a confiar en el tapabocas contra el riesgo de contraer COVID,
pues contra el riesgo de contraer desempleo o falta de ingresos no hay en qué confiar.

Para algunos sectores sociales, el confinamiento por la crisis sanitaria ha ofrecido
la oportunidad de experimentar la contemplacion, actividad del espiritu humano que
la celeridad del capitalismo nos niega a las grandes mayorfas de la poblaciéon mundial.
Una expresion de ello es la crénica que nos comparte Tania Berenice, ejerciendo la
apropiacion del encierro desde la introspeccién provocada por permanecer, un dia tras
otro e indefinidamente, dentro de las paredes que delimitan el hogar. Apropiacién cuyo
buen signo es la creaciéon de una nueva cotidianidad bajo las condiciones imperantes hoy.

Las cuatro crénicas aqui presentadas, coinciden en que la ruptura impuesta por el
coronavirus es una pauta para aprender a estar en esta tierra y a ser en el mundo desde otras

* Candidata a Doctora en Estudios Latinoamericanos y docente en nuestro colegio
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formas. A habitar nuestros cuerpos y hogares desde otros sentidos, generando dinamicas
que no atenten contra la vida misma.

Brenda nos narra como laintrospeccion ha sido una actividad humanizante para conectar
con la esencia de la existencia y volverse a maravillar con cada respiro que sostiene la vida.
Para morir, basta dejar de respirar. Y justamente es esta funcion la que el covip-19 vulnera.
La realidad que Monica Kassandra relata, nos recuerda que la muerte es la unica certeza que
tenemos al nacer. Certeza que se torna amenazante en medio de tanta incertidumbre causada
por la pandemia del coronavirus. Somos efimeres pese a la aforanza de trascendencia que
muches tenemos, como lo expresa Cam en su cronica. Esta y todas las pérdidas en este 2020
se acompanan de llanto, purga colectiva y en consonancia con nuestra madre naturaleza
que nos sensibiliza a resistir desde el amor, el cuidado y lo colectivo.

En este sentido, Greta critica que laindividualidad fragmenta y descompone la colectividad
en que se basala vida barrial en uno de los espacios urbanos mas emblematicos de América
Latina: Tepito. Alli, el coronavirus amenaza con cobrar no sélo la vida humana sino la vida
social de una grande comunidad que tiene el comercio como base econémica y la vivienda
hacinada como condiciéon reinante. En el Barrio bravo, la convivencia social es fundamental
paralavida comercial y comunitaria que se han construido histéricamente.

Greta coincide con Andrés en el tema de la ignorancia. Ella concibiéndola como
una decisién que toma la gente: creer en el propio criterio antes que en los discursos
ajenos, alejados de las bases sociales y su realidad concreta cotidiana. Fl como un acto
de desobediencia civil frente a la desconfianza que generan los gobiernos signados por la
corrupcion. Les dos refieren problematicas muy presentes en toda América Latina,la ajenidad
del discurso politico respecto ala realidad social y la corrupcion intrinseca a los gobiernos
neoliberales impuestos como tendencia regional desde hace casi medio siglo. Revertir la
ignorancia en estos dos sentidos, implicard esfuerzos redoblados para la anhelada cuarta
transformacion.

También oriundo de Tepito, Jordi narra cémo las brechas de género, sociales y tecnoldgicas
que se han evidenciado en esta crisis redundan en la violencia econémica: la opulencia y los
privilegios de algunos, se sostienen en la precariedad de las mayorias. Cuestiona el deseo
de volver a una normalidad de la que todes se quejaban, convocandonos a generar nuevas
formas de relacionarnos, de vivir y sobrevivir. A construir nuevas normalidades mediante
la organizacion de redes barriales y comunitarias que nos lleven a una superacion colectiva
de las crisis y pandemias. En sus palabras, allf radica la verdadera esperanza de México.

Fidel Enrique alza la voz conla consigna jQue se respete lo humano!. De manera lirica,
nos comparte sus décimas criticas dedicadas a la autoridad en diferentes escalas, de la
facultad al gobierno federal. Ubica la doble crisis por la que atravesamos la comunidad
universitaria de Filosofia y Letras: la violencia de género y el reinicio de las clases en
medio de la pandemia.
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Un primer paso enla superacion de crisis y pandemias es, en efecto, la critica. Sin embargo, la
critica tiene que transformarse en accion colectiva, sobre todo ante las oportunidades de lucro
que el neoliberalismo encuentra en el actual contexto. Es preciso cuestionar la capitalizacion
dela crisis por parte de las narrativas del miedo, de la desinformacién y de los discursos de odio
que abanderan las derechas conservadoras en contra de las mujeres, delas clases trabajadoras,
de las comunidades indigenas y afrodescendientes, de les inmigrantes y de la poblacién
desocupada y empobrecida. Por eso es fundamental denunciar las pandemias que existen
desde antes del coronavirus: la violencia de género en todas sus expresiones y dimensiones,
el desempleo, la desocupacion, las juventudes nini excluidas de cualquier oportunidad
o funcién social y arrojadas a las filas del narcotrafico y el crimen organizado, etcétera.

Todas estas son consecuencias de una logica capitalista cuyo centro es la acumulacién
enajenada, en detrimento del consumo voraz de la vida. En su lugar, es necesario producir
colectivamente otralégica cuyo centro sea el cuidado dela vida, en detrimento de cualquier
acumulacion capitalista. A suvez el cuidado es una actividad que debe socializarse, sacarse de los
trabajos reproductivos que se le han imputado a las mujeres. Silo alcanzamos, estaremos mas
cerca de superar una contradiccion fundamental: que quienes se han encargado -historicamente-
del cuidado de la vida, seamos quienes mas sujetas estamos -socialmente- a la muerte.

Muy agradecida con las compafieras estudiantes que me convocaron a ocupar este espacio
mediante la palabra. También expreso mi satisfaccion con todes les alumnes que cayeron
enlaprovocacion de apropiarse de la crisis desde 1a reflexion, para crear narrativas propias
y alternativas y compartirlas con todes nosotres, aunque no aparezcan aqui publicadas.
Finalmente, expreso miadmiracién por todas las voces que no se callan, sino que se levantan
para denunciar todo aquello que debe ser transformado.
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UNA DECIMA

Fidel Enrigue Arriaga Reyes*

Por abusos cometidos,
Impunidad, tanto acoso
se llegd al fondo del pozo
y se unieron los sentidos,
se pidieron los despidos
de acosadores maestros,
de directivos siniestros
que no castigan al malo
y que se lavan las manos
sin importarles el costo.

Las tensiones avanzaron
para nuestras companeras
hasta que muy juntas ellas

su justa voz levantaron
de la ineptitud se hartaron,
tomaron la facultad
para mostrar de verdad
que es espacio peligroso
y que el abuso y acoso
gozaban de impunidad.

La direccién preocupada
por querer volver a clases
empezd6 a sentar las bases
de respuesta imaginada,
las verdades silenciadas
que ocultan esas maldades
corrieron por los lugares,
puso en un grito a las compas
que sin miedos en sus bocas
gritaban jfuera Linares!

Puro atole con el dedo!
Las respuestas que se daban
no convencfan, no pasaban,

la direccioén tenfa miedo
nomas respondia muy quedo

sin una respuesta real
y a la justicia desleal
siempre y a cada momento

a ese justo movimiento

tacharon de criminal

* Estudiante de la generacién 2016.
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Se extendi6 tanto la toma,
y sin respuesta eficaz
llego otro lio muy veras,
ya venia bajando loma
sin espacios y sin comas
un mugre bicho mortal,
se dijo que era letal
y por eso la entregaron
la facultad la dejaron
por ese virus fatal.

La direcciéon muy feliz

porque se entrego la escuela,

se les derretia la vela
y se les movia la lombriz
pero gracias al covid
a los contagios y todo
se revolcaron en lodo
y se sentaron las bases,
no se iniciarian las clases
pero buscaron el modo

Las morras en resistencia
y la gente en desconcierto

lo que digo aqui es muy cierto
hubo mucha impertinencia,

la autoridad es muy mensa
dio prioridad al sistema
y a su muy mugroso lema,

dijo que ya iba a haber clases

sin importarles las fases

de la enfermedad tan grave.
Va a haber clases jay que suave!
Con tal de que no te “atrases”

Si no tienes internet,
sistema o computadora
la cosa ya ahi se empeora,

HORIZONTES
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yo la vend{ por comer
pues ahi como me ven
ya no alcanza pa verduras
esta crisis esta dura
pero a ellos no les importa.
iNi en sus actas y sus notas
van a encontrar una cural

iQue no salgas de tu casal
por todos lados se escucha
y esa gente que es la mucha
¢con qué comera su raza?
la epidemia pasa y pasa,
el gobierno no resuelve
la humanidad muere, muere,
la gente sale a rifarse.
Con temor a contagiarse
la incertidumbre la envuelve

A lo mejor es derroche
la situacién mucho agobia
el covid genera fobia,
ya no se duerme en las noches,
miro a la gente en sus coches
casi volviéndose locas
y aunque con personas pocas
en las calles de mi pueblo
mi oracion siempre la elevo
con un mugre cubrebocas

Mi cabeza a reventar
por todo aquello que pasa
hay problemas en mi casa
que ya no puedo aguantar

no me dejan ni pensar
mucho menos en la escuela
que dudo que se conduela

por los tantos fallecidos
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porque para sus oidos

no hay enfermedad que duela

Parece que no hay final,
ojala se acabe pronto
en mi pensamiento noto
Incertidumbre fatal,
con este virus letal
y sin ver a mi adorada
mi mente esta condenada
a llegar a la locura,
ojala encuentren la cura
de la enfermedad mentada

Se agradece a los doctores
personal y la enfermera,
se agradece de deveras
que a pesar de los factores
son ellos merecedores
de los aplausos y palmas,
han sabido con su calma
proteger a los enfermos
y a simple vista los vemos
entregando toda su alma

Se agradece a mucha gente
con carifo y con verdad
surgen muestras de amistad
y se repiensan las mentes,
los mercados y sus clientes
afinados en su tino
con su mercaje que es fino
agraden a un sector,
igracias al agricultor,
muchas gracias campesino!

El alimento se agota,
la gente esta vulnerable
los ricos no pagan cable

Aiio 1 Nomero 1 NUEVA EPOCA 2022

y los pobres gota a gota
de sudor que se les nota
derramada en sus indicios
ya no se hallan los resquicios
para pasar la pandemia
mientras el rico condena
al pobre y a sus oficios

Hay que salir a jalarle
para poder comer algo,
de la experiencia me valgo
al decir que a ellos les vale
la pobreza y la barbarie.
Un viejo en su mafanera
con abrazos desespera
nos dice cosas banales
mientras entran militares
como si fuera una guerra

Nos muestra ese viejo mocho
con su vil transformacién
mas que perro es hocicon

yo ya le digo el pinocho,

a ese hombre le reprocho
dice que todo es de miel,
es de miel solo para ¢l
que oculta feminicidios,
muere gente, hay ecocidios
pero dice que esta bien

Result6 igual que los otros.
Solo me queda confiar
en la gente en unidad
y en reconocer sus rostros,
ya sin importar los costos
sé que el pueblo sélo aguanta
y el gobierno no lo espanta,
si se trata de abrazarnos
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nos sentiremos paisanos
del amor que se levanta
Cuando acabe esta pandemia
jesperemos que sea pronto!
no me digan que soy tonto
por decir esta blasfemia,
valiéndome de bohemia
y poesia que es campirana
espero con toda el alma
que se acabe la injusticia,
que el amor sea la primicia
de la paz y de la calma.

Por otro lado yo espero
que se respete lo humano,
que se castigue al tirano,
que se salga ya sin miedo,
eso es lo que considero
y en ese sentir yo me hundo
es un sentir tan rotundo
y a lo mejor no se puede,
que la duda no se quede
jvamos a cambiar al mundol!
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TEPITO
EN TIEMPOS DE COVID-19

Greta Violeta Nusio Castillo™

¢ ¢ :Entonces qué pinche madre voy a hacer metido en mi casa, cuando mis hijos necesitan

comer? El gobierno hijo de la chingada no nos va a ayudar en nada, ¢quiere que nos
muramos de hambre o qué chingada madre?”, reclamaba con tono furibundo y expresién
colérica don Armando, mientras sostenia un lazo de la lona que cubria su pequefio
puesto de calcetines blancos. Aquel pequefio “changarro”, como decfa don Armando,
estaba hecho de tablas de diferentes tamafios, y tenfa dos niveles donde se mostraban los
calcetines amontonados. Encima de aquellos calcetines se mostraba un pequefio cartén
que tenfa escrito “Llévele llévele. El par en cuatro pesitos, cuatro pesitos nada mas”.

Era unjueves porla mafana, diferente alos demas. Este jueves figuraba la tétrica realidad
de un barrio que, sostenido por el comercio, comenzaba a padecer la calamidad de un virus
que en pocos dias habia cobrado la vida de muchas personas, y junto con ello la vida social
como se conocfa. Dos jueves atras se podfan apreciar bastantes estructuras de puestos sobre la
explanada de Toltecas, el mero corazon del barrio; también se vefan hombres y mujeres que se
ganaban la vida acomodando la estructura de los puestos, y colorando el paisaje con lonas de
diferentes colores que cubren a dichos puestos. En el local de migas “La Gliera” se escuchaba
alguna cancioén tropical y ésta se combinaba con el sonido de los tubos de puestos, y uno
que otro grito o chiflido con el que se comunicaban las personas que ponen los puestos.
Ahora se mostraba solo y sombrio, como si se hubiera borrado cualquier indicio de la
existencia del comercio en el barrio. Ya nilos martes parecian tan tristes como ese jueves.

Enlaentrada delavecindad “el 10”, como le llaman, se apreciabala presencia del hijo de
dofia Luisa, lavando el lugar donde todas las mafianas vende junto con su mama, quesadillas
y café, desde hace mas de 40 afios. Todas las mananas se puede apreciar a la sefiora Luisa
sentada en una silla, ubicada a lado de un nicho de la virgen de Guadalupe que yace dentro
delavecindad. Ese jueves no estaba ella, ya que como lo menciond su hijo tiempo después,
“la pinche enfermedad esta matando alos abuelitos, y mi mama ya esta grande. Uno como
sea, jodido pero hay menos probabilidad que me dé esa enfermedad”. Dentro, la vecindad

* Estudiante de la generacién 2016.



Aiio 1 Nomero 1 NUEVA EPOCA 2022

HORIZONTES

mmmmmmmmmmmmmmmmmmmm

port ser temprano figuraba como todos los dias, los vecinos aun no se despertaban yla unica
actividad que se podia escuchar era la de mis padres preparandose para poner el puesto,
teniendo la esperanza de poder vender algo y no tener el infortunio de contraer cOviD-19.
El dia transcurria diferente, se escuchaba, sentia y veia la poca esperanza que algunos
comerciantes tenian por “persignarse” y poder tener un dinero con el cual sustentar
su hogar y la poca inversiéon que podian hacer. Tras haber cerrado varios mercados y
plazas, por decreto del gobierno de la Ciudad de México, mucha gente evitaba entrar a
Tepito, ya ni decir Tepito, no se acercaban ni a las calles aledafnas que rodean el sureste del
barrio. La incertidumbre de saber si serfa el ultimo dia que se permitirfa sacar, ahogaba
aun mas la esperanza de poder juntar algo y poder “descansar” en la cuarentena. Lo
que es cierto, es que desde ese momento muchos comenzaban a darse cuenta de que la
cuarentena solo la podfan vivir aquellos que, como mencioné Jaime, un vendedor de
churros: “tienen un chingo de dinero y tienen un chingo de gente trabajando para ellos”.
Los pocos clientes que se vefan transitar por las calles del barrio, mostraban su descontento
y temor a que las autoridades les llegasen a quitar su mercancia, ya que muchos iban de
otras partes del pais y les habian prohibido sacar en su local ubicado en algiin mercado
o plaza. La idea de la inexistencia del virus que ha acechado la vida de mucha gente, ese
dia fue constantemente presente en las conversaciones que mantenifan los clientes con
los comerciantes. Era comun escuchar expresiones como “el covid no existe, el pinche
incompetente de AMLO solo lo esta inventando para chingarnos. Todo es puro teatro como
lo delainfluenza, por eso no hay que creer nada delo que dicen estos culeros”. A sabiendas
de lo que muchos clientes que llegaron a expresar su inconformidad y su incredulidad por
la pandemia, la mayoria habian sido despojados de su mercancia y de su lugar de trabajo.
Hasta ese dia fue que se comenzdé a extrafar hasta el mas minimo ruido que emitian
los vendedores de discos, con su cumbia sonidera o con la salsa de antafio de “Las
Estrellas de Fania”, “I.a Sonora Matancera” o “Frankie Ruiz”. También se extrafiaban
los gritos que daban algunos diableros cada que pasaban apresurados y queriendo hacer
a un lado a la gente que estorbaba en los pasillos, y que a veces resultaban molestos
porque muchas personas se pegaba a la mercancia y tenfamos que cuidar que no se
robaran nada. Todo aquello cotidiano por mas chocante que pareciera, se extrafnaba.
Ese jueves por la tarde noche, surgié una conversaciéon con la sefiora Lola, una vecina que
vive en “el 10”. Entre platicas mencionaba, con aspecto desesperanzado y cansado, que “no
sé de qué manera voy a poder mantener a los pinches huevones de mis hijos y a mis nietos,
siendo que yo y mi hijo el mas grande somos los tinicos que trabajamos”. Lola tiene tres hijos
y tres nietos. Los siete viven en un pequefio departamento que mide menos de veinte metros
cuadrados. Ese pequefio lugar es lo poco propio que tiene. Le fue heredado por su madre,
dofia Concha, que al morir les heredé una pequefia parte de su departamento a sus cuatro
hijos, porlo que el lugar donde vive Lola y su familia es la parte que les toc6 de dicha herencia.
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Después de terminarla jornada de trabajo, mientras caminaba por la calle de Rivero, pude
leer una vez mas un pequefio mural que se encuentra en la entrada de la unidad habitacional
“La Fortaleza”. El mural se puede apreciar pintado sobre una pared de tabique rojo, y se
mantiene escondido entre las lonas y el ajetreo cotidiano. Este mural, que ha estado ahi desde
aproximadamente diez afios y que habia leido incontables veces, por primera vez tenfa un gran
sentido cada una delas palabras que lo conforman: “A Diosle debo la vida, a Tepito la comida”.

Con demasiado cansancio emocional, me surgi6 la necesidad de platicar con mis amigos y
mi pareja, acerca de la cruda realidad que nos cefifa, una realidad que estaba y esta disfrazada
de una individualidad cuya caracteristica es la fragmentacion y la descomposicion en las
relaciones que establecemos. En esta realidad las formas colectivas no son validas. Esta es
una realidad que ya existia incluso antes de esta pandemia y que los estragos de todo aquello
que nos ha vuelto indiferentes, nos dafiaba y dafia mas de los que imaginamos.
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LA NUEVA NORMALIDAD
ES LA VIOLENCIA ECONOMICA

Jordi Franco*

H oy en dfa escucho en todos los noticieros, en las platicas casuales entre vecinos y en las
charlas cotidianas entre amigos, sobre el regreso a la “nueva normalidad”. Este concepto
parece el nuevo spotdel Gobierno de la Republica para mantenernos dentro de sujuego, dela
siempre posible y nunca alcanzable “esperanza de México”, poniéndonos bajo la condicién
de que el “final” de la cuarentena es un renacer del mundo, del pais, y claro, para muchas y
muchos es una reconfiguracioén de su vida, de su “normalidad”, parece ser la luz al final del
tanel. En el mundo enclaustrado se ha viralizado el lema “éramos felices y no lo sabifamos”,
bajo laidea romantica de que las multitudes urbanas en el transporte publico, la precariedad
laboral y la violencia econémica y social son parte inalienable de la sociedad mexicana.

Heleido y escuchado hablar a muchas personas sobre cémo afioran volver ala vida perdida,
sobre cémo se sienten victimas del covip-19, pero sobre todo de volver ala “normalidad” de
la que antes tanto se quejaban. Muchos esperando el poder salir de nuevo al cine, poder comer
en algiin restaurante, entrar al Palacio de las Bellas Artes o simplemente tomar el sol en algin
parque. Pero no hay que perder de vista que para muchos la normalidad erala precariedad, la
violencia y la ansiedad de cumplir con obligaciones y estandares. Erala chamba esporadica y
mal pagada, era el decidir entre ir al dentista o comparar la comida dela semana, era el aguantar
aun(a) jef(a) prepotente o simplemente decidir entre ir a clase o sacar el “jale” ocasional.

Ahora que todo el mundo es victima del mismo mal pero bajo diferentes circunstancias,
se hacen mas evidentes las brechas econémicas, de género, sociales y tecnoldgicas. Ahora
es imposible maquillar la realidad, pues mientras la pobreza es imposible de disimular,
los privilegios de unos relucen en las redes sociales, restregaindonos la opulencia ante la
precariedad. Aunque para muchos la cuarentena significé un romance consigo mismo y su
intelecto, para muchos otros no ha sido mas que una extrafia etapa donde hemos tenido que
luchar con nosotros y con diferentes secuelas del engendro dela “normalidad”. Incluso muchos
hemos encontrado otra “normalidad” dentro de la cuarentena, nuevas formas de obtener
el dinero necesario para por lo menos comer, relaciones que no pensamos podrian surgir
o reseguir, e incluso nuevas formas de relacionarnos dentro de nuestro entorno cotidiano.

*Estudiante de la generacién 2016.
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No tengo mucha nocién de la “normalidad” que espero, sélo sé que he encontrado al
menos dos realidades muy diferentes, antes y durante la pandemia, dos realidades que se han
marcado por la violencia econémica. Aunque ahora me resulta mas facil sefialar los errores
que hemos cometido y permitido, temo que se pierdan todas estas luchas que han tenido su
génesis durante la pandemia, pues conlaidea dela normalidad yla reactivaciéon econémica,
el mundo podria olvidar muy rapido todas las obviedades de desigualdad que ahora tenemos
de frente y sin velo. Temo que estas redes de solidaridad entre el barrio, vecinos y amigos se
vean deslumbradas por el capital y su ejército de ofertas y rebajas, pues aunque siempre habran
personas que no olviden, habra muchas mas que quieran olvidar rapidamente. Habra personas
para las que la normalidad de un café en Coyoacan sea mas redituable, que cualquier otra
situacion que les recuerde que la “normalidad” es abismalmente diferente para todas y todos.

Mientras, mi realidad lucha contra una melancolia conservadora que me dice que no éramos
felices sin saberlo, pues les sacaban los ojos alos estudiantes que protestaban, las asesinaban,
los/as desaparecian, nos torturaban, nos dejaron sin empelo, sin casa y sin humanidad.

Pero siempre me gusta pensar la esperanza enlos barrios y en sus redes de organizacion,
pues como decia un grafiti que lef en mi barrio: “México es el Tepito del mundo, y Tepito esla
sintesis de lo mexicano”, que se complementa con uno de los dichos, sino es que el principal
dicho del barrio: “Tepito existe porque resiste”. Me deja pensando en que nuestra nueva realidad
(econémica) puede estar en la creacion de una conciencia de laimportancia delos barrios, pues
Tepito se adapté a funcionar con las medidas de higiene necesarias, sin dejar de producir los
empleos necesarios paradarlos ingresos a las familias (que el Estado jamas pudo proporcionar)
durante la pandemia, bajo la presion de las autoridades y el escarnio social delos privilegiados.
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IGNORANCIA O DESCONFIANZA?
FACTORES A TENER EN CUENTA
SOBRE FL INCUMPLIMIENTO
DE LA CUARENTENA

Andrés Martinez Guzman™

Apesar de que hemos escuchado hasta el cansancio que nos quedemos en casa, no hemos
podido llevar en su totalidad la practica de dicha oracién simple. Ya ha quedado claro
que la cuarentena sélo es posible para cierto sector de la poblaciéon con un privilegio de clase,
ala cual se le permite sobrellevar de mejor manera el encierro en comparaciéon con otros
menos favorecidos. Siendo estos ultimos sujetos los que, en aras de garantizar su sustento,
se ven en la necesidad de salir a diario.

Sin embargo, la permanencia en las calles por parte del grueso de la poblacién no
obedece unicamente a dicha desventaja socioeconémica. En los mas recientes dfas se han
evidenciado fiestas masivas, familias viajando con destino a alguna playa y otros tipos de
reuniones que son contrarias a las normas de la sana distancia y la nueva normalidad. La
culpa es, en parte, de las acciones individuales de cada sujeto; pero a pesar de esto, no
es posible ignorar la dimensién sociohistérica de este fenémeno de desobediencia civil.
Que si bien no compone una respuesta absoluta a todos los problemas generados por la
pandemia, ofrece un nuevo punto de vista a tener en cuenta como factor que se suma a la
lista de obstaculos en la eficacia de la lucha contra la pandemia.

Contrario a lo que pueden opinar ciertos sectores de la sociedad, que atribuyen como
origen de esta insubordinacién a la “ignorancia del pueblo”, esta responde mas bien al
nivel de confianza que tiene la gente en sus gobernantes. De acuerdo a las estadisticas,
s6lo un 9% de la poblacién confia plenamente en los politicos mexicanos.! Esta cifra, en
principio, no es mas que la consecuencia de vivir bajo un estado corrupto. En el afio 2019,

VIWAANVA VT THIOS SOLIOSH

* Estudiante de la generacién 2018.

' Animal Politico. 2020. “Solo 9% De Los Mexicanos Confia En Partidos Politicos; El Nivel Més Bajo En 22
Afios”. [en linea] Disponible en: www.animalpolitico.com /2017 /10 /mexicanos-confia-partidos-politicos,
afo de publicacién: 2020, fecha de consulta:11 de julio de 2020.
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México ocup6 el puesto 131 de 180 en el indice de percepcidn de corrupcion % situandose
por debajo de Birmania y por encima de la Republica de Mali. Por ello, hasta cierto punto
es l6gico que la gente dude y no acate las medidas de prevencién contra el covip-19, dado
que ciertos personajes de la vida politica, aun en plena crisis se han visto inmiscuidos en
actos de malversacion de fondos (como los 14 millones de pesos que gasto el gobernador
Cuauhtémoc Blanco para un comercial).

En complemento ala corrupcion, se debe tener en cuenta el actual desarrollo de la guerra
hibrida’ en el pafs; que més alla de los juicios politicos acerca de que bando ostentala verdad,
no se puede poner en duda que dicho conflicto mermala confianza de los ciudadanos y por
ende tienden a no acatar las medidas sanitarias. Esto debido a que se genera una contradiccion
al momento de recibir lainformacion, producto de un contraste entre las fuentes emitidas por
el gobierno ylas de otros medios de comunicacion. Ya sea mediante el rechazo de las cifras
oficiales del Estado o atacando directamente al subsecretario Hugo Lopez-Gatell, se genera
un vacio en la verdad que tiende a relativizar los hechos. Lo cual, bajo el contexto actual,
lejos de aportar a una mirada critica, contribuye a la escalada del nimero de casos activos.

Por dltimo, hay que sefalar que la desconfianza no surge por medio de la generacion
espontanea o corresponde a una inmediatez temporal; todo lo contrario, nace de una
experiencia historicamente violenta de la relaciéon entre gobernantes y gobernados. Se
podria trazar una genealogia sobre la desconfianza del pueblo mexicano, incluso antes de
que pudieran denominarse como tal (es decir durante el periodo colonial). Pero mas efectivo,
para el caso que nos atane, serfa comenzar la periodizacion al inicio de la guerra sucia en la
década delos 60y, tomar como punto tentativo de cierre, las repercusiones de la guerra contra
el narco que se extienden mas alla del sexenio de Felipe Calderén. Arrastramos una herida
de aproximadamente 50 afios de profundidad, la cual a todas luces no va a sanar pronto.
Aun cuando asuma el poder un gobierno que, en apariencia, se distancia de los anteriores,
la rehabilitacién de la confianza se dara en términos de larga extension.

La suma de estos factores (y de otros que pude llegar a pasar por alto), demuestran
que detras de esa desobediencia disfrazada de ignorancia o falta de empatia, se
esconde un ligero rastro de desconfianza racionalizada, producto de una mala
relaciéon con el gobierno. Desde luego esto no justifica en absoluto comportamientos

2 Datos sustraido del Transparency International. The global coalition against corruption, organismo
encargado de medir el indice de percepcién de corrupcién anualmente. Disponible en: https://www.
transparency.org/en/.

Término acuiiado por el socidlogo brasilefio Guillem Colom, concebida para advertir una tipologia de
conflicto que integra el empleo de medios convencionales e irregulares para el desprestigio y desesta-
bilizacién de un pais, por parte de una élite neoliberal. Fuente: Herrera Arguelles, H.

Fecha de publicacién: 28 de noviembre de 2019, afio de consulta: 2020.
“La guerra hibrida en México”. 24horas el diario sin limites. https://www.24-horas.mx/2019/11/28/
la-guerra-hibrida-en-mexico/.
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que perjudican el buen cumplimiento de las normas sanitarias, por el contrario,
s6lo pone en relieve un problema que debe comenzar a tratarse con urgencia.

La solucién corresponde a una de largo plazo temporal y no simplemente a un
cambio administrativo. Se debe reforzar el nivel de confianza entre los ciudadanos
con actos contundentes que vayan mas alla de la superficialidad mediatica, entroncada
con los discursos demagdgicos que no rebasan la dimension del papel y el oido. Es
necesario implementar de manera mas rigurosa, tal como se promete en los periodos
electorales, la transparencia y la rendicion de cuentas en todos los niveles administrativos.

Por supuesto que el cumplimiento de estas transformaciones no puede quedar
sometido a la buena voluntad de las personas, con el aumento de la transparencia debe
existir paralelamente un aumento en el rigor de las leyes encargadas de castigar los actos
de corrupcion. Volviendo a los datos arrojados por el 1pc, es perceptible como los paises
con menor percepcion de corrupcion (Dinamarca, Nueva Zelanda y Finlandia) han tenido,
tomando en cuenta el tamafio de su poblacidn, una mejor trayectoria epidemioldgica’ que
pafses con peores registros dentro de la estadistica 1pc.”

Puede que sea mas visible esta relacion entre confianza gobernantes-gobernados y supe-
racion de crisis, si tomamos un ejemplo mas cercano. Pienso en ese pequeno pafs del cono
sur llamado Uruguay. Quien a pesar de compartir la historia tragica de la regiéon (Uruguay
estuvo bajo un régimen dictatorial desde el afio 1973 hasta 1985), en la actualidad se coloca
en el puesto 21 del IPC. Siendo de esta forma el pais latinoamericano mejor posicionado,
incluso encontrandose por encima de paises como Francia o Estados Unidos. Los cuales,
por desgracia, han sobrellevado de peor manera la pandemia en comparacién con Uruguay.

El cual si bien cuenta con una poblaciéon absolutamente menor que dichas
naciones, esto no debe ser tomado como factor que anule mérito alguno. Y es que

“Es posible acceder al historial de cada pais, de acuerdo a los datos proporcionados por las autori-
dades locales, gracias a la recopilaciéon de datos y mapeo realizado por la Universidad Johns Hopkins
(Baltimore, EE.UU.), disponible en: https://coronavirus.jhu.edu/map.html. fecha de consulta: 28 de julio
de 2020.”

3 El caso del continente africano, o de algunas naciones asidticas, se presentan como contradicciones, en
tanto que su nimero de casos confirmados es bajo. Esto responde a una multiplicidad de factores que,
como hemos dicho al inicio de este texto, representan individualmente una fraccién de la totalidad del
problema. Sin embargo, dentro de ese cumulo de variables podemos rescatar dos que pueden respon-
der parcialmente esta anomalia. En primer lugar, hay que tener en cuenta que varios de estos Estados
actualmente se encuentran bajo regimenes totalitarios y, en muchos casos, represivos. Por lo que la cua-
rentena en dichos lugares no es planteada como una sugerencia o recomendacién, sino que es decretada
y cumplida bajo pardmetros militares; lo cual produce un aumento en la efectividad de las medidas
gubernamentales. Aunque también hay que tener en cuenta que dichos regimenes pueden incurrir en la
distorsion de las estadisticas nacionales, como el caso de Turkmenistdn o Corea del Norte. Y, en segundo
lugar, se debe recordar que el continente africano cuenta con una experiencia previa superior a otros
continentes, en lo que a pandemias se refiere. Los tragos amargos y las victorias en la contencién de
enfermedades como el ébola o la malaria predisponen a los ciudadanos a creer en sus gobernantes, al
menos en este rubro.
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comparandolo con paises de un similar tamafo poblacional, pero con menor 1pc, se
puede notar una ventaja para el pafs sudamericano. Es decir, que comparando los 987
casos confirmados del Uruguay, respecto a los 45,633 casos confirmados de Panam4*
(quien se ubica en el puesto 101 del 1rc), es ostensible como el nivel de confianza
puede llegar a representar un factor importante en el confrontamiento de crisis.

Aunque, volviendo al caso mexicano, hay que tener en consideraciéon que, incluso con el
utopico funcionamiento del aparato juridico, lo mas probable es que, como en cualquier
enfermedad cronica, se tenga recaidas y la confianza de la poblacion caiga de nuevo. Pero repito
que,como lo he expresado un par de parrafos arriba, la solucion a este problema no se encuentra
en la superficial inmediatez, mas bien descansa en la poca explorada apuesta transgeneracional.
Es decir, que puede que las personas que estan hoy a cargo de una dependencia de gobierno
no vean los resultados durante su administracion. Pero sin duda, al igual que un arbol recién
sembrado, las futuras generaciones granjearan los resultados de las medidas aplicadas en el pasado.

Puede que el dafio actual, derivado de esta desconfianza poblacional, sea insalvable bajo el
contexto de la pandemia actual. Pero de no comenzar a trabajar en la solucion de esta rémora, y
de las muchas otras, nos condenamos de antemano a atravesar las futuras crisis de una forma, la
cual, no tendrfa por qué ser tan adversa.

¢ Panamd cuenta con una poblacién estimada en los 3 842 mil, siendo el pais mds cercano en la regién
al nimero poblacional de Uruguay que es de 3 487 mil aproximadamente.
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CRONICAS SOBRE
LA PANDEMIA

Dra. Brenda Morales Murioz*

L, ste ha sido un semestre atipico por muchas razones y ha representado un reto para
A _Jprofesores y estudiantes. Estamos en medio de una pandemia intentando impartir
y cursar clases en linea, pero nuestro estado emocional y psicolégico no es el 6ptimo. El
encierro, aunado a la preocupacion por nuestra salud y la de nuestros seres queridos, no
permite que tengamos la misma concentraciéon. Tomando lo anterior en cuenta y sabiendo
que la pandemia y el confinamiento no impacta de la misma forma en todas las personas,
hice una actividad en una de mis clases del ciLa (Metodologia de la investigacion literaria, de
cuarto semestre). Después de revisar los distintos géneros literarios, pedi a mis estudiantes
que escribieran una crénica sobre como estan viviendo la pandemia. El resultado fue muy
enriquecedor. Aprovechando el espacio que nos da la Revista Horizontes, cuatro alumnas
han querido compartir sus textos. Gracias Cam, Ménica, Tania y Brenda.

* Profesora del Colegio de Estudios Latinoamericanos.
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Cronica de un dia (mas) enla pandemia

Moénica Kassandra Urbina Gasca*

Para Jorgito, con mi mas
profundo carifio y amor,
te mantengo vivo en la memoria.

esperté con laluz del sol matizada tipica de mi habitacién, deseando que ese dia por fin

las cifras de contagios y muertos descendieran, o que se hubiera encontrado una cura
eficaz para esta enfermedad que nos ha arrebatado tanto. Era 22 de junio de 2020 y parecia que
dentro delo que cabe serfa un dfa ameno, era lunes asi que tenfa que tomar mis clases de historia
como ya era costumbre. Esos fueron los pensamientos que cruzaron mi cabeza durante
gran parte del despertar matutino. Después de casi cinco horas seguidas de discusiones en
torno a lecturas histoéricas, tedricas y un tanto de reflexiones “colectivas”, fuia la cocina y
tomé rapidamente un vaso de agua, y también un respiro mediante una bocanada de aire.

Era 22 de junio ¢cuantos dias iban ya de confinamiento? Bah, nolo recuerdo ya, todo habia
sido tan estresante, tan agotante y aun mas desde el dia en el que esa noticiallegd a nuestros
ofdos. “Jorge se infecté de Covip-19” me dijo mi tio dfas antes, con esa voz mecanizada
gracias a la sutil modificacion de los teléfonos celulares. No podia creerlo. Jorge, Jorgito,
George, mi primo que jugaba conmigo en las tardes, que me ayudaba a hacer mis maquetas
en la primaria. Jorge, el primo mayor de la familia que siempre nos ofrecia su amplia sonrisa
ain en los momentos mas dificiles.

Después de colgar, mantuve el teléfono caliente entre mis manos, apretandolo, y ese
dia no paré de llorar, y los que le siguieron tampoco. Después traté de refugiarme en la
actividad cotidiana, al menos de algo sirvié esa caracteristica presién académica. Era
el dia quiénsabe cuanto, y al llegar la noche, mi tio llegd con una de las peores noticias.
La muerte, un ambito que valga la redundancia es parte inherente de la vida... Resulta tan
incierta una muerte en estas condiciones, en este contexto tan desconocido, tan extrafio.

Me invadi6 un dolor de cabeza que persisti6 por un largo rato, se instalé en mis cienes,
y se nego airse a pesar de haber dormido una buena siesta. A todo este malestar fisico se le
agregd todavia el cansancio, tanto del cuerpo como del alma, y el dfa pasé y esos sentires
no me abandonaron, se quedaron ahi, contemplando, dispuestos a no marcharse en un
buen tiempo. El aire se sentia pesado, incémodo, recuerdo que el ambiente lucia como
un dia mas en este ya eterno confinamiento. Cuando me asomé por la ventana la gente se
veia despreocupada, creo que para muchos era eso, un dia mas. Tal vez para mi también
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lo era, pero sin duda este afio, este periodo de tiempo ha sido, es y seguira siendo el
mas duro, el que ha traido tanto dolor a pesar de las experiencias tan distintas que se han
tenido, y nuevas vivencias increibles que se quedaran para siempre en nuestra memoria.

Un dia en mi cuarentena
Tania Berenice Humara Gil*

e despiertas, es el mismo dia que ayer, tal vez s6lo cambia que hoy hace mas frio
de lo normal y tus ojos estan hinchados por el insomnio de anoche y leer en la
computadora. Te despertaste a las nueve y veinte y tu clase empezaba a las nueve, corres
buscando el cargador de tu computadora e ingresas a la clase, qué alivio, no fuiste la
unica que se qued6 dormida. Usas tu teléfono para darle los buenos dias a las personas
que amas, pero tampoco te dan ganas de una conversaciéon mas amplia con casi nadie
porque lo mas interesante que hiciste esta semana fue ir al dentista y confirmar que la
agorafobia cada vez es mas real, ojala que tus amigos no se olviden de ti. Obviamente
no prendiste la camara, tu cara es lo que menos quieres ver en este momento, ni que tus
compafieros te vean, incluso en las clases presenciales el sentirte observada era causante de
los ataques de ansiedad muchas veces y participar es imposible, tu corazén se acelera desde
el momento en que piensas en decir algo, qué imponentes son los micré6fonos apagados.
Los dias son todos practicamente iguales desde que comenzdé la pandemia, recientemente
se cumplio el dia 150; te levantas, vas ala ciberescuela, comes, intentas hacer tarea, dificilmente
avanzas algo y repites, definitivamente hay dias en los que es mas facil ser optimista,
normalmente es terminando las terapias.

11 am. Como te levantaste tarde no te dio tiempo de desayunar, y mientras corres a la
cocina para empezar tu siguiente clase te preguntas cémo es que te levantabas alas 6: 30 de
la mafiana para arreglarte y llegar a tu clase de las ocho, ahora parece imposible. En la mitad
delasegunda clase comienzas a cabecear y a decir verdad ya estas completamente distraida,
retwitteas cosas y te pones a contar el numero de ladrillos en tu techo con el profesor de
fondo y sientes culpa porque seguro también esta cansado y debe ser rarisimo hablarle a un
monton de pantallas negras con micréfonos silenciados que seguramente también estan en
Twitter o quejandose de la clase por mensaje.

2 pM. Se acabaron las clases en linea y lo mas logico seria ponerte a hacer tarea, eso lo
tienes muy claro, las que ya no tienes claras son las ganas ni la vista y prefieres regresar a
dormir, pero igual no puedes porque sabes que tienes cosas que hacer, es un rato de ansiedad

* Estudiante de la generacién 2019.
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muy incomoda y en eso ya perdiste por lo menos hora y media.

3:30/ 4rm. Bajas acomer con tumamady tu hermana, hace unos dias decidieron dejar de escuchar
las noticias alahora de comer porque las ponfa muy tristes, se ha vuelto un espacio mas relajado
y sigues sorprendida de la buena convivencia que han tenido desde que estan aqui encerradas.

5 rM. Los lunes tienes terapia a esta hora, ha sido un proceso complicado adaptarte a tener
que hablar por teléfono conla psicdloga y sentir que todo lo que dices puede ser escuchado
en casa, pero igual es reconfortante tener a alguien a quien contarle lo que sientes, hablas
del problema que ha sido poder concentrarte dltimamente y como las tareas se van apilando
y ya no sabes ni por dénde empezar. Poco a poco vuelves a sentir un poco de motivacion a
pesar de sentirte triste y esto es un proceso semanal complicado. Ojala que la salud mental
no fuera tan cara, sobre todo ahora.

6 PM. A estas alturas de la cuarentena ya pasaste por todas las etapas, la de cocinera, la que
hornea, laloca de lalimpieza yla sefiora de las plantas, ahora estas en la etapa fit porque se
supone que eso te hard sentir mejor ahora que llevas una vida completamente sedentaria y
le dedicas una hora a eso.

Terminas alas 7 PMy te detienes a preguntarte como es que no has avanzado nada en tus
tareas a pesar de haber estado en tu casa todo el dfa. Estas cansada y un poco frustrada, pero
comienzas a ponerte aleer lo que tendrias que haber entregado hace tres semanas y avanzas
y se siente bien y piensas que ojala la motivacion te dure por lo menos hasta mafiana para
poder seguir con todo lo que te falta.

10 pm. Tu hora favorita del dfa es cuando compartes un espacio virtual con la persona
que quieres, es complicado estar en cuarentena sin contacto fisico y llevar meses viendo a
las mismas tres o cuatro personas alrededor de ti, asi que ese espacio virtual se vuelve muy
importante... lasllamadas, los mensajes e incluso Ne#flix Party ahora son partes indispensables
para que una relacién funcione y te vuelves a preguntar como es que puedes hablar tanto con
alguien cuando llevas 150 dfas haciendo practicamente lo mismo, pero se siente bien, ya no
estas en tu casa ni él en la suya, es un espacio unicamente suyo, reconfortante y casi tangible.

Paralas 12 el dia yano parece tan malo y sigues leyendo ahora que hay completo silencio
en casa y ojala que mafiana si te levantes temprano.
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Undiaalavez

Brenda Monjaraz Garcia*

odo comenzo6 el dia 28 de marzo del 2020, para mi fortuna el dia de mi cumpleanos.

Y digo comenzé porque fue el dia en que la pandemia, el confinamiento, el no poder estar
con todos los integrantes de mi familia, al fin se sinti6 real. “Me cay6 el 20” de que éste seria
un cumpleanos recordado; hasta ahora tengo la costumbre de que cada vuelta al sol, hago
algo que nunca he experimentado antes, y esta ocasion no fue diferente. Nunca habia estado
unicamente en casa, festejando sélo con mis papas y sin salir a ningn lado, fue entonces
cuando comprendi que lo Gnico que queria era estar conlas personas mas importantes para
mi. Sorpresivamente me organizaron una reunion virtual con amigos y familiares. Todas las
caras que afioraba ver estaban presentes, en algiin plano que no era el fisico, pero estaban. Es
curioso cémo la tecnologfa, que para estas generaciones ha estado siempre al alcance de la
mano, ahora se ha vuelto primordial para comunicarnos con los nuestros; sin embargo, sigue
sin ser suficiente. Ahora mas que nunca extrafio y recuerdo cada momento cotidiano, desde
el salir y convivir con gente desconocida que, sin saberlo, conformaban gran parte de mi.

Entonces algo en mi cambi6, mi enfoque dejé de estar en el exterior y comencé air hacia
dentro de mi. Tenfa la necesidad de hacer otras cosas, hacer lo que quiza siempre quise,
pero nunca me tomé el tiempo. Mis dfas comenzaban haciendo yoga y meditacion, después
almorzaba con mis papas y nos ponfamos al tanto de las noticias de enfermos y muertos que
no eran tan cercanas, pero tampoco eran tan lejanas como hubiera querido; después tenia
mis clases de la carrera, estudiaba tarot, canto, coro y musica. Era tan cémodo estar en mi
casa y hacer lo que antes hacia, aunque ahora sin salir, sin agotarme por el camino y por el
ajetreo citadino, que pronto se volvio tan rutinario que se volvié agobiante. Siempre he sido
inquieta, libre y social, alguien que conforme iban transcurriendo los dfas trataba de hallar esa
libertad en cuatro paredes, dentro de un cuerpo, dentro de la mente, sélo queria sentir paz.
Aprendi a estar de otra manera con las personas, de corazén a corazén, muchas se alejaron
pero muchas otras continian reforzando una conexién que va mas alla de la distancia.

La cuarentena, que se extendio hasta ahora a casi seis meses, ha sido una mezcla de buenos
momentos, risas, lagrimas, enojos, tristeza, miedo, algo que era normal pero ahora recargado
y todo en un mismo dfa, y asi era el siguiente y el siguiente. El tiempo se sentia diferente,
los dias eran mas cortos, pero casi iguales, se sentia como estar en el limbo, en un eterno
presente sin saber si tendrfa futuro. Incluso en mis suefios esta situacion se manifestaba,
sofiaba historias alocadas y extrafias como todos y estaba consciente ya de que nada era igual.

* Estudiante de la generacién 2017.
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¢Para cuando todo volverfa a ser como antes? Me preguntaba mucho eso, entonces me
contestaba: -Quiza ese era el problema. Las cosas ya no volveran a ser como eran después de
esto, quiza era necesario. Dicen que en donde te agarré la cuarentena es justo donde tenfas
que estar, lo que tenfas que enfrentar, disfrutar y vivir. Para mi por lo menos, sf ha sido asi.

Enlas noches tenfa algunos momentos magicos de conexion y de paz; otros enlos que la
incertidumbre, la ansiedad, la nostalgia y el existencialismo me visitaban para bombardearme
con todo lo que no habfa querido vislumbrar. He llegado al punto de replantearme quién soy
esencialmente, qué es lo que quiero y hacia donde quiero ir. Tengo mas claro que deseo seguir
descubriendo miinterior antes que querer salir al mundo anestesiada y perdida. Al final, creo
que es un momento histérico el que estoy viviendo, que asi como estoy volviendo amiraizy
estoy cambiando, es un reflejo delo que esta sucediendo o de lo que exigia el mundo, la tierra,
los seres y el universo. Las grandes crisis derrumban, son como una torre que es partida por
un rayo que sacude y destruye todo lo obsoleto, pero que dejan una puerta para construir
algo nuevo, una oportunidad de re- evolucionar. Siento que estoy cambiando, siento que
la humanidad entera lo hace conmigo, sé que somos uno pero que cada uno debe librar su
propia batalla, espero que en algiin punto donde nos encontremos, lo hagamos mas sabios,
menos tercos, mas humanos. Ahora disfruto de cada momento sin dar nada por sentado, el
no saber qué pasara mafiana me hace concentrarme en el hoy, en vivir un dfa a la vez.

Croénica
Cam Ferndndez, Cifuentes™*

[ 119 de marzo alas 6:47 de la mafiana mama llamé desde el hospital. Adriana habia
A Jsfallecido. Mi jornada de sana distancia empez6 el 23 de marzo cuando volvia de
Cuernavaca sole en un camion porque mama se quedé acompafiando a su hermana. Tenia
miedo pero esta vez me tocaba agarrarme los pedazos sin ayuda.

Todo me da miedo, siempre todo me ha dado miedo. Estar vive me parece, a veces,
una tarea agonizante que no le pedi a nadie. Un pelo fuera de lugar me lleva en espirales
de panico. Desde el 23 de marzo, todas las noches pongo la cerradura, reviso el horno
tres veces, desconecto el microondas, y por favor que no se me olvide revisar las ventanas,
o el calentador de agua, o que la luz del lavabo esté prendida pero la del bafio no, que si no
dormir es imposible. Bueno, dormir me cuesta igual de todas formas.

* Estudiante de la generacién 2018.
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Mama tenfa que regresarse el 26 de marzo a Argentina, pero entre el terror y la urgencia
se acomodo en casa (la que fue su depa en los noventa, y ahora es el mio, y entonces fue
nuestro). Mama se instal6 en la mesa del comedor que no me gusta con una computadora que
le prestaron, durmio en la cama que esta en el que es mi estudio y dio clases de teorfa politica y
economia mientras yo asistia a reuniones infinitas en zoom hablando de una educacion popular
que no fbamos a poder llevar a cabo. Mama me cocinaba el desayuno, el almuerzo, y la cena,
y limpiaba la casa y le hacfa mimos ala Appa y al Momo porque siempre nos estaba cuidando
delo que sea que nos asustara alla afuera (o aca adentro).

Mama me estaba cuidando cuando cay6 la toma dela facultad y empecé a tener problemas
digestivos que al dia de hoy me han hecho perder peso y cambiar por completo mi dieta.
Me abrazé cuando me levanté a las tres de la mafiana pensando que me iba a morir porque
nada de lo que probaban funcionaba. Vomité por primera vez en once afios. Al final, era
Salmonella. Ahora soy intolerante a la lactosa, al huevo, a la papa, y tomo jugos verdes en
la mafiana cuando pasé casi veintidos afios sin comer vegetales. Ningin cambio es facil. Ni
justo. Por lo menos, me acompanaba ella.

Esterilizamos a Appa, que mantenia en vela a media unidad en las noches. Momo me
pegod un par de sustos porque se estrefifa, pero lo solucionamos: era la avena. Perdén
Momo: te quedaste sin postre. Yo, en cambio, me quedé sin tiempo: empez6 el semestre
a las patadas, a los empujones, llevandonos por delante a todas, todos y todes, haciendo
que nos tragaramos las lagrimas y las broncas y la impotencia. No puedo hacer mucho.
Abrimos Discord y jugamos Cards Against Humanity, o vemos una pelicula, tachamos
otro anime de la lista. No he entregado nada en ninguna de mis clases, pero escribo casi
todas las noches pequefias historias para mis amigues. El otro dia las sumé: alrededor
de 150 paginas de fanfiction, de canciones, de cuentos y de poemas. Pero no me pidan
un mapa conceptual de Saussure que me quedo mirando la hoja en blanco y lloro.

Creo que todes estamos llorando mucho: es como una purga de todo eso que nos lleva
doliendo desde siempre y que apenas ahora sale a la luz del fuego. Nos incendiamos de
afuerahacia adentro y nos desborda todo como lava escurriendo furiosa de bocas dormidas.
Extrafio Trelew y cruzar a zancadas de la rryL ala ENALLT para mis clases de portugués y de
ahia Ingenierfa porque me tocaba ensayo de coro. Estabamos preparando unas polifonias.
Desde abril que no ensayamos, pero yo sigo cantando belle qui tiens ma vie para quien quiera
escucharme a las dos de lamanana. También practico en silencio las canciones que cantaba
durante la obra de teatro que presentamos en el centro de memoria Circular de Morelia 8
bajo la obra de teatro Lunas de Octubre. La musica me trae confort, y ahora espero que me
den lainformacién del proceso de admision ala Escuela Introductoria de Musica 1, que es
adonde decidi anotarme en medio de estas mareas. A veces espero que me haga un poquito
mas feliz de lo que me ha hecho la carrera que ya casi termino.

La cuarentena ha sido para mi un recordatorio de lo efimero que es todo. El tiempo, las
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clases, la calma, Adriana, y Lalito, y mi abuela. Papa estalejos ylo lloro todos los dfas, cuanto
darfa por estar viendo un partido de futbol que no importa con tal de sentarme a sulado y
agarrarle las manos. Antes de ayer se abrazaron, mi mama y él, por primera vez desde febrero.
Y yo pienso, ;Cémo me va aimportar mas un reporte de lectura que el saber que mi mama y mi
papa finalmente estan juntes y a salvo? Cada que me gana el miedo Appa seacuestaamiladoy
Momo pide que lo saque para darme besitos. Quiero volver a Argentina un rato, o para siempre,
O para nunca, pero no quiero irme porque no sé si me dejaran volver a miliving de paredes
amarillas y heno regado en el piso. Ya no veo a mi familia. Ya no veo a mis amigos. El otro
dia, me quedé encerrade afuera del departamento y tuvimos que entrar por la ventana de mi
cocina, que esta en el segundo piso. Y eso fue el evento mas memorable de mimes, de miafio.

Ya casi es un mes de que se regresé mama. De que me quedé con el silencio de casa y el
extrafar el olor del cigarrillo. Incluso de la olorosa y asquerosa sopa de verduras que tanto
le gusta. Era de ella. Otro pedacito mas de esa realidad tan lejos.

No sé sime importa pasar el semestre o la carrera. En este punto me motiva mas que llevo
tres aflos aca adentro que otra cosa. Si me gusta mi tema de tesis. Y mis profesores. No me
gusta darme cuenta de que siempre debi haber estudiado algo mas. Que podria haber viajado,
envezde doce, s6lo dos horas a Buenos Aires. Claro, no tendrfa niala gente que me sostiene, ni
amis amigxs, ni a mis experiencias. En una de esas, me arrepentiria de no haber estudiado esto.

Hay memorias mas alla del miedo y suefios que a veces salen de debajo de mi almohada.
Hay tareas como estas que me motivan a sentarme frente a tantos pixeles a pesar de mis ojitos
cansados y de mi espalda adolorida. Quizas es el jugo verde que me tomé en la mafiana: Popeye
me ensefid que la espinaca es muy poderosa. Quizas es que extrano. Que el 22 se cumplen
cuarenta y ocho afios de la masacre y papa no va a poder ir al acto porque tiene 65. Quizas,
pienso, es que todavia aguanto, todavia me levanto alas ocho y desayuno, me bafio, me pongo a
disposiciéon del mundo y arremeto conlo poco que me queda. Quizas es que todavia me queda
harto amor y harto carifio para pensar en que se puede resistir desde el querer en colectivo.

Y hoy, que no me siento tan cansade, escribo.
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